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LES  MÉDICIS 


CHAPITRE  XVIII. 

LES    ARTS.    —    LA    PEINTURE. 

Parmi  les  productions  littéraires  accumulées  par  la 
pléiade  platonicienne,  notre  analyse  a  dû  se  choisir 
quelques  modèles  servant  à  caractériser  une  phase  du 
génie  florentin. 

La  claire  perception  d'une  époque  intellectuelle  est  à 
ce  prîx^ 

Pour  n'omettre  aucune  œuvre,  l'historien  critique 
devrait  se  réduire  à  une  sèche  nomenclature  :  il  se  bor- 
nerait à  énuraérer  des  noms  d'auteurs,  des  titres  d'ou- 
vrages. 

Pareils  labeurs  ont  T incontestable  utilité  d'un  cata- 
logue, —  dirai-je  d'un  herbier?  Us  se  recommanderaient 
eu  vain  par  quelques  vues  d'ensemble,  cousues,  même 
heureusement,  à  de  tels  inventaires. 

Pour  précieuses  qu'elles  fussent,  ces  considérations 
manqueraient  d'intérêt  et  d'autorité.  Car  les  faits  de  la 
pensée,  comme  les  autres,  ne  valent  que  par  le  détail 
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circonstanciel.  Non  moins  que  le  défaut  de  toute  philo- 
sophie générale,  les  vagues  abstractions  faussent,  et,  à  la 
fois,  désenchantent  Thistoire, 

Pour  résumer  le  mouvement  esthétique  imprimé  par 
le  platonisme  toscan,  il  reste  à  étudier,  après  celui  des 
poètes,  le  groupe  des  peintres  et  des  sculpteurs.  Mais  on 
n'aurait  sous  les  yeux  que  la  moitié  du  tableau,  si  le 
peuple  n'était  pas  observé  dans  ses  spectacles,  dans 
ses  jeux,  directement  liés  au  développement  plastique, 
musical  et  poétique  de  ce  temps. 

En  cette  revue  de  Tart  à  Florence,  et  accessoirement 
dans  les  autres  centres  italiens,  substituons  comme  point 
de  départ  une  impression  de  visu  à  Taffirmation  d'une 
thèse  rationnelle  sur  l'esthétique  de  la  Renaissance  dans 
ses  rapports  avec  les  idées  régnant  à  cette  époque. 

A  Florence,  après  avoir  admiré  au  couvent  de  Saint- 
Marc  les  fresques  de^FAngelico,  rendons-nous  sans  tran- 
sition à  Téglise  del  Carminé,  dans  la  chapelle  décorée 
par  le  pinceau  de  Masaccio.  A  chacune  de  ces  stations, 
une  phase  de  Tart  apparaît,  représentée  par  des  chefs- 
d'œuvre.  Si  Ton  veut  (le  choix  ici  est  arbitraire),  Tune  le 
sera  par  V Annonciation^  de  TAngelico,  dans  le  cloître 
supérieur  de  Saint-Marc;  l'autre,  par  le  Saint  Pierre 
baptisant^  de  Masaccio,  à  la  chapelle  des  Brancacci. 
Comparons. 

Dans  la  première  œuvre,  la  grâce  des  physionomies 
et  des  attitudes,  la  pureté  des  contours,  le  charme  séra- 
phique,  équivalent-ils,  au  point  de  vue  du  beau  spécial,. 
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à  Tattrait  du  baptisé  frissonnant,  la  principale  figure  de 
Masaccio? 

Cette  seconde  œuvre  résume  les  qualités  essentielles 
de  ce  beau  spécial  à  Tart  du  peintre  :  modelé  exact  et 
puissant,  couleur  suffisante,  mouvement.  Pour  sentir, 
au  contraire,  tout  le  mérite  du  peintre  de  Saint-Marc,  ne 
faut-il  pas  avoir  Tâme  chrétienne,  ou  du  moins  préparée 
par  une  certaine  tradition  à  comprendre,  à  goûter  un 
idéal  étranger  à  la  perfection  des  formes? 

Bourgeois  d'Athènes,  qui  admirais  dans  les  palestres 
les  corps  nus  des  éphèbes,  tu  n'avais  pas  tant  de  condi- 
tions à  remplir  pour  apprécier  Apelles  ou  Rhidias. 

Ce  qu'on  nommait  déjà  l'idéal  dans  les  arts,  sous  un 
culte  qui  n'était  que  la  divinisation  des  forces  naturelless 
des  vertus  terrestres  bien  équilibrées,  vigueur  saine  et 
adresse  du  corps,  courage,  bienveillance  sociale,  ne 
s'était  pas  compliqué  de  deux  mille  ans  de  sentimenta- 
lisme laborieux,  à  la  rescousse  d'un  monde  supérieur 
à  ce  monde  et  oîi  tous  les  éléments  de  celui-ci  ne  sont 
pas  reçus. 

De  là  le  divorce  entre  la  chair  et  l'esprit,  de  là  ces 
exténuations  du  corps,  d'où  surgit  la  beauté  propre  à 
l'art  chrétien.  Comme  Nicolas  de  Pise  en  sculpture, 
Masaccio,  sans  éliminer  l'expression,  marqua  le  retour  à 
la  forme  anatomique  et  vivante.  A  lui  remonte  l'école 
essentiellement  florentine,  —  naturaliste,  —  avec  ses 
qualités  de  dessin,  mais  avec  son  détachement  de  tout 
idéal  autre  que  la  pureté  des  lignes  corporelles,  la  plas- 
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tique  beauté  du  iiu.  Admirez,  dans  le  Jugement  dernier 
de  Bronzino*,  ces  figures  si  froides,  mais  d'une  si 
séduisante  ânatomie! 

La  grande  inspiration  qui  guida  les  philosophes  et 
les  poètes  du  groupe  platonicien  à  Florence,  Tesprit  de 
la  Renaissance  associant  avec  amour  dans  un  concept 
supérieur  le  symbole  chrétien  et  les  mythes  grecs,  va 
produire  en  Ombrie  Raphaël,  que  le  Pérugin  précède  ; 
en  Toscane,  Léonard  de  Vinci. 

Il  suffit  ici  d'indiquer  le  sens  du  mouvement  artis- 
tique correspondant  à  la  phase  philosophique  qui  nous 
occupe,  et  dont  l'étude  détaillée  dépasserait  le  plan  et  les 
bornes  de  cet  ouvrage.  On  ne  peut  toutefois  omettre  les 
jalons  principaux   de  ce   développement,  qui  oppose 

d*abord  au  mysticisme  vieilli  la  protestation  des  purs 
naturalistes.  Puis,  sous  l'influence  du  platonisme,  une 

conciliation  s'opère  dans  les  arts,  comme  dans  les  lettres, 

entre  la  tradition  catholique  et  l'esprit  nouveau. 

Guidé  par  Brunelleschi,  Paolo  Uccello  trouve  les  lois 
de  la  perspective,  —  Masaccio  les  applique  :  l'anatomie 
vraie  s'introduit  par  lui,  —  et,  parle  Ghirlandajo,  l'or- 
donnance, la  composition,  la  magie  des  lointains. 

Du  reste,  ce  maître  de  haut  style,  joignant  le  scru- 
pule du  réel  à  la  convenance  de  l'attitude  et  de  l'expres- 
sion, excelle  dans  les  portraits  historiques.  Il  les  intro- 
duit dans  leur  costume  florentin,  comme  personnages 

1.  A  la  galerie  Pitli  de  Florence. 
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accessoires  dans  ses  tableaux  de  sainteté,  retraçant  ainsi 
avec  une  prédilection  marquée  les  traits  de  ses  inspi- 
rateurs et  de  ses  amis,  les  platoniciens,  disciples  de 
Marsile. 

Léonard  de  Vinci  (1452-1519)  s'appropriera  tous  ces  . 
éléments  techniques  d'un  art  idéaliste,  mais  bien  moins 
platonicien  que  catholique.  Son  génie  encyclopédique, 
dont  les  produits  principaux  sont  postérieurs  à  cette  pé- 
riode, la  résumerait  seul  dans  la  science  comme  dans 
les  arts.  Sa  pensée  dépassa  peut-être  les  audaces  du  pla- 
tonisme, ou,  pour  le  moins,  les  poussa  jusqu'au  bout. 

Le  pinceau  qui,  rompant  avec  ce  qui  restait  de  la  tra- 
dition hiératique  des  peintres  byzantins  de  Jésus,  huma- 
nisa avec  tant  de  grandeur  dans  la  Cène  de  Santa-Maria- 
delle-Grazie  le  type  divin  du  Christ,  concevait  celui-ci 
comme  un  Platon.  S'il  ne  douta  pas  des  mystères  de  la 
religion  naturelle,  il  niait,  —  Vasari  l'affirme  dans  sa 
vie  de  Léonard,  —  toute  religion  révélée. 

a  Ses  caprices  furent  tels  (ce  passage  de  V Histoire  des  peintres 
en  a  été  retranché  dès  la  seconde  édition),  ses  caprices  furent 
tels  qu'en  philosophant  des  choses  naturelles,  il  s'appliquait  à 
en  reconnaître  les  propriétés  pai'  une  observation  assidue  du 
mouvement  du  ciel,  du  cours  de  la  lune  et  de  la  marche  du 
soleil.  Ces  études  le  jetèrent  dans  Thérésie,  et  il  finit  par  se 
détacher  de  toute  religion,  estimant  la  qualité  de  philosophe 
supérieure  à  celle  de  chrétien.  » 

Le  panthéisme  idéaliste  de  Léonard  n'est-il  pas  révélé 
par  son  œuvre  ? 
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Fascinant,  plus  que  voluptueux,  l'œil  de  sa  Joconde 
est  plein  d'incantations.  Il  semble  refléter  en  son  abîme 
les  magies  de  la  nature  interrogée  sans  peur.  De  la 
bouche,  une  indéflnissable  ironie  provoque  l'énigme 
que  le  regard  scrute  avec  curiosité. 

On  s'oublierait  devant  ces  œuvres,  particulièrement 
devant  les  portraits  peints  par  les  maîtres,  et  où,  par 
une  fusion  involontaire,  triomphe  des  idéalistes  siupé- 
rieurs,  le  génie  de  l'artiste  et  le  type  du  modèle  (ajoutez 
son  costume ,  ses  attributs  professionnels ,  l'esprit  de 
son  temps),  se  pénétrant  l'un  l'autre,  sont  pour  qui 
sait  voir  une  page  d'histoire  et  de  philosophie. 

En  sculpture,  où  le  buste  et  la  statue  en  pied  n'ont 
pas  cette  puissance  d'assimilation  réaliste,  attachez-vous 
pour  cette  époque  à  la  porte  de  Lorenzo  Ghiberti,  à  l'est 
du  Baptistère.  Le  bas-relief,  tel  que  ce  maître  l'a  com- 
pris, fut  une  innovation  au  point  de  vue  technique. 
Jamais  dans  l'antiquité  la  perspective  n'avait  été  trans- 
portée avec  le  même  bonheur  dans  un  domaine  qui  lui 
semble  étranger.  Mais,  outre  ce  tour  de  force,  et  le  pay- 
sage qu'on  s'étonne  d'admirer  à  ce  point  dans  un  bas- 
relief,  ce  qui  frappe,  c'est  le  caractère  synthétique  de 
ces  compositions  moins  légendaires  qu'historiques,  c'çgt, 
—  expression  suprême  d'une  tendance  que  le  catholi- 
cisme organique  du  Moyen-Age  portait  en  lui,  —  la  foi 
religieuse  se  transformant  en  inspiration  philosophique 
pour  glorifier  la  vertu  et  la  beauté  humaines  ;  c'est  la 
pensée,  consciente  ou  non,  mais  fatale,  poussant  les 
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artistes  qui  bâtissent  et  ceux  qui  décorent  les  églises  à 
y  symboliser  par  Tarchitecture,  la  peinture,  la  statuaire, 
les  traditions  générales  de  la  patrie  et  de  Thumanité. 

Le  catholicisme,  —  on  ne  saurait  trop  le  redire,  — 
tendait  à  devenir  un  pur  symbolisme  de  la  civilisation 
occidentale,  quand  le  génie  chrétien,  avec  Savonarole  et 
Luther,  réagit  contre  le  mouvement  de  la  Renaissance. 
Mais  cette  impulsion,  qui  aura  sous  Léon  X  toute  son 
intensité,  n'a  pas  encore  trouvé  d'opposition  à  Florence. 
Elle  développe  une  remarquable  liberté  d'esprit  dans 
l'interprétation  du  dogme.  Dans  Tart,  elle  approprie  les 
sujets  sacrés,  que  les  poètes,  les  peintres,  les  sculpteurs, 
ont  mission  de  rendre ,  aux  besoins  nouveaux  de  Tin- 
telligence  s'émancipant. 

Devenues  les  temples  de  Tidéal  où  nous  avons  vu 
Marsile  prêcher  à  ses  «  frères  en  Platon  »,  les  églises 
offrent  à  représenter  à  l'artiste,  auxiliaire  de  ce  culte  de 
plus  en  plus  naturaliste  et  rationalisé,  des  sujets  histo- 
riques, moraux,  ou  simplement  pittoresques,  pour  les- 
quels les  motifs  orthodoxes  ne  sont  qu'un  prétexte 
obligé ,  une  convenance  imposée  par  la  tradition ,  oîi 
volontiers  il  introduit,  dans  les  scènes  de  la  Bible  et  du 
Nouveau  Testament,  parmi  les  saints  et  les  prophètes, 
les  représentants  de  l'école  philosophique  en  renom. 
Ainsi ,  le  Ghirlandajo ,  dans  sa  fresque  du  chœur  de 
Sainte-Marie-Nouvelle,  Zacharie  dans  le  Temple^  met 
avec  les  Tornabuoni,  ses  patrons,  son  ami  Politien  et 
Marsile  Ficin,  le  chanoine.  Chaque  fois  que  le  lieu  le 
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permet,  la  peinture  historique,  par  un  parallélisme 
constant,  associe  la  tradition  gréco-latine  à'  celle  de  la 
Judée.  Dans  la  salle  du  Change  de  sa  ville  natale,  le 
Pérugin  peint  d'un  côté  :  Fabius  Maximus,  Socrate, 
Numa,  Camille,  Trajan,  Léonidas,  Horatius  Codés, 
Fabius,  Sempronius,  Périclès  et  Cincinnatus;  —  de 
l'autre  :  Isaïe,  Moïse,  Daniel,  David,  Jérémie,  Salomon, 
et  les  Sibylles  Erythrée^  Libyque,Tiburtine,  Delphique, 
Cuméenne. 

De  là  l'invasion  de  la  mythologie  païenne  dans  les 
sujets  sacrés,  principalement  en  poésie,  et  jusque  dans 
la  langue  cicéronisée  des  prédicateurs. 

Nous  avons  dit  déjà  comment  le  Saint-Esprit  devenait 
le  Souffle  ou  le  Zéphyr  Céleste,  le  Diable  le  Sycophante, 
la  Vierge  Diane,  et  le  Christ  Esculape  ou  Apollon. 
Nous  avons  donné  la  traduction  du  pastiche  dans  lequel 
Érasme  avait  composé  de  leurs  locutions  habituelles  le 
Credo  des  prêtres  humanistes  romains*. 

Les  conditions  matérielles    qui  commandent    plus 


1.  Pages  24-1-242  de  notre  premier  volume. 

«  Optimi  maximique  Jovis  interpres  ac  filius,  servator,  rex,  juxta  vatum 
responsa,  ex  Olympo  devolavit  in  terras,  et,  hominis  assumpta  figura,  se 
pro  salute  Reipublicœ  sponte  devovit  Diismanibus,  atque  ita  concionem, 
sive  civitatem,  sive  Rempublicam  suam  asseruit  in  libertatem,  ac  Jovis 
optimi  maximi  vibratum  in  nostro  capite  fulmen  rcstinxit,  nosque  cum 
illo  redegit  in  gratiam,  ut  persuasionis  munificcntiss  ad  innocentiam 
reparati,  et  a  sycophantoe  dominatu  manumissi,  cooptemur  in  civitatem, 
et  in  Reipublicœ  societate  persévérantes,  quum  fata  nos  evocarint  ex  hac 
vita,  in  Deorum  immortalium  consortio  rerum  summa  potiamur.  » 

CiceronianuSj  sive  de  optimo  dicendi  génère  Dialogus.  —  Desiderii 
Erasmi  Rott.  Opéra  omnia;  LugduniBatavorum,1703,  t.  I,  p.  974,  etc. 
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impérieusement  aux  arts  plastiques  défendirent  mieux 
les  sculpteurs  et  les  peintres  contre  cette  invasion  des 
formes  de  l'érudition  païenne  dans  Tinterprétation  des 
sujets  sacrés. 

Au  point  de  vue  mythique,  ils  n'en  admirent  guère 
d'autres  que  les  types  dont  le  mélange  avec  les  person  • 
nages  de  la  légende  chrétienne  était  dès  longtemps  con- 
sacré :  les  Sibylles,  par  exemple.  Mais  un  écueil,  contre 
lequel  les  réformateurs  piagnoni  vont  s'élever  avec 
énergie,  menaçait  la  pureté  héréditaire  des  grandes 
figures  de  la  légende  :  sous  l'influence  de  l'école  jiatu- 
raliste,  aux  physionomies  sacrées  transmises  par  la  tra- 
dition se  substituèrent,  pour  représenter  la  Vierge,  le 
Christ,  les  Saints,  des  portraits  de  personnages  pro- 
fanes ,  parfois  scandaleux ,  comme  au  Vatican  où 
Alexandre  VI  adora,  sous  les  traits  de  Marie,  les 
charmes  de  Giulia  Farnèse.  Parmi  les  artistes  de  cette 
époque  les  plus  émancipés  au  point  de  vue  religieux,  on 
est  surpris  de  compter  le  Pérugin.  Il  s'éprit  un  moment 
d'enthousiasme  pour  la  réforme  de  Savonarole  ;  mais , 
après  le  supplice  du  grand  prédicateur,  ses  convictions 
chrétiennes  ne  tinrent  pas  longtemps  contre  les  lumières 
philosophiques  qui  s'imposaient  à  tous  les  hommes 
supérieurs  : 

«  11  était  sans  religion,  dit  Vasari,  et  on  ne  put  jamais  lui 
faire  croire  l'immortalité  de  l'âme.  Toutes  les  raisons  qu*on 
lui  donnait  de  ce  dogme  se  brisaient  contre  ce  caractère  de 
porphyre!  » 
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Ea  cela  Pérugin  n'appartient  pas  au  platonisme, 
mais  se  rattache  aux  sentiments  de  Técole  aristotélique 
de  Padoue ,  qui  exerce  dans  la  seconde  période  de  la 
Renaissance  italienne  une  influence  au  moins  égale  au 
crédit  obtenu  dans  la  première  par  les  idées  de  Pléthon 
et  de  Ficin. 

Toujours  orthodoxe  dans  son  œuvre,  Pérugin  aurait 
une  fois  trahi  sur  la  toile  le  secret  de  son  incrédulité. 
En  son  tableau  de  la  Résurrection^  au  musée  du  Vati- 
can ,  parmi  les  quatre  soldats  qui  gardent  le  Saint 
Sépulcre,  un  seul  n'est  pas  endormi.  Il  fixe  sur  le  Christ 
ses  yeux  éblouis  à  moitié  par  la  lumière.  «  Ce  guerrier 
»  debout  n'est  autre  que  Pérugin  lui-même;  et,  pour 
3)  peu  qu'on  étudie  sa  physionomie  inquiète  et  contrac- 
»  tée,  on  y  lira  sans  peine  une  expression  de  tristesse  et 
»  de  doute  et  comme  l'interrogation  désespérée  d'une 
»  âme  sceptique,  qui  semble  demander  au  Christ  s'il  est 
»  bien  réellement  le  fils  de  Dieu  ^  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  interprétation,  très- 
plausible  d'ailleurs,  les  sentiments  philosophiques  du 
peintre,  si  fidèle  aux  catholiques  traditions  de  l'école 
ombrienne,  du  maître  de  Raphaël,  éclatèrent  à  sa 
mort.  Comme  on  lui  demandait  de  remplir  ses  der- 
niers devoirs  de  chrétien  :  «  Je  veux  voir,  répon- 
))  dit-il ,   ce   que   deviendra  là-bas    une  âme    qui  ne 


1.  Voy.  De  VArt  chrétien^  par  A.-F.  Rio;  Paris,  Hachette,  1861,  t.  I, 
p.  258. 
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))  se  sera  pas  confessée  *.  »  Et  il  finit  en  libre  penseur. 
Michel'Ange,  lui,  eut  toujours  des  tendances  au  mys- 
ticisme. Savonarole  s'attacha  bientôt  son  âme  concen- 
trée :  l'austère  tendresse  de  Vittoria  Golonna  devait  le 
fixer  sans  retour  à  la  croix,  dont  il  chanta  dans  ses  son- 
nets les  affres  et  les  grâces.  Mais  son  imagination  d*ar- 
tiste  et  de  poète  put  s'épanouir  un  instant  aux  vagues 
enchantements  du  platonisme.  Expliqués  par  Marsile, 
célébrés  par  Politien,  ces  mystères,  qu'égayait  Pulci, 
étaient  discutés  par  les  sages  dans  les  jardins  de  Laurent 
à  Saint-Marc.  Bien  jeune  encore,  le  futur  peintre  de  la 
Sixtine  venait  d'être  admis  dans  ces  jardins  par  le 
Magnifique,  son  protecteur,  pour  y  étudier  les  statues 
antiques  rassemblées  là,  grâce  aux  soins  du  patron  de 
la  Pléiade.  Son  bas-relief  des  Centaures  date  de  cette 
époque.  C'est  à  ce  moment  aussi  que  se  rapporte  l'anec- 
dote si  plaisamment  racontée  par  Benvenuto  Cellini 
dans  ses  amusants  Mémoires. 

«  Unjour,  lui  dit  Torrigiani,  que  ce  Buonarroti  m'ennuyait 
de  ses  plaisanteries  Je  devins  furieux,  et  je  lui  appliquai  un  si 
terrible  coup  de  poing  sur  le  nez  que  je  sentis  l'os  et  les  carti- 
lages se  briser  sous  ma  main  comme  une  oublie,  de  sorte  que 
toute  sa  vie  il  en  portera  la  marque.  »  —  «  Ces  paroles,  ajoute 
Benvenuto,  soulevèrent  tant  de  haine  chez  moi,  qui  chaque  jour 
admirais  les  chefs-d'œuvre  du  divin  Michel-Ange,  que,   loin 


1.  Cité  d*après  le  même  ouvrage,  et  selon  im  exemplaire  de  Vasari 
(1"  édition),  où  ce  fait  est  relaté  dans  une  note  écrite  en  marge  par  Gas- 
pare  Celio,  peintre  romain  du  seizième  siècle. 
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d'avoir  le  désir  de  suivre  Torrigiani  en  Angleterre,  je  no  pou- 
vais plus  souffrir  sa  présence  K  » 

Le  calme  des  horizons  platoniques  pouvait-il  convenir 
longtemps  à  Michel-Ange,  peintre  de  la  Bible  plus  que 
de  l'Évangile,  à  ce  Judœo-Grec  de  Tart,  enivré  des 
visions  d'un  illuminisme  tragique,  —  Grec,  mais  de  la 
Grèce  primitive  des  Cyclopes  ei  des  Titans,  de  la  Grèce 
d'Eschyle,  plus  que  de  celle  de  Sophocle  ou  de  Phidias? 

1.  Mémoires  de  Benvenuto  Cellini,   traduction  Léopold  Leclanché, 
2"  édition;  Paris,  Paulin,  1847,  t.  I,  liv.  I,  ch.  m,  p.  37. 


CHAPITRE  XIX. 

CORPORATIONS  ET  SPECTACLES. 

Il  importait,  en  montrant  l'unité  de  tendance  qui  re- 
liait alors  toutes  les  manifestations  de  Tesprit,  de  déga- 
ger en  chacune  le  degré  atteint  par  les  intelligences 
d'élite.  Évidemment,  dans  la  masse  des  artistes  surtout, 
plus  que  dans  celle  des  lettrés  et  des  penseurs,  la  tra- 
dition sacrée,  bien  qu'affaiblie,  dominait  encore  de 
toute  l'autorité  de  l'accoutumance  héréditaire.  Mais 
quelle  influence  puissante,  bien  qu'indirecte,  un  état 
intellectuel  supérieur  suffisamment  établi  dans  une  élite 
exerce  sur  la  moyenne  des  esprits  parmi  les  diverses 
conditions  sociales!  Cette  transmission  avait  alors  des 
facilités  spéciales  tenant  à  un  ordre  hiérarchique  de 
développement  intellectuel,  qui  n'est  pas  encore  rem- 
placé. 

Pour  descendre  jusqu'à  la  foule,  les  directions  pré- 
cisées en  haut  passaient  par  des  intermédiaires  man- 
quant trop  souvent  à  la  civilisation  moderne.  Là  est  son 
écueil. 

J'entends  cette  absence  de  notions  générales  et  com- 


* 
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munes,  que  le  principe  trop  radicalement  appliqué  de 
la  division  du  travail  impose  forcément  aux  masses  ac- 
tuelles dans  les  fonctions  variées  entre  lesquelles  leur 
activité  se  partage.  La  séparation  absolue  de  l'art  et  du 
métier  manuel  est  à  la  fois  la  conséquence  et  la  cause 
seconde  de  cet  état  d'infériorité  relative.  La  classe  des 
artisans  a  presque  disparu. 

Mais,  entre  Tartiste  proprement  dit  et  le  dernier  tra- 
vailleur manuel,  que  d'intermédiaires  jadis  dans  une 
industrie,  où  chaque  ouvrier,  au  lieu  d'être  l'instrument 
fragmentaire  ou  mécanisé  d'une  simple  opération  de 
détail,  concevait  pour  chaque  produit  un  ensemble 
d'opérations,  qu'il  exécutait  d'après  son  plan  !  L'entail- 
leur  ciselant  le  bois  ou  la  pierre,  le  potier  imaginant  le 
moule  de  son  vase,  étaient  bien  supérieurs  en  intelli- 
gence et  en  généralité  de  vues  à  chacun  des  membres 
subalternes  de  l'atelier  actuel.  Occupé  d'une  opération 
morcelée,  dont  le  raccord  à  d'autres,  afin  de  produire 
un  ensemble,  dépend  d'une  direction  étrangère,  l'ou- 
vrier n'a  qu'à  s*inquiéter  de  produire  sa  tête  de  clou. 
Des  économistes  ont  découvert  le  bon  côté  de  ce  régime. 
Plus,  dans  leur  théorie,  le  travail  est  mécanisé»  plus  il  est 
le  résultat  d'un  entraînement  devenu  inconscient  par  la 
répétition  des  mêmes  actes  ;  plus  par  suite,  s'accélérant 
et  se  précisant,  il  répond  aux  exigences  croissantes  d'une 
sûre  et  rapide  exécution  i 

Il  n*en  était  pas  ainsi  à  F^lorence.  Où,  -^  dans  ce 
peuple  voué  au  beau,  —  finissait  l'ouvrier?  où  commen- 
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çaît  l'artiste?  à  quel  moment,  comme  sort  du  ver  le 
papillon,  le  sculpteur  émergeait-il  de  l'orfèvre? 

L'instruction  générale,  étendue  à  tous,  doit  ramener 
de  plus  en  plus  des  conditions  analogues  pour  la  masse 
des  travailleurs. 

En  même  temps  que  l'émancipation  comnrune,  le 
développement  esthétique  de  tous  doit  gagner  à  ce  que 
la  foule  des  travailleurs  industriels  soit  initiée  à  l'intel- 
ligence des  notions  d'ensemble  présidant  à  l'exercice  de 
l'activité  humaine,  en  quelque  branche  que  ce  soit. 

On  a  vu  ce  qu'une  telle  préparation  faisait  du  bour- 
geois, de  l'artisan,  dans  chaque  commune  du  Moyen- 
Age,  particulièrement  en  Italie  :  —  un  citoyen  informé 
des  choses  de  sa  corporation  et,  par  elle,  de  la  chose  pu- 
blique, et  s'y  intéressant.  Pour  être  un  organe  de  recon- 
struction sociale,  la  liberté  doit  rétablir  cet  esprit  cor- 
poratif dans  toutes  les  manifestations  de  l'activité,  aussi 
bien  en  ce  qui  tient  à  la  production  industrielle  qu'en 
ce  qui  regarde  la  commune  propagation  des  jouissances 
de  l'esprit. 

Ce  qui  implique,  avec  des  associations  vouées  à  leur 
culture  mutuelle,  un  système  de  fêtes,  de  spectacles,  de 
commémorations,  que  l'Église  a  patronnées  au  Moyen- 
Age. 

Même  en  sa  décadence,  à  l'époque  qui  nous  occupe, 
elle  exerça  encore  à  cet  égard  une  tutelle  assez  libérale 
sur  celles  de  ces  manifestations  qui  n'avaient  pas  rompu 
ouvertement  avec  la  tradition  catholique.  Le  platonisme 
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régnant  parmi  les  dignitaires,  leur  rigueur  orthodoxe 
se  tempérait  d'une  indulgence  remarquable,  quand  elle 
ne  s'élargissait  pas  à  la  mesure  de  l'horizon  philoso- 
phique embrassé  par  leur  pensée.  Ce  fut  le  christia- 
nisme de  Savonarole  qui  réagit  contre  cet  esprit  de 
tolérance,  en  repoussant  de  la  communion  religieuse 
les  confréries  qui  s'émancipaient  par  trop  de  la  règle 
chrétienne. 

Si,  d'après  le  génie  allégorique  de  cette  époque,  on 
symbolise  la  lutte  de  tendances  qui  aboutit  à  cette  éli- 
mination, une  image  populaire  s'offre  à  l'imagination  : 
on  voit  divorcer  Carême  et  Carnaval. 

Jusqu'oïl  s'étend  le  règne  de  l'un,  oii  s'arrête  celui 
de  l'autre,  dans  les  Confréries  d'art  dont  nous  avons 
à  parler,  et  qui  jouèrent  un  rôle  si  important  dans  le 
mouvement  esthétique  florentin? 

La  confusion  du  profane  et  du  sacré  existe  au  plus 
haut  point  dans  le  théâtre  du  Moyen-Age. 

Le  drame  moderne  est  sorti  des  mystères  de  la 
Passion,  comme  celui  de  ranti([uité  des  fêtes  sacrées 
d'Iacchus,  le  jeune  Dieu,  mort  aussi  et  ressuscité. 

«  Heureux,  fait  dire  au  chœur  de  ses  Bacchantes  Eu- 
»  ripide  rappelant  une  tradition  dojà  lointaine,  celui 
»  qui,  connaissant  les  mystères  des  dieux,  leur  consacre 
»  son  cœur  et  sanctifie  sa  vie  par  les  purifications  sa- 
»  crées,  en  se  mêlant  sur  les  montagnes  aux  transports 
))  des  Bacchantes!  x> 

Des  confréries    représentaient  naïvement  les  souf- 
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frances  et  les  triomphes  de  Bacchus  ;  des  confrères  figu- 
rèrent de  même  les  douleurs  et  la  victoire  de  l'Homme- 
Dieu.  Aux  deux  époques,  la  profession  du  comédien  est 
issue,  à  l'abri  d'un  sanctuaire,  de  l'exercice  d'une  fonc- 
tion agrégée  au  sacerdoce  et  remplie  par  des  associations 
laïques,  mais  dépendantes  du  prêtre. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  périodes  appelées  organiques 
par  le  grand  penseur  Saint-Simon,  les  manifestations  de 
l'art,  aussi  bien  que  celles  de  la  science,  dérivaient  de  la 
religion,  synthèse  des  esprits,  ralliement  des  cœurs.  Le 
théâtre  fut  religieux.  Peut-être  est-il  appelé  à  le  rede- 
venir, si  une  doctrine  générale,  substituant  à  l'autorité 
de  révélations  chimériques  la  puissance  des  démonstra- 
tions, rattache  un  jour  à  une  règle  intellectuelle  et 
morale  la  masse  livrée  à  l'anarchie  des  croyances.  L'art, 
sous  ce  régime,  serait  le  lien  religieux  par  excellence  ; 
car,  —  tout  en  laissant  en  dehors  de  son  attache  le  monde 
transcendantal  qu'il  embrassa  jadis  avec  celui-ci,  —  il 
continuerait  à  toucher,  par  des  émotions  communes,  les 
hommes  convaincus  des  mêmes  vérités.  Ainsi  le  Théâtre 
pourrait  rentrer  dans  le  Temple.  Au  quinzième  siècle, 
on  le  voit  recommencer  à  en  sortir. 

VOrphée  de  Politien  fut  joué  en  1472,  à  Bologne, 
devant  le  cardinal  François  de  Gonzague.  La  représen- 
tation de  cette  pastorale,  plus  lyrique  que  dramatique, 
est  la  date  du  théâtre  émancipé.  On  pourrait  y  voir  le 
premier  opéra,  à  raison  des  chœurs  chantés  mêlés  au 
dialogue.  C'est  sur  la  môme  fable  que  Péri,  Corsi  et 
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Caccini  composèrent,  en  1600,  les  airs  de  la  première 
tragedia  per  musica,  dont  le  libretto  est  de  Rinuccini. 
S'il  avait  fallu  plus  de  cent  ans  pour  que  le  poème  dra- 
matico-lyrique  se  produisît  dans  toutes  les  conditions 
modernes,  le  germe  en  existait  dès  V Orphée  de  Politien. 
La  brillante  poésie  du  genre,  si  aplatie  depuis  Métastase 
par  les  librettistes  devenus  les  humbles  manœuvres  du 
compositeur,  déploie  dans  l'œuvre  du  Politien  sa  trame 
un  peu  clinquante  et  frivole,  mais  pleine  de  grâce  et 
d'éclat.  S.OUS  le  tissu  souple  et  velouté  d'une  langue 
résonnante  comme  une  mélodie,  diaphane  et  colorée 
comme  l'aube  du  prii^temps  méridional,  la  strophe 
svelte  serpente  avec  des  enroulements  de  couleuvre 
allumant  au  soleil  l'émail  poli  de  sa  robe. 
Oyez  la  plainte  d'Aristée  : 

La  bella  Ninfa  è  sorda  al  mio  lamento. 


Ben  si  cura  Tarmento  del  pastore, 
La  Ninfa  non  si  cura  dello  amante, 
La  bella  Niiifa,  che  di  sasso  ha  il  core, 
Anzi  di  ferro,  anzi  di  diamante. 
Ella  fugge  da  me  sempre  davante, 
Corne  agnella  dal  lupo  iuggir  suole* 
Udite,  selve,  mie  dolci  parole. 

Portate,  venti,  questi  dolci  versi' 
Denlro  ail'  orecchie  délia  Ninfa  mia  : 
Dite  quant'  io  per  lei  lacrime  versi, 
Ë  lei  pregate  che  crudel  non  sia  : 
Dite  che  la  mia  vita  fugge  via, 
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E  si  consuma  corne  brina  al  sole. 
Udite,  selve,  mie  dolci  parole, 
Poi  che  la  Ninfa  mia  udir  non  vole  *. 

Parmi  ces  bergeries,  Orphée  célèbre  en  stances  latines 
le  cardinal,  patron  de  la  pièce  : 

0  meos  longum  modulata  lusus, 
Quos  Amor  primam  docuit  juventam, 
Flecte  nunc  mecum  numéros,  novumque 

Die,  lyra,  carmen. 
Non  quod  hirsutes  agat  hue  leones  ; 
Sed  quod  et  frontem  Domini  serenet^ 
Et  levet  curas,  penitusque  doctas 

Mulceat  aures. 
Vindicat  nostros  sibi  jure  cantus 
Qui  colit  vates  citharamque  Princcps, 
nie  cui  sacro  rutilus  rcfulget 

Crine  galerus^. 

C'est  le  Paulo  majora  canamus  obligé  !  Il  fallait  la 
langue  et  le  mètre  d'Horace  pour  célébrer  un  Prince, 
«  dont  le  rouge  chapeau  orne  la  tète  sacrée  »... 

«  Nos  chants  sont  à  lui,  nos  chants  enseignés  par  l'Amour  à 
notre  jeunesse,  et  qui  modulèrent  si  longtemps  nos  jeux,  nos 
chants  qui  ne  mènent  plus  captifs  les  lions,  mais  rassérènent  le 
front  de  notre  maître»  »  « 

Voilà  dans  toute  sa  pompe  la  poésie  d'apparat  qui 
finira  par  figer  dans  ses  glaces  les  littératures  de  cour. 

1.  Orfeo  di  PowziANo,  canaona,  vers  56  et  63-69,  77-8i. 
2»  OrfeOf  vers  i38-U9. 
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Toutefois,  grâce  à  la  primeur  du  genre  et  de  l'imitation, 
sous  cette  plume  rompue  aux  élégances  antiques,  ce 
lyrisme  décoratif  garde  du  naturel.  Mais  quelle  aisance, 
quel  bouquet  de  fleurs  villanesques  dans  l'adorable 
cabalelta  que  voici  I 

Non  mi  fuggir,  doazella  ; 

Gh'  io  ti  son  tanto  amico, 

E  che  più  f  amo,  che  lavila  e  'l-core. 
Ascolta,  0  Ninfa  bella, 

Ascolta  quel  eh'  io  dico  : 

Non  fuggir,  Ninfa,  ch'  io  ti  porto  amore. 
Non  son  qui  lupo  od  orso  ; 

Ma  son  tuo  amatore. 

Dunque  raffrena  il  tuo  volante  corso. 
Poi  che  *1  pregar  non  vale, 

H)  tu  via  tidilegui, 

El  convien  ch'  io  ti  segui. 
Porgimi,  Amor^  porgimi  or  le  tue  aie  ^. 

a  Des  ailes ,  des  ailes  !  »  ictcoS»  tctcjîmv  5c7,  comme 
disent  Aristophane'  et  Michelet... 

Donne-moi  tes  ailes,  Amour  ! .. . 

Raffinée,  non  factice  encore,  cette  poésie  amoureuse 
est  le  thème  favori  de  la  Renaissance.  Raisonneuse  et 
passionnée,  elle  assoôie,  dans  un  piquant  contraste, 
l'érudition  au  naturel;  elle  combine  les  types  opposés 
de  son  idéal.  Un  écrivain,  dont  Técritoire  semble  une 
palette,  tant  il  a  le  secret  du  ton  intense  et  local,  qui 

1.  Orfeo,  vers  125-137. 

S.  Aristoph.,  Oiseaux j  vers  U20. 
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peint  avec  le  mot,  exprime  avec  bonheur  cet  idéal  com- 
plexe. Au  Moyen-Age,  dit  M.  Paul  de  Saint- Victor, 
l'Amour  «  devient  Tenfant  de  chœur  d'un  culte  idéal  et 
»  balance  pieusement  l'encensoir  devant  Béatrice  et 
»  Laura.  La  Renaissance  lui  rend  son  beau  corps  païen, 
»  en  lui  laissant  Tauréole  mystique  dont  le  christianisme 
*  l'avait  entouré.  Redevenu  sensuel,  il  reste  subtil  : 
»  tantôt  obscène  et  tantôt  sublime,  il  passe  de  la  théo- 
»  logie  à  lorgie,  et  du  rire  de  Rabelais  à  la  rêverie  de 
»  Platon  » .  C'est  ce  qu'on  verra  dans  cette  étude,  où 
Ton  voudrait  résumer,  par  une  revue  des  manifestations 
de  l'art  et  de  la  vie  extérieure  à  la  fin  du  quinzième 
siècle,  les  contrastes  qui  marquent  cet  fige  et  le  diver* 
sifient. 

On  vient  d'assister  à  la  première  pièce  dramatique 
écrite  et  représentée  en  dehors  de  toute  tradition  d'Église. 
Mais,  en  14i3,  le  poète  de  VAltercazione^  ce  poème 
hétérodoxe,  composait  et  faisait  jouer  par  une  association 
dévote,  telle  que  celle  de  nos  Confrères  parisiens  de  la 
Passion,  un  mystère  dans  le  goût  du  Moyen- Age  :  — 
La  JRappresentazione  di  San  Giova?mi  e  Paolo  coinposta 
dal  magnifico  Laurenzio  dé*  Medici. 

Cette  naïve  littérature  a  son  point  de  départ  en  des 
CBuvres  rudimentaires  d'invention,  et  pour  l'exécution 
desquelles  les  chevilles  du  charpentier  jouent  un  rôle 
plus  important  que  celles  du  versificateur  qui  en  assembla 
la  charpente  poétique.  Tel  fut  ce  mystère  de  YEnfer^ 
—  comédie  divine  en  action, —  dontVillani  a  narré 
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le  dénouement  réellement  tragique.  Les  gens  de  San 
Friano,  accoutumés,  —  selon  le  terme  de  nos  aïeux,  — 
à  jouer  de  ces  «  momeries  i»,  avaient  fait  publier  par  la 
ville  :  —  Que  ceux  qui  voudraient  savoir  des  nouvelles 
de  l'autre  monde  se  rendissent  le  jour  des  calendes  de 
mai  de  Tan  130A  sur  le  pont  de  la  Garraja  et  aux  alen- 
tours, <  et  ordonnèrent  en  TAmo  sur  barques  et  petites 
»  nefs  certains  eschafTeaulx,  et  y  firent  semblances  et 
»  figures  de  l'enfer,  avecque  feux  et  aultres  peines  et 
))  martyres,  ensemble  hommes  contrefaicts  à  démonie 
>  {contra fatti  a  tffemonta),  horribles  à  veoir,  et  aultres 
0  qui  avoient  figure  d'âmes  nues,  et  boutaient  en  iceulx 
»  cruels  tourments,  avecque  moult  grands  cris  et  noise 
»  et  tempeste,  laquelle  estoit  à  veoir  et  ouïr  griefve  et 
»  horrible.  Et  pour  ce  nouveau  jeu  se  déportèrent  à 
»  veoir  moult  bourgeois,  et  le  pont  plein  et  foulé  de 
))  gent,  estant  alors  de  bois,  chut  pour  le  poids  avec  la 
»  gent  qui  estoit  dessus,  d'où  moult  de  gent  y  mourut  et 
»  se  naya  dedans  l'Arno  et  moult  s'y  navrèrent  la  per- 
»  sonne,  tant  que  d'esbattement  fictif  torna  au  vray, 
»  si  que  mesmement  estoit  au  rolle  d'ordonnance  pré- 
»  nuncié.  Par  ainsy  moult  par  mort  dévalèrent  à  quérir 
))  nouvelles  de  l'aultre  monde,  en  grand'plainte  et  dou- 
»  leur  par  toute  la  cité,  tant  qu'un  chascun  y  cnydoit 
%  avoir  perdu  fils  ou  frère  *  » . 
Les  amusements  populaires  en  vogue  durant  tout  le 

1.  Histoire  de  Jehan  Villani,  liv.  VIII,  chap.  lxx. 
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Moyen-Age,  parmi  les  nations  de  notre  Occident,  se 
pénétrèrent  de  plus  en  plus  de  paganisme  sous  Tinfluence 
des  artistes  naturalistes.  A  Florence,  ils  seront  le  motif 
d'une  littérature  très-riche,  —  les  Canti  Camascialeschiy 
—  quand  les  représentations  des  mystères  et  les  proces- 
sions n'auront  plus  le  privilège  d'être  les  seuls  spectacles 
publics.  Le  théâtre  profane  vient  de  naître.  La  Masca- 
rade va  promener  ses  pompes  historiques  et  païennes, 
au  scandale  des  ennemis  du  platonisme  et  de  la  Renais- 
sance. Comme  moyen  de  gouvernement,  comme  une 
forme  de  ces  distractions  qu'il  faut  au  peuple  pour  le 
détourner  du  forum^  elle  tendra  même  à  devenir  une 
institution  choyée  par  les  avisés  Médicis.  Ces  Augustes 
du  comptoir  ne  perdent  jamais  de  vue  la  devise  césa- 
rienne :  Panem  et  circenses.  Ils  remettent  leurs  dettes  à 
leurs  clients  et  les  amusent,  —  double  voie  pour  les 
assouplir.  En  attendant  qu'il  raffinât  en  poète  les  réjouis- 
sances du  Carnaval,  Laurent  composa,  moins  pour  les 
lettrés  que  pour  la  foule,  dont  il  ménageait  les  préjugés, 
le  mystère  de  Saint  Jean  et  saint  Paul. 

Profanes  ou  pieux,  ces  spectacles  n'occupaient  pas 
moins  que  les  poètes,  les  artistes,  particulièrement  les 
architectes,  alors  ingénieurs.  Il  faut  lire  dans  Vasari  la 
minutieuse  description  de  l'appareil  dressé  par  Brunel- 
leschi  pour  la  mise  en  scène  de  l'Annonciation.  Un  para- 
dis y  figure  avec  groupes  d'anges  étages  jusqu'au  Père 
Éternel,  en  ses  gloires  de  carton,  de  sapin  et  de  coton  : 
les  nues  sont  imitées  avec  des  fioques  de  coton  (bambagia) . 


ai  LES  MÉDICIS, 

Tout  cela,  —  qu'on  me  passe  le  mot  technique,  —  raû 
par  des  trucs  à  faire  envie  aux  machinistes  des  théâtres 
parisiens  de  féeries. 

Un  jeu  de  cabestans,  de  câbles  et  de  ressorts,  fait 
virer  au  ciel,  en  trois  cercles  de  girandoles,  douze  anges 
aux  ailes  dorées,  aux  cheveux  d'or  crêpés  ;  —  dévaler 
huit  autres  anges  dans  un  appareil  ingénieux  d'inter- 
mittentes clartés;  —  s'agenouiller  devant  la  Vierge,  Ga- 
briel l'annonciateur,  —  pendant  qu'un  Dieu  le  Père, 
environné  d'un  troisième  groupe  d'anges,  trône  au  rou- 
lement du  tonnerre  au  sein  des  «  suavissimes  musiques 
et  des  lueurs  infinies  »  *. 

Outre  les  feste  jouées  par  les  Confrères,  ou  celles  que 
les  gentilshommes  assistés  par  des  artistes  complaisants, 
artefici  galantuomini^  donnaient  dans  leurs  maisons, 
chaque  quartier  célébrait  annuellement  sa  solennité  dra- 
matique, excepté  celui  de  Saint-Jean,  qui  remplaçait 

1.  Voy.  Vasari  :  Vita  de' Piitori,  etc.,  Brunelleschi,  ad  finem  : 
«  Philippe  Brunelleschi  avait  pour  cet  effet,  entre  deux  solives,  de 
celles  qui  soutenaient  le  toit  de  Téglise,  accommodé  une  demi-boule  ronde 
'  en  forme  d'écuelle  vide,  ou  de  bassin  de  barbier  renversé,  laquelle  demi- 
boule  était  de  planches  minces  et  légères  clouées  à  une  étoile  de  fer  qui 
faisait  tourner  le  cintre  de  ladite  demi-boule  ;  et  elles  pesaient  vers  le 
centre,  qui  était  en  équilibre  au  milieu,  où  était  un  grand  anneau  de 
fer,  autour  duquel  tournait  Tétoile  composée  de  tiges  de  fer  qui  soute- 
naient  la  demi-boule  de  planches.  Et  toute  cette  machine  était  soutenue 
par  une  poutre  de  sapin  solide  et  bien  armée  de  tiges  de  fer,  laquelle 
était  à  cheval  en  travers  du  toit  ;  et  en  cette  poutre  était  cloué  Tanneau 
qui  tenait  suspendue  et  en  équilibre  la  demi-boule,  laquelle,  de  terre, 
paraissait  vraiment  un  ciel.  Et,  comme  elle  avait,  du  pied  aux  bords  de 
dedans,  certains  appuis  de  bois  assez  grands  (et  non  plus)  pour  qu'une 
personne  y  pût  mettre  les  pieds,  et  à  la  hauteur  d*une  brasse,  aussi  en 
dedans,  une  contre-tige  de  fer, —  sur  chacun  desdits  appuis  se  mettait  un 
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cette  représentation  de  mystère  par  une  procession  sym- 
bolique. Mais  ce  cortège  symbolique  tenait  des  mystères, 
parce  qu'il  représentait  également,  à  l'aide  d'ambulantes 
décorations  et  de  figurants  vêtus  à  cet  effet,  les  actes  de 
la  vie  des  saints  et  les  faits  de  l'histoire  sacrée. 

La  procession  de  la  Saint-Jean,  la  plus  imposante  des 
pieuses  manifestations  qui  édifiaient  le  populaire  en 
l'amusant,  mérite  d'être  décrite  en  détail. 

Avant  que  les  cavalcades  carnavalesques  offrissent  un 
nouvel  élément  au  goût  des  Florentins  pour  les  spec- 
tacles, ces  pompes  religieuses  répondirent  à  des  exigences 
esthétiques  vivement  ressenties  par  ces  populations  im- 
pressionnables. 

La  place  Saint-Jean  était  couverte  d'un  immense  vela-^ 
rium  de  toile  bleu  céleste,  semé  de  fleurs  de  lys  jaunes, 
et  ornée  au  milieu  de  grands  écussons  portant  les  armes 
du  Peuple  et  de  la  Commune,  et  celles  du  capitaine  du 

enfant  d'environ  douze  ans  ;  et,  avec  la  tige  de  fer  élevée  d'une  brasse 
et  demie,  il  se  ceignait  de  telle  sorte  qu'il  n'aurait  pu  tomber,  quand 
même  il  l'aurait  voulu.  Ces  jeunes  gars  qui,  en  tout,  étaient  douze,  étant 
disposés,  comme  on  a  dit,  sur  ces  appuis,  et  vêtus  en  anges  avec  ailes 
dorées  et  chapeaux  d'écheveaux  d'or,  se  prenaient,  quand  il  était  temps, 
par  la  main  l'un  l'autre  et,  remuant  les  bras,  semblaient  danser,  surtout 
la  demi-boule  tournant  toujours  et  se  inouvant,  dans  laquelle,  sur  la  tête 
des  anges,  étaient  trois  cercles  ou  guirlandes  de  lumières  disposées  en 
certaines  petites  lampes  qui  ne  pouvaient  verser;  lesquelles  lumières, 
vues  de  terre,  semblaient  étoiles,  et  les  consoles,  étant  couvertes  de  coton, 
paraissaient  des  nuages,  etc.,  etc..  Donc,  ces  engins  ainsi  construits,  et 
beaucoup  d'autres,  furent  imaginés  par  Philippe,  bien  que  quelques-uns 
affirment  qu'ils  avaient  été  inventés  longtemps  avant  lui.  » 

Pour  le  progrès  des  arts  mécaniques,  si  développés  au  Moyen-Age  par 
les  Albert  le  Grand,  les  Roger  Bacon,  se  rappeler  la  description  du  coffre 
à  automates  dont  parle  Ficin  dans  son  traité  de  Vlmmotlalité  des  âmes. 
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parti  guelfe.  D'autres  draperies,  historiées  de  peintures 
diverses  et  des  écus  des  magistratures  et  des  Arts,  tapis- 
saient les  loges  du  pourtour  :  il  y  avait  aussi  figurés  les 
lions  qui  étaient  sur  un  des  blasons  de  la  cité. 

Je  fais  grâce  du  mécanisme  (scrupuleusement  inven- 
torié par  Vasari)  oîi,  —  du  milieu  des  floques  de  coton 
imitant  les  nuages,  —  un  Christ,  une  Madone  ou  un 
saint  Jean  se  montraient  ceints  d'astres  et  de  séraphins. 

Puis  venaient  à  pied,  à  cheval,  les  comparses  costu- 
més selon  rhistoire  représentée.  On  voyait  des  figures 
de  saints,  qu'un  homme  caché  faisait  avancer,  ou  qu'on 
portait  ostensiblement,  et  des  martyrs  livrés  à  différents 
supplices,  traversés  d'épées,  de  lances,  ou  ayant  dans  la 
gorge  des  poignards.  Cecca  avait  fait  ces  glaiveé  et  ces 
stylets,  dont  la  lame,  rentrant  au  manche,  paraissait 
s'enfoncer  dans  les  mannequins.  Il  y  avait,  sur  des 
échasses  de  cinq  à  six  mètres  de  haut,  des  hommes  ce  dans 
leur  forme  naturelle  » ,  représentant  des  esprits.  Montés 
aussi  sur  des  échasses,  dansaient  des  individus  couverts 
de  longues  robes,  avec  des  masques  de  géants  et  de 
géantes,  —  entre  eux  notre  ami  Morgante,  armé  du 
battant  de  cloche. 

Francesco  Cionacci,  dans  ses  Osservazioni  sopra  le 
rime  sacre  del  magnifico  Lorenzo  de'  Medici^  compte 
soixante  et  onze  rappresentazioni  ou  feste  sacrées  don- 
nées jusqu'au  San  Giovanni  e  Paolo  *,  auxquelles,  sur  le 

1.  Liste  de  ces  fêtes:  1.  Dell'  Abataccio;  —  2.  d*Âbramo  e  d*Isac;  — 
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rapport  de  Vasarî,  il  faut  en  ajouter  trois  \  plus  six 
autres  citées  par  Léon  Allacci  dans  sa  Drammaturgia\ 

3.  di  Santa  Agata,  vergine  e  martire  ;  —  4.  di  Santa  Agnesa,  vergîne  e 
martire;  —  5.  d'Agnolo  Ebreo; —  6.  deir  Agnol  Raffaello  e  di  Tobia;  — 
7.  di  Sant' Alessio  ; — 8.  dell*  Anima;  — 9.  dell'  Annunziaztone  di  Nostra 
Donna  ;  —  10.  di  Sant'  Antonio,  abbate  ;  — 11.  di  Santa  Appollonia,  vergine 
e  martire;  —  12.  di  Santa  Barbara,  vergine  e  martire;  —  13.  di  Barlaam 
e  Josafat; —  14.  di  Biagio  Contadino;  —  15.  di  Santa  Caterina,  vergine 
e  martire;  —  16.  di  Santa  Caterina  da  Siena;  —  17.  di  Santa  Colomba, 
vergine  e  martire;  —  18.  délia  Conversione  di  Santa  Maria  Maddalena;  — 

19.  di  Costantino  Imperatore,  di  San  Silvestro  Papa,  e  di  Santa  Elena  ;  -^ 

20.  di  Santa  Cristina,   vergine  e  martire;  —  21.  de*  Diecimila  martiri; 

—  22.  délia  Distruzion  di  Saul,  e  del  pianto  di  David  ;  —  23.  di  Santa 
Domitilla,  vergine  e  martire  ;  —  24.  di  Santa  Dorotea,  vergine  e  martire; 

—  25.  di  Santa  Eufrasia;  —  26.  di  Santa  Eufrosina;  —  27.  di  Sant' 
Eustachio,  martire  ;  —  28.  di  Santa  Félicita  Ebrea  ;  —  29.  del  Figliuol 
Prodigo  ;  —  30.  di  San  Francesco,  quando  converti  que*  tre  Ladroni  ;  — 
31.  di  Nostro  Signore  Gesù  Cristo,  quando  disputô  nel  tempio; —  32.  di 
San  Giorgio,  martire  ;  —  33.  di  San  Giovanni  Battista,  quando  andô  nel 
deserto  ;  —  34.  di  San  Giovanni  Decollato  ;  —  35.  di  San  Giovanni  e 
Paolo  ;  —  36.  di  San  Grisante  e  Daria;  —  37.  di  Santa  Guglielma;  — 
38.  di  Sant'  Ignazio,  vescovo  e  martire  ;  —  39.  di  Josef  figliuolo  di  Jacob  ; 

—  40.  di  Sant*  Ippolito,  martire;  —  41.  di  Judit  Ebrea;  —  42.  di  Laz- 
zero  ricco  e  Lazzero  povero  ;  —  43.  di  San  Lorenzo,  martire  ;  —  44.  di 
Santa  Margherita,  vergine  e  martire  ;  —  45.  d'un  Miracolo  del  corpo  di 
Cristo  ;  —  46.  di  Nabucdonosor;  —  47.  délia  Natività  di  Cristo  ;  —  48.  di 
Sant'  Onofrib;  —  49.  di  Santa  Orsola,  vergine  e  martire;  —  50.  d'Otta* 
viano  Imperadore;  —  51.  di  San  Panunzio;  —  52.  délia  Passione  di 
Nostro  Sig.  Gesù  Cristo; —  53.  del  Pianto  délie  Marie  ;  -*-  54.  délia  Puri- 
ficazione  di  Nostra  Donna  ;  —  55.  de*  due  Pellegrini  di  San  Jacopo  di 
Galizia;  —  56.  de*  tre  Pellegrini  di  San  Jacopo  di  Galizia;  —  57.  del  Re 
Superbo  ;  —  58.  délia  Reina  Ester  ;  — .  59.  délia  Resurrezione  di  Nostro 
Signore;  —  60.  di  Rosana;  —  61.  di  San  Rossore,  martire;  —  62.  di 
Sansone;  —  63.  délia  Sentenza  del  Re  Salam;  —  64.  dello  Spirito 
Santo  ;  —  65.  di  Stella  ;  —  66.  di  Teofilo  che  si  dette  al  Diavolo  ;  —  67. 
di  Santa  Teodora,  vergine  e  martire  ;  —  68.  di  San  Tommaso  Apostolo  ; 

—  69.  di  San  Valentino  e  Santa  Giuliana;  —  70.  di  San  Venanzio,  mar- 
tire; —  71.  di  Santa  Uliva. 

1.  Di  San  Bartolommeo,  owero  di  San  Baccio  ;  —  dell*  Ascensione  del 
Signore  ;  —  dell*  Assunzione  di  Nos! ra  Donna. 

2.  Di  Messer  Garnasciale,  di  Madonna  Quaresima;  —  di  San  Francesco 
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En  tout  quatre-vingts  pièces,  dont  on  a  les  titres 
catalogués. 

Les  noms  des  auteurs  de  ces  drames  sont  ignorés, 
sauf  les  suivants  : 

La  Santa  Guglielma,  par  Madonna  Antouia,  femme 
de  Bernard  Pulci  ; 

Le  San  Rossore^  martire^  par  Bastiano  Brunelleschi  ; 

La  Santa  Eufrasia^  le  Sanf  Onofrio^  le  Smi  lommaso 
Apostoloj  le  San  Venanzio,  martire^  par  Messer  Cas- 
tellano  de'  Castellani  ; 

La  Santa  Colomba^  par  le  Dîsîoso  Insipido  de  Sienne  ; 

Les  Diecimila  martirij  par  Tabbé  Domenîco; 

Abramo  ed  Isac  et  San  Giovanni  nél  Deserto^  par 
Feo  Belcari  (dans  cette  dernière  pièce,  les  seize  premières 
stances  après  TAnnonciation  sont  de  Tomraaso  Bencî)  ; 

Sansone^  par  Alessandro  Rosselli  ; 

Et  Barlaam  e  Josafat^  de  Socci  Perrettano. 

Enfin  Laurent  de  Médicis  composa  Toeuvre  que  nous 
allons  analyser,  car  elle  peut  servir  de  spécimen  pour  ce 
genre  de  littérature  :  La  Bappresentazione  di  San  Gio* 
vanni  e  Paolo, 

Avant  d'assister  à  cette  représentation,  faisons  con- 

m 

naissance  avec  les  acteurs  de  la  pièce.  Ils  appartenaient 
à  la  compagnie  de  Saint-Jean-l'Évangéliste,  instituée 
comme  toutes  les  autres  confréries  dévotes  dans  un 


(diversa  dalla  di  sopra);  —  di  San  Giovangualberto  ;  —  di  Santa  Lucia, 
vergine  e  martire  ;  —  di  Santa  Maria  Maddalena  e  d*un  suo  stupendo 
miracolo;  —  di  Susanna. 
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double  but  :  renseignement  chrétien,  la  moralisation 
religieuse.  A  cet  effet,  elles  se  divisaient  en  compagnie 
de  doctrine  et  en  compagnie  de  discipline.  La  première 
compagnie  était  formée  d'adolescents  d'au  moins  douze 
ans,  et  de  jeunes  gens  dont  les  doyens  avaient  .vingt  ans 
au  plus.  Passé  cet  âge,  ils  étaient  admis  dans  la  compa- 
gnie de  discipline,  ainsi  nommée  des  flagellations  que 
s'imposaient  ses  membres.  «  On  les  appelait  BattuH 
disdplinanti^  et  aussi  Scopatori  (porte- verges),  à  cause 
de  l'usage  qu'ils  faisaient  des  verges  pour  se  fouetter  ^  ^ 
Les  Dôctrinants  se  rassemblaient  ^e  jour,  et  Jes  Disci^ 
plinants  la  nuit,  dans  une  salle  commune  aux  deux 
catégories  d'associés  ;  outre  la  discipline  active  et  pas- 
sive, à  laquelle  les  battuti  se  livraient,  ils  avaient  un 
but  d*instruction  mutuelle,  surtout  dans  les  compagnies 
de  doctrine.  Desconfrères, — généralement  les  plus  âgés, 
—  y  faisaient  montre  d'éloquence,  exerçant  par  cette 
voie  une  sérieuse  influence  intellectuelle  et  morale. 
C'était  une  sorte  de  prédication  laïque  et  libre,  dont  il 
nous  reste  de  curieux  documents. 

m 

Il  y  eut  là  comme  une  sorte  de  protestantisme  spon- 
tané et  pratique  trop  peu  remarqué.  L'Église,  d'abord 
inattentive  ou  complice,  finit  par  étouffer  ce  germe  de 
prêtrise  universelle.  En  déshabituant  le  fidèle  de  toute 
initiative  dans  l'œuvre  du  Salut,  en  se  contentant  de  sa 


1.  Osservaiioni  di  Francesco  Cionacci  sopra  le  rime  sacre  del  Magnifico 
Loremo  de*  Medici,  etc.,  dans  Tédition  des  œuvres  poétiques  de  celui-ci; 
fiergame,  1767. 
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soumission  commode  aux  exigences  rituelles  et  à  la  direc- 
tion sacerdotale,  le  clergé  s'assura  contre  les  révoltés  de 
la  conscience  active  et  personnelle.  Mais  il  ne  faut  dater 
que  de  la  réaction  antiprotestante  du  seizième  siècle 
cette  conduite  persévérante  et  habile  qui  fonda  le  vrai 
catholicisme  romain  en  Italie  et  en  Espagne.  Les  jésuites 
en  trouvèrent  la  formule  savante  ;  ils  assirent  définiti- 
vement cette  religion  de  l'autorité  par  excellence,  dont 
Stendhal,  dans  sa  Chartreuse  de  Parme^  a  mis  à  nu  les 
bases  savantes  et  les  infaillibles  combinaisons  :  —  sous- 
traire à  l'examen  personnel  toute  question  de  morale  et 
de  doctrine.  Ce  qui,  par  une  contrainte  logique,  exclut 
toute  appréciation  d'un  point  de  morale  envisagé  d'en- 
semble. 

La  conscience  pénitente  ne  doit  s'inquiéter  que  du  cas 
particulier  dans  lequel  rentre  l'espèce  qui  l'embarrasse 
et  pour  laquelle  elle  attend  une  solution  du  confesseur, 
ou,  à  défaut,  la  trouve  étiquetée  à  son  rang  dans  les 
recueils  des  casuistes.  Toute  autre  méthode  est  déjà  du 
protestantisme,  comme  le  profond  auteur  de  la  Char- 
treuse  de  Parme  le  remarque  à  propos  du  vœu  singulier 
de  son  héroïne  :  «  Dans  les  longues  heures  de  chaque 
i>  journée,  où  la  marquise  ne  pouvait  voir  son  ami,  la 
n  présence  de  Sandrine  la  consolait;  car  nous  avons  à 
»  avouer  une  chose  qui  semblera  bizarre  au  nord  des 
»  Alpes  :  malgré  ses  erreurs,  elle  était  restée  fidèle  à 
D  son  vœu  ;  elle  avait  promis  à  la  Madone. . .  de  ne  jamais 
»  voir  Fabrice  ;  telles  avaient  été  ses  paroles  précises  ; 
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»  en  conséquence,  elle  ne  le  recevait  que  de  nuit,  et 
p  jamais  il  n'y  avait  de  la  lumière  dans  Tappartement  *.  » 
Si  j'insiste  sur  ce  contraste  de  l'esprit  développé  par 
le  cléricalisme  postérieur  avec  les  tendances  du  catholi- 
cisme primitif  sur  lesquelles  s'appuiera  Savonarole,  c'est 
que  cette  opposition  explique  un  mouvement  qu'on  verra 
se  produire,  et  dont  le  point  de  départ  actif  est  dans  les 
confréries  dévotes  et  laïques  des  Florentins.  Ces  corpo- 
rations  eurent  sur  la  politique  l'influence  îjui  appartient 
toujours  dans  cet  ordre  aux  institutions  réellement 
sociales.  Sans  les  habitudes  de  discussion  et  d'enseigne- 
ment communs,  sans  les  rapports  qui  s'établissent  entre 
les  citoyens  par  la  gestion  d'intérêts  collectifs,  il  n'est  pas 
en  effet  de  démocratie  véritable.  Il  n'y  a,  sous  une  auto- 
rité centrale,  que  des  individus  sans  cohésion,  émiettés 
comme  les  grains  d'une  poussière  impalpable.  Le  citoyen 
n'existe  que  de  nom.  Aussi,  dans  la  constitution  parti- 
culière de  Florence,  et  sous  le  régime  intellectuel  y 
régnant,  le  catholicisme,  s'explique-t-on  l'importance 
attachée  à  la  vie  corporative  par  les  hommes  d'État. 
Qu'ils  pensassent,  comme  les  Médicis,  à  assujettir  la 
République  à  leur  patronage  absolu,  ou  que,  comme  plus 
tard  Machiavel,  ils  aient  travaillé  à  garantir  l'institution 
républicaine  compromise,  ils  ne  négligèrent  pas  ce 
ressort  de  la  vie  publique,  l'association  libre  :  les  pre- 
miers pour  le  fausser  à  leur  profit»  Machiavel  et  ses 

1.  Chartreuse  de  Parme^  cln  xxviii. 
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émules  pour  le  conserver  ou  lui  rendre  son  élasticité 
affaiblie.  G*est  ainsi  que  les  fils  du  Magnifique  s'inscri- 
rent  par  ordre  de  leur  père  sur  le  rôle  de  ces  corpo- 
rations, et  que  l'auteur  des  Décades  prononça  dans 
les  assemblées  de  doctrine  des  allocutions  dont  nous 
avons  quelques  spécimens  dans  ses  œuvrer. 

Au  détour  d'une  rue,  le  voyageur  qui  parcourt  Flo- 
rence la  nuit  se  heurte  parfois  à  un  cortège  lugubre  : 
c'est  la  Miséricorde  portant  un  malade  à  Thôpital,  un 
cadavre  au  cimetière.  Sous  leur  sac  noir  de  pénitent, 
leur  cagoule  baissée,  fantômes  d'un  autre  âge,  ces  con- 
frères se  recommandent  encore  par  des  services,  malgré 
les  formes  surannées  de  leur  institution  et  l'esprit  de 
mort  auquel  elle  obéit,  comme  toutes  les  créations  d'un 
culte  désormais  incompatible  avec  la  civilisation. 

«  Ici  commence  la  représeatation  des  SS.  Jean  et  Paul.  » 

C'est  l'ange  qui  l'annonce  en  trois  huitains  à  rimes 

* 

croisées  : 

«  Silence,  ô  vous  qui  êtes  réunis  :  —  vous  verrez  une  histoire 
nouvelle  et  sainte,  —  choses  diverses  et  dévotes  verrez,  — 
exemples  de  Fortune  tant  variée.  —  Sans  tumulte  que  vos 
bouches  se  tiennent  coites,  —  surtout  quand  ensuite  on  va 
chanter;  — à  nous  fatigue,  à  vous  plaisir  reste  :  —  donc,  ne  nous 
gâtez  pas  cette  fête. 

»  Sainte  Constance  de  la  lèpre  nettoyée — avec  dévotion  verrez 
convertir  ;  —  dans  la  bataille  très-furibonde  —  vous  verrez  faire 
prisonnier  et  tuer  du  monde,  —  changer  Tempire  la  seconde 
fois  ;  —  et  le  martyre  de  Jean  et  de  Paul  ;  —  et  puis  mourir 
l'apostat  Julien,  —  pour  l'expiation  du  sang  chrétien. 
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0  La  compagnie  de  notre  saint  Jean  —  fait  cette  fête  ;  et  pour- 
tant nous  sommes  tous  jeunes  ;  —  aussi  excusez  nos  tendres 
années,  —  si  les  vers  ne  sont  pas  bons  ou  bien  dits,  —  et  si  nous 
ne  savons  pas  Taccoutrement  et  les  apprêts  des  seigneurs,  —  ou, 
jeunes  gars,  nous  exprimer  comme  vieillards  ou  dames  ;  — 
nous  ferons  purement  et  avec  amour  ;  —  passez  à  notre  âge 
quelques  errem*s.  » 

Cet  inventaire  préalable  dispensera  de  détailler  le 
scénario  naïf  de  ce  drame. 

Il  suffit  de  savoir  que  Gallîcanus,  revenu  vainqueur 
de  la  Perse,  demande  en  récompense  la  main  de  la  fille 
de  l'empereur.  Mais  celle-ci,  qui  vient  d'être  guérie 
miraculeusement  de  la  lèpre  par  l'apparition  de  sainte 
Agnès,  fait  (elle  est  déjà  chrétienne)  le  vœu  de  chasteté. 
Elle  éloigne  le  péril  de  refuser  la  main  de  Gallicanus, 
en  le  faisant  envoyer  contre  les  Daces  par  Constantin. 

Le  général  part  pour  la  guerre,  accompagné,  en  ga- 
rantie de  la  promesse  de  Tempereur,  de  deux  otages  : 
Paul  et  Jean . 

Constantin  garde  en  retour  auprès  de  lui  les  filles  du 
général  :  Attica  et  Artemia.  Dès  que  leur  père  s'est  éloi- 
gné, ces  jeunes  filles,  entraînées  par  Constance,  vouent 
pareillement  leur  virginité  au  Seigneur. 

Le  Magnifique  maintient  sa  muse,  —  pensée,  simpli- 
cité d'action  et  naïveté  de  procédés,  —  dans  les  condi- 
tions du  genre  populaire  qu'il  traite.  Le  style  seul,  dans 
sa  candeur  voulue,  est  d'une  précision  gracieuse  et  tout 
à  fait  littéraire.  Le  spectacle  est  d'ailleurs  très  soigné, 
les  intermèdes  abondent,  triomphes,  défilés  d'armées, 

LES  llÉDiaS.  II.   —  3 
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ballets  et  batailles,  et  tout  cet  appareil  de  machines  dont 
nous  avons  suivi  les  perfectionnements. 

Gallicanus,  d'abord  vaincu  par  les  Daces,  demeure 
seul  sur  le  champ  de  bataille  avec  Jean  et  Paul. 

Il  y  a  naturellement,  ou  plutôt  surnaturellement,  dans 
cette  situation,  une  occasion  de  convertir  le  général  au 
vrai  Dieu.  Les  jeunes  gens  lui  promettent  la  victoire  à 
ce  prix.  Gallicanus  répond  d'abord  assez  finement  : 

lo  non  so  corne  a  Gesù  fia  accetto, 
Se  a  lui  me  umilio,  corne  m'  è  proposto; 
Che  da  nécessita  paie  constretto 
Per  questo  miser  stato,  in  che  m'  ha  posto^ 

L'objection  a  son  prix  et  problablement  sa  malice, 
sans  que  le  narquois  Laurent  ait  Tair  d'y  toucher.  Elle 
ne  tient  pas  longtemps  devant  l'argument  connu,  donné 
par  Jean  : 

«  Le  père  de  famille  doux  et  pieux  —  à  qui  vient  tard  donne 
encore  son  denier*. 

»  0  Dieu,  —  s'écrie  Jean,  —  qui  donnas  à  Josué  Taudace,  — 
et  la  grâce  que  le  soleil  s'arrêtât,  —  et  qui  fis  qu'un  seul  homme 
en  Ht  fuir  mille,  —  et  que  deux  missent  dix  mille  en  déroute, 
et  qui  fis  sortir  de  la  fronde  —  le  fatal  caillou  qui  tua  GoUath,  — 
octroie  maintenant  force  et  faveur  à  cette  main — de  ton  humilié 
Gallicanus  3.  » 


1.  St.  65.  «  Je  ne  sais  comment  Jésuâ  m'acceptera,  si  je  m*humili6 
devant  lui,  comme  on  me  le  propose.  Car  je  paraîtrai  contraint  par  la 
nécessité  du  misérable  état  dans  lequel  il  m'a  placé.  » 

2.  St.  66. 
o    st.  68. 
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Un  ange  rassure  le  nouveau  converti  et  lui  annonce 
la  victoire. 

Du  reste,  comme  Shakespeare  dans  quelques-uns  de 
ses  drames,  Laurent  n'épargne  pas  les  anachronismes. 
Il  prête  aux  légionnaires  passe-volants,  arquebuses,  es- 
pingards,  bombardes,  toutes  les  sortes,  tous  les  calibres 
d'armes  à  feu  en  usage  de  son  temps. 

Gallicanus  recommande  à  ses  cavaliers  de  veiller  à  ce 
que  les  bombardes  ne  soient  pas  enclouées  par  Tennemi  *. 
Il  s'empare  de  la  ville  assiégée,  et  fait  grâce  au  roi  des 
Daces  et  à  ses  flls^  Dépêché  à  Constantin,  un  envoyé 
lui  annonce  cette  conquête,  dès  la  stance  suivante,  et 
lui  demande  un  bon  pourboire. 

Dammi  un  buon  beveraggio,  eh'  io  lo  merto. 

Le  roi  vaincu  paraît  devant  l'empereur,  qui  l'accueille 
généreusement  : 


«  L'âme  qui  aspire  aux  choses  dignes,  —  tant  qu'elle  peut, 
cherche  à  ressembler  à  Dieu;  —  elle  s'efforce  de  vaincre,  et 
désire  l'emporter,  —  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  contenté  son  haut 
désir;  —  mais,  ensuite,  l'indignation  conçue  et  Tire, — l'offense, 
sont  mises  pai*  elle  aussitôt  en  oubli.  —  Je  te  pardonne  et  j'ai 
déjà  déposé  ma  colère  i  —  je  ne  veiix  pas  le  sang,  mais  la 
gloire  et  le  règne 3.  » 

Tous  ces  personnages  sont  des  saints.  Ce  tortueux 
Constantin  de  l'histoire,  si    audacieusement  béatifié, 

1.  st.  72. 

2.  st.  72-80. 

3.  St.  85. 
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malgré  ses  \ices  et  ses  crimes,  par  la  politique  de  TÉglise, 
apprend  avec  édification  la  conviBrsion  de  Gallicanus; 
il  raconte  à  cet  heureux  père  que  Constance,  la  pro- 
mise du  général,  vient  d'amener  au  vrai  Dieu  les  âmes 
d'Attica  et  d'Artemia. 

Le  vieil  Auguste  abdique  pour  se  donner  tout  entier 
au  Seigneur.  Son  fils  Constantin  lui  succède  avec  Tas- 
sentiment  de  ses  frères  Constant  et  Constance,  qui  ne 
réclament  que  le  devoir  de  le  servir  du  conseil  et  de 
répée^ 

Une  révolte  éclate,  Constance  et  Constant  marchent 
contre  les  rebelles  et  sont  tués. 

L'Empereur  découvre  vite  la  cause  de  ces  désordres  : 
Jupiter  se  venge  de  la  tolérance  dont  les  chrétiens  sont 
l'objet. 

«  Je  sais  que  cette  persécution  sur  moi  —  provient  toute 
d'une  erreur  que  j'ai  commise;  —  carje  supporte  sous  ma  juri- 
diction —  cette  gent  vile  qui  croit  au  Christ.  — Je  veux  y  remé- 
dier, si  c'en  est  la  raison,  —  en  persécutant  cette  vaine  foi  *.  » 

On  voit  avec  quel  sans-façon  l'histoire  est  traitée.  Le 
neveu  de  Constantin  le  Grand  est  mandé  pour  défendre 
l'empire  qu'il  héritera.  L'Apostat  arrive,  déplorant  la 
décadence  romaine,  attribuée  par  lui  aux  chrétiens. 

Da  quella  parte  là,  donde  il  sol  muove, 
In  fin  dove  poi  stracco  si  ripone, 

i.  st.  103. 
2.  St.  113. 
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Eron  temute  le  Romane  pruove  ; 
Or  siam  del  Mondo  una  derîsîone  : 
Poichè  fur  tolti  e  sacrifici  a  Giove, 
A  Marte,  a  Febo,  a  Minerva,  a  Giunone, 
E  tolto  è  '1  Simulacro  alla  Vittoria, 
Non  ebbe  questo  Imperio  alcuna  Gloria. 

«  Qu'on  restaure  Tautel  de  la  Victoire,  qu'on  rouvre  tous  les 
temples,  qu'on  ôteaux  chrétiens  leurs  biens  périssables...  Le 
Nazaréen  n'a-t-il  pas  ordonné  à  ses  fidèles  de  briser  à  ces  viles 
attaches?» 

...  Ad  ogni  Cristian  sia  tolta  tosto 
La  roba,  acciocchè  libero  contempli  : 
Che  Gristo  disse  a  chi  vuol  la  sua  Fede, 
Renunzi  a  ogni  cosa  ch'  e'  possiede  ^ 

Paul  et  Jean  sont  amenés  devant  Julien.  —  Qu'ils 
renoncent  à  leurs  biens,  ou  adorent  Jupiter.  —  Sur  leur 
refus,  l'empereur  leur  donne  dix  jours  pour  se  décider  ; 
passé  ce  terme,  le  dernier  supplice  punira  leur  résis- 
tance. Les  deux  chrétiens  persistent  dans  leur  refus  ;  le 
monarque  bel-esprit  leur  répond  par  une  citation  de 
l'Évangile  : 

«  Dans  la  loi  du  Christ  on  trouve  ce  dire,  —  que  Dieu  ne  te 
.  sauve  p(is,  sans  toi-même  ;  —  et  cette  parole  est  vraie  et  natu- 
relle —  (quoique  je  n'accorde  pas  la  vérité  de  cette,  foi  2).  » 

Les  deux  chrétiens  sont  inébranlables.  En  vain  le 
bourreau  les  veut  faire  adorer  une  statuette  en  or  de 
Jupiter. 

1.  st.  118. 

2.  St.  128. 
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a  Jupiter,  dit  Paul,  est  une  planète  qui  meut  son  ciel  (on 
reconnaît  là  Laurent,  le  disciple,  le  fils  en  Platon  de  Marsile), 
—  mais  une  plus  haute  puissance  meut  Jupiter  lui-môme  ^  n 

Julien,  du  reste,  est  peint  avec  toutes  les  vertus 
d'homme  et  d'empereur.  II  résume,  dans  une  allocution, 
les  devoirs  du  prince  envers  le  peuple  : 

La  Signoria,  la  roba  dello  Impero, 
Già  nonè  sua,  anzi  del  popol  tutto^. 

Il  en  est  «  le  distributeur,  non  le  propriétaire  ni  Tusu- 
fruitîer  >.  Il  vengera  les  outrages  que  le  Parthe  fit  au 
nom  romain.  Aussitôt  l'empereur  se  met  en  marche  avec 
son  armée. 

Cependant  saint  Basile,  à  Césarée,  implore  la  justice 
du  ciel  contre  TApostat.  La  Sainte  Vierge  apparaît  sur  le 
tombeau  de  saint  Mercure,  martyr.  Elle  ordonne  à  ce 
bienheureux  de  frapper  de  sou  épée  Julien  «  en  pleine 
poitrine  »  '\ 

Le  persécuteur  de  l'Église  meurt  frappé  miraculeuse- 
ment, en  poussant  le  cri  légendaire  :  «  Gàliléen,  tu  as 
vaincu^!  '» 


1.  st.  130. 

2.  st.  135. 

3.  St.  142. 

4.  St.  liO. 


CHAPITRE  XX. 

Lit    aiOSTRA    DI    LORENZO. 

Curieux  moment  !  toutes  les  formes  de  la  littérature  se 
produisent  dans  une  pittoresque  confusion.  Ici,  l'épître 
latine  et  la  satire,  .et  Tode,  restaurées  sur  le  type 
exact  d'Horace.  Là,  Télégie  appropriant  dans  le  mètre 
classique  les  mythes  grecs  de  l'Amour  aux  histoires 
amoureuses  des  belles  Florentines.  Elles  peuplent,  — 
celles-ci,  — les  bords  de  l'Arno,  les  coteaux  ombreux  de 
rÉtrurie,  sous  les  noms  consacrés  des  Nymphes  et  des 
Déesses.  Politien  raffine  Tépîgramme  dans  l'idiome 
d'Archiloque  et  de  Sapho. 

En  même  temps,  les  genres  créés  sous  l'influence  du 
catholicisme  et  de  la  chevalerie  sont  cultivés  avec 
ardeur.  Il  n'y  eut  pas,  — comme  cela  se  passa  chez  nous 
après  Rabelais,  —  de  rupture  violente  avec  les  imagina- 
tions et  la  langue  du  Moyen-Age,  avec  ses  féeries  et  ses 
superstitions.  L'ironie,  souvent  mal  voilée,  dont  leurs 
derniers  interprètes  les  accompagnent,  ne  parvient  pas  à 
en  détruire  l'attrait.  On  Ta  vu  dans  Pulci  :  il  annonce 
TArioste.  Et  qui  sait  ce  que  fût  devenu  le  mystère,  traité 
par  le  sceptique  et  attique  Laurent  avec  tant  de  fidélité 
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aux  traditions  des  aïeux,  si  la  scène  n'eût  pas  été  envahie 
d'un  côté  par  le  drame  pastoral,  père  de  l'opéra,  de 
l'autre  par  les  imitations  de  Plante  et  de  Térence  ? 

La  Flore  esthétique,  — si  je  puis  ainsi  parler,  —  a,  elle 
aussi,  ses  familles  naturelles,  tranchées,  exactement  dé- 
finies par  des  caractères  spéciaux,  et  ses  familles  arti- 
ficielles, produit  des  sélections  de  l'art  collaborant  avec 
la  nature,  ou  résultat  des  combinaisons  hybrides  réali- 
sées parfois  par  celle-ci. 

N'en  fut-il  pas  ainsi  du  gothique  dans  l'Italie  du  Moyen- 
Age,  où  l'ogive,  —  comme  imprégnée  de  plein-cintre, 
—  s'arrondit,  comprimant  son  essor  dans  le  ciel  ?  Et, 
quand  le  Tasse  dira  le  poème  catholique  et  chevaleresque 
des  Croisades,  ses  héros  n'offriront-ils  pas  le  premier 
modèle  de  ce  passé  de  convention  qu'a  peint  Chateau- 
briand, par  exemple,  dans  le  Dernier  des  Abencérages  ? 

Galants  et  romanesques,  ces  preux  ne  rappellent-ils 
pas  le  Cortegiano  de  CastigUone,  élevé  au  palais  de 
Ferrare  entre  les  grandes  dames  et  les  beaux  esprits  ? 
Fidèle  miroir  d'un  siècle  d'élégance,  Timagination  du 
chantre  d'Armide  reflétait,  —  tradition  récente ,  —  les 
souvenirs.de  fête  de  ces  petites  cours,  de  ces  cités,  où  le 
banquier  Laurent  paradait  en  chevalier  du  Moyen-Age. 

Bel  esprit  sceptique,  et  de  rime  légère,  pour  célébrer 
les  exploits  de  ce  vainqueur,  Luca  Pulci  enfle  à  son  tour 
ses  pipeaux. 

...In  sul  campo  Lorenzo  giugnea 
Sopra  un  caval  che  tremar  fa  il  terreno  ; 
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Ë  nel  suo  bel  vessillo  si  vedea 

Di  sopra  un  sole,  a  poi  l'arco  baleno, 

Dove  a  lettere  d'oro  si  leggea  : 

Le  temps  revient  {sic),  chepuô  interpretarsi, 

Tornare  il  tempo,  e  1  secolrinnovarsi*. 

«...Au  champ  Laurent  venait  —  sur  un  cheval  qui  fait  trem- 
hier  la  terre,  —  et  sur  sa  belle  enseigne  se  voyait — en  haut  un 
soleil,  et  puis  l'aix-en-ciel,  —  où  en  lettres  d'or  on  lisait  :  — 
Le  temps  revient,  ce  qui  peut  se  traduire  :  —  le  temps  retourne, 
et  le  siècle  se  renouvelle.  » 

Tornare  il  tempo,  e'I  secol  rinnovarsi. 

C'est  le  mot  de  la  Renaissance,  le  vers  de  Virgile,  si 
souvent  rappelé  ! 

Novus  ab  integro  seclorum  nascitur  ordo. 

La  devise  est  en  français  :  Le  temps  revient.  Par  octroi 
de  Louis  XI,  les  Médicis  n'ont-ils  point  trois  fleurs  de 
lys  dans  leurs  armes  ?  Ne  sont-ils  pas  les  bons  amis  de  la 
France,  et,  en  cette  occasion,  —  faiblesse  de  parvenus, 
—  les  imitateurs  de  sa  noblesse  qui  donnait  toujours  le 
ton  en  matière  de  chevalerie  ? 

Au  début,  à  l'honneur  de  Laurent,  ce  Laurier^  favori 
d'Apollon,  le  poète  prodigue  ses  réserves  d'allusions 
mythologiques...  «  S'il  chante,  c'est  que  le  destin  le 
pousse...  » 

1.  Per  la  Giostra  del  Magnifico  Lorenzo  de'  Medici,  fatta  in  Firenze, 
Tanno  1468,  stanz.  64  ;  dans  le  recueil  intitulé  :  Risorgimento  délia 
poesia  italiana  dopo  il  Petrarcay  etc.  ;  Loridra,  1813,  per  Giovanni  Bret- 
TELL,  in-4". 
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u  Je  dis  avec  ceux  qui  sonl  avisés  que  les  choses  du  monde 
sont  guidées  par  le  cours  des  étoiles  et  des  planètes,  —  et  elles 
n'en  sont  pas  moins  fixées  par  le  destin,  quand  môme  leurs 
effets  soient  encore  secrets,  et  ce  qu'elles  accomplissent  découle 
de  la  nécessité.  Toutes  nos  conceptions,  toute  autre  œuvre 
s'inspirent  et  proviennent  des  vertus  d'en  haut*.  » 

On  le  voit  bien,  Luca,  comme  son  frère  Luigi,  appar- 
tient à  la  pléiade  ! 

«  On  faisait  à  Florence,  —  quand  il  plut  au  ciel,  —  les  noces 
de  Braccio  Martello,  jeune  homme  orné  d'une  telle  excellence, 
que  je  ne  saurais  qui  lui  comparer  ;  il  y  eut  .dans  le  banquet  une 
telle  magnificence,  que  Jupiter  n'en  ferait  pas  un  plus  beau 
avec  Diane  et  Pallas  et  Vesta;  et  toute  la  cité  s'en  festoyait. 

»  Progné  était  revenue  tout  allègre,  bien  qu'elle  pleurât  sa 
Philomène.  Amour  préparait  ses  ceps,  liens,  jougs  et  lacs,  et 
toutes  ses  chaînes;  et  Pan  oyait  résonner  mille  chalumeaux  : 
toute  campagne  était  pleine  de  fleurs  ;  on  voyait  Satyres  douce- 
ment suivre  Déesses  dans  les  bois,  et  Dryades  et  Napées. 

»  Oh!  noces  saintes,  ô  joyeuse  alliance,  où  une  autre  fois  que 
Vénus  se  contente  I  Hyménée  était  déjà  en  exercice,  et  Junon 
tout  occupée  et  attentive  pour  orner  si  dignes  épousailles.  Il 
parait  que  la  joie  céleste  se  sent  là,  avec  paix,  avec  amour,  et 
avec  concorde,  tant  que  la  Déesse  de  la  Discorde  ne  peut  y 
jeter  le  trouble. 

»  Il  y  eut  là  toutes  les  Nymphes  les  plus  belles  ;  aussi  y  vint 
tout  amant,  toute  dame,  entre  autres  deux  gentilles  sœurs. 
L'une  a  seule  toute  renommée  pour  la  constance,  et  l'autre  est 
le  soleil  parmi  les  plus  brillantes  étoiles,  celle  que  le  Laurier, 
son  jouvenceau,  aime,  de  toute  grâce  du  ciel  seule  couronnée, 
et  née  du  noble  sang  de  Piccarda. 

»  Vénus  fit  faire  une  guirlande  de  violettes  pour  cette  gra- 

1.  LucA  PuLCi,  Giostra  del  Magnifico  Lorenw,  st.  3. 
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cîeuse  nymphe  S  et  donna  occasion  à  son  amant  de  la  lui 
demander.  Elle  répondit  avec  paroles  adroites,  et  le  pria,  — 
mais  sa  prière  commande,  —  qu'il  lui  promît,  s'il  voulait  l'obte- 
nir, qu'au  champ  il  viendrait  bientôt  armé  en  selle,  et  que  pour 
amour  d'elle  il  la  porterait. 

»  Et  elle  la  lui  mit  sur  la  tôte  en  souriant,  avec  paroles 
modestes  et  si  suaves,  qu'on  croyait  voir  le  Paradis,  et  entendre 
Gabriel  quand  il  dit  :  Ave  2.  » 

Après  la  mythologie,  la  légende  chrétienne,  comme 
toujours,  reprend  ses  droits  :  elle  s'encadre,  —  pour 
ainsi  dire,  —  d'un  nimbe  de  mysticité,  réminiscence  de 
l'âge  antérieur,  oîi  Timitation  dantesque  apparaîtra 
directe.  Par  cet  archaïsme,  Luca  est  bien  le  frère  de 
l'auteur  du  Morgante. 

«  Celui-ci  qui  jamais  d'elle  ne  sera  divisé  et  de  son  cœur  lui  a 
donnélaclé,  acceptale  don  si  gracieux  et  digne,  signe  d'heureux 
destins  et  de  victoires^.  » 

COSTUI  CHE   MAI   DA  LEI   NON   FIA   DIVISO, 

E  del  suo  cor  gli  ha  donata  la  chiave, 
Accettô  il  dono  si  grazioso  e  degno 
Di  prosper  fati  e  di  vittoria  segno. 

A  la  quarante-cinquième  stance  du  cinquième  chant 
de  V Enfer ^  TAlighieri  met  dans  la  bouche  de  Francesca 
de  Rimini  ce  vers  : 

Questi,  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 

i.  Il  s*agit  probablement  de  Lucrezia  Donati,  célébrée  par  Laurent 
dans  SCS  sonnets,  et  par  Politien  dans  sa  Giostra  di  Giuliano. 

2.  Stances  4-9. 

3.  Stance  9. 
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presque  identique  à  celui  du  Pulci  : 

Costui  che  mai  da  lei  non  fia  diviso. 

E  si  dolea,  ma  con  parole  oneste, 
Poi  cominciô  a  tentar  nuove  arti  e  ingegni, 
Ed  or  cavalli,  or  fantasie,  or  veste 
Mutar,  nuovi  pensier,  divise  e  segni, 
Ed  or  far  balli,  ed  or  notturne  feste; 
E  che  cosa  è  che  questo  Amor  no  insegni*  ? 

Credo  che  ancora  sul  bel  fiume  d'Arno 
Rimbomba  il  suon  tra  le  fresche  onde  e  rive 
De*  dolci  versi,  che  d'Amor  cantarno 
Le  Ninfe  spesso  aile  dolci  ombre  esiive*. 

Quelle  musique  de  vers  I  Je  ne  sais  pourquoi  ce  char- 
mant poème  de  Luca  Pulci  est  resté  dans  l'ombre,  à  côté 
de  celui  de  Politien  :  La  Giostra  di  Giuliano  fratello  di 
Lorenzo  il  Magnifîco. 

Ce  dernier  ouvrage  est  bien  conçu  :  nous  le  mention- 
nons seulement,  nous  attachant  à  mettre  en  lumière  les 
stances  de  Luca  trop  dédaignées  par  les  historiens  cri- 
tiques ^  A  demi  naïves,  tenant  du  poème  classique  et 
de  la  chronique  rimée,  elles  représentent  le  moment  de 
la  Renaissance  qu'on  voudrait  peindre  ici,  la  transition 

1.  «  Et  il  se  lamentait,  mais  avec  paroles  honnêtes,  puis  commença  à 
tenter  nouveaux  arts  et  inventions,  et  tantôt  chevaux,  tantôt  fantaisies, 
tantôt  habits  changer,  nouveaux  pensers,  devises  et  signes,  et  tantôt  à 
mener  bals,  et  tantôt  nocturnes  fêtes.  Quelle  chose  est  que  cet  Amour 
n'enseigne?  »  [Giostra  di  LorenWf  st.  17.) 

2.  Stancel9. 

3.  Voy.  entre  autres  Roscoe,  Vie  de  Laurent  deMédiciSy  1. 1,  chap.  ii, 
p.  117,  trad.  Thurot,  Paris,  an  VII. 


LA  GIOSTRA  DI  LORENZO.  45 

SOUS  le  rapport  littéraire  entre  le  Moyen-Age  et  le  monde 
moderne. 

La  guerre  avec  Bartolomeo  Coglione  de  Bergame 
venait  de  se  terminer  à  l'avantage  de  la  République. 

«  Chacun  fut  content  de  jouter  dans  son  antique  lice.  On  était 
dans  Tannée  mil  quatre  cent  soixante-huit  de  Tlncarnation,  la 
joute  fut  ordonnée  pour  le  milieu  de  janvier,  mais  elle  eut  lieu 
le  septième  jour  de  février  ^  » 

A  une  époque  très  postérieure,  Machiavel  n'a  pas  dé- 
daigné le  genre  de  la  chronique  rimée,  dont  les  formes 
détonnent  un  peu  parmi  les  descriptions  lyriques  de 
Luca.  Les  Decennali  de  Thomme  d'État  florentin,  qui 
fut  parfois  un  poète,  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une 
gazette  en  vers  relatant  des  événements  contempo- 
rains. 

Pulci  tient  à  enregistrer  exactement  les  faits  et  les 
dates;  mais  le  greffier  en  lui  n'exclut  pas  le  poète  :  ils  se 
suivent  sans  trop  de  façons. 

«  Or,  quelle  sera  si  haute  et  digne  Muse,  ou  la  lyre  harmo- 
nieuse d'Orphée,  ou  Marsias  qui  encore  se  plaint,  se  lamente  et 


1.  Ma  poichè  in  tutto  fu  Torgoglio  spento 

Del  furor  Bergamasco,  al  fer  Leone 
Venne  la  palma,  e  ciascun  fu  contento 
Di  far  la  gioslra  nei  suo  antico  agone. 
L'anno  correa  nel  mille  quattrocento 
£  sessantotto  délia  incarnazione, 
£d  ordinossi  per  mezzo  gennaio, 
Ma  il  settimo  di  fessi  di  febbraio. 

(St.  21.) 
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s'excuse,  ou  Amphion,  Âracinte,  Attys,  qui  ne  paraîtra  pas 
rauque  et  tout  épuisée  ?  0  Mélibée,  les  pipeaux  ne  valent  rien 
ici,  pour  raconter  si  grande  et  si  belle  joute,  et  môme  toute 
gloire  de  notre  cité. 

»  Grande  fête  certes  en  fit  la  cité,  tant  que  jamais  ne  la  vis 
plus  allègre;  on  ne  se  rappelle  plus  les  guerres  passées,  qui 
ressemblèrent  au  combat  de  Plilégra,  comme  autrefois  en  vers 
je  l'ai  compilé.  » 

Come  altra  voila  in  versi  ho  compilate  K 

Le  greffier  reparaît  un  moment  ! 

C'est  un  concours  universel  :  comtes,  rois,  seigneurs, 
ducs  et  marquis  ;  casques,  cuirasses,  harnais,  écus,  lances, 
selles,  sortent  des  retraites  cachées;  on  fourbit  les 
armes  rouillées...  et  tout  cela  pour  «  le  Jouvenceau  que 
chacun  honore  et  aime  »  ^ ..  Et  l'on  crie  :  «  Qui  est  celui 
qui  joute  pour  la  Sainte  Croix  ?  » 

«  Et  tout  le  peuple  courait  voir,  et  ils  donnaient  tous  de  leur 
valeur  des  preuves  admirables.  Jamais  à  Florence  il  n*y  eut 
semblable  plaisir.  Et  dans  le  ciel  Mars  s'en  réjouissait  avec 
Jupiter.  Et  ce  n'est  merveille,  à  mon  avis,  qu'un  chacun  se 
repaisse  de  choses  nouvelles.  Et,  si  alors  Clarisse  eût  été  là, 
jamais  ma  cité  n'aurait  été  si  heureuse 3.  » 

E  se  ci  fosse  stata  aller  Clarice, 
Non  fu  la  mia  città  mai  si  felice. 

Politesse  un  peu  contrainte  à  Clarice  Orsini,  l'épouse 
très  effacée  du  Magnifique  I  Ce  compliment  s'accorde 

i.   stances  22  el  ^3. 

2.  Voy.  st.  suiv. 

3.  Stances  25  et  26; 
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assez  mal  avec  riiommage  dont  est  Tobjet  la  belle  «  à  la 
Guirlande  *  ]^,  la  bien-aiméede  Laurent,  Tune  des  deux 
gracieuses  sœurs,  qui  rappelait,  pour  la  mériter,  à  faire 
ses  preuves  en  champ  clos. 

Che  gli  prometta  se  impetrar  la  vuole, 
Che  al  campo  verra  presto  armato  in  sella, 
E  per  amor  di  lei  portera  quella  {grillanda). 

En  banquier  positifs  le  vieux  Gosme,  —  paraît-il,  — 
préféra  pour  son  fils,  à  cette  union,  une  alliance  avec  la 
grande  famille  romaine  des  Orsini.  Laurent,  de  son  côté, 
semble  s'être  résigné  sans  trop  de  peine  *. 

Il  était  de  sa  race  après  tout,  homme  d'affaires  avisé. . . 
Ces  dilettanti^  d'ailleurs,  ces  ciseleurs  de  sonnets,  s'ac- 
coutument au  chaste  souvenir,  sinon  à  l'oubli  de  l'idole  : 
rimant  leur  martyre,  ils  s'en  consolent  d'assez  bonne 
grâce. 

Pulci  l'excuse  de  son  mieux  : 

«...Certes,  mon  Laurier  est  toujours  constant;  il  ne  voulut 
pas  être  ingrat  envers  son  seigneur  (Amour)  ;  et,  comme  il  avait 
écrit  sur  le  diamant  cet  engagement  digne  d'un  céleste  hon- 
neur, il  se  ressouvint,  comme  loyal  amant,  de  ce  dire  antique  : 
Amour  veut  la  foi;  il  préparait  déjà  ses  nobles  armes,  mais  son 
illustre  père  n'y  consentit  pas  3.  » 

Mais  le  signal  est  donné,  les  barrières  sont  ouvertes, 


1.  Voy.  stance  8; 

2;  Ce  mariage,  décide  au  mois  de  décembre  1468,  dix  iilois  après  hi 
joute,  fut  célébré  au  mois  de  juin  de  Tannée  suivante. 
3;  Stance  11. 
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les  champions  pénètrent  dans  Tarëne,  dans  toute  la 
pompe  chevaleresque  d'un  défilé  dont  le  poète  chante  les 
merveilles.  J'aime  cet  éclat  décoratif,  un  des  caractères 
de  Tart  italien ,  cette  fresque  rimée  dont  le  poète  semble 
emprunter  au  peintre  le  procédé. 

Comptons  les  tenants  : 

Roberti  do  Sanseverino; 

Soderino  ; 

Pandolfino; 

Ugolino  dé*  Martelli; 

Niccolo  Giugni; 

Buongianni  de^  Gianfigliazzi; 

Braccio  de'  Medici  :  sur  sa  bannière,  une  jeune  fille 
voilée  de  blanc  tient  une  guirlande  de  feuillage  ;  sous  un 
chêne  un  léopard  à  Tattache.  Du  cimier  de  la  bride  aux 
sabots,  le  cheval  Spazzacampagna  (Balaie- Champs)  est 
couvert  d'une  housse  de  velours  blanc  semée  de  léopards, 
attachés  chacun  à  un  chêne  par  un  lien  d'or.  Autour  du 
paladin,  ses  pages  à  cheval,  costumés  de  soie  blanche, 
avec  un  rameau  brodé  sur  la  poitrine,  trompettes,  hé- 
rauts, autres  pages  à  pied.  Caracolent  ensemble  Pieran- 
tonio  et  Piero  Pitti  sous  la  même  bannière  :  t  Cupidon 
larmoyant,  car  une  demoiselle  lui  a  lié  les  bras,  déplumé 
et  raccourci  les  ailes.  » 

A  leur  suite,  deux  cavaliers  de  Bernardine  da  Todi  : 

Dionigi; 

Il  Riccio; 

Pier  Vespucci  :  —  sur  sa  bannière  une  donzelle  se 
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gaussait  d'Amour  et  de  ses  traits,  et  dans  un  beau 
ruisselet  flammèche  de  s'éteindre;  de  quoi  le  malin 
se  courrouce.  Au  cimier  du  cheval,  une  touffe  de  cheveux 
de  cette  dame  qu'Amour  ne  dompte  pas...  Sur  l'écu  du 
preux,  enclume  flottant  sur  mer  par  Tengin  d'une 
voile. 

Silvestro  Benci  monte  Tempête^  dont  la  housse  de 
velours  cramoisi  est  pleine  de  chiens,  de  serpents  et  de 
loups. 

Suivi  d'écuyers  cuirassés,  Jacopo^  di  Messer  Poggio^ 
chevauche  sur  Santiglia.  La  housse  est  de  velours 
noir.  Sur  la  tête,  une  tête  de  Méduse  garnie  de  perles. 
Au  poitrail,  hydre  née  du  sang  de  Gorgone. 

Carlo  Borromeidi  pour  symbole  le  Phénix  {la  Fenice), 

Ch'  era  nel  fuoco,  ov'  alla  muore  e  nasce 
Fra  mirra  e  nardo  le  sue  estreme  fasce. 

Sur  la  tête,  une  toque  avec  un  certain  filet  de  perles  au- 
dessus,  tel  qu'il  ne  s'en  vit  de  semblables.  Belle  et  plai- 
sante cotte  d'armes.  Mais  pourquoi  ce  filet  mystérieux  ? 
Peut-être  Cupido  Tavait-il  pris  dans  son  épervier?  Bien 
empanaché,  le  palefroi  Bufolacchio  est  tout  brave  de  soie 
pourpre  et  or.  line  broderie  d'oranges  enguirlande  sa 
housse  de  satin  cramoisi. 

Benedetto  Salutati  maîtrise  Scorzone,  vigoureux  mo- 
reau  bien  râblé.  Pages,  écuyers,  trompettes  et  fifres. 

Le  héros  du  poète,  Laurent ^  avec  sa  devise  :  <  Le 
temps  revient.  »  11  porte  mi-partie  de  gùeuie  et  d'argent, 
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avec  un  laurier  {Latero)^  et  auprès  «  celle  que  le  ciel 
nous  envoie  comme  exemple  des  splendeurs  du  chœur 
éternel,  tissée  au  milieu  d'une  guirlande,  toute  vêtue 
d'azur  et  de  belles  fleurs  d'or  »  ;  et  ce  laurier  est  en  partie 
verdoyant,  en  partie  desséché. 

Laurent  a  pour  acolytes  Giovanni  Vbaldino  et  Carlo 
du  Forme.  Parmi  les  chevaux  de  main  qu'on  mène  à  sa 
suite,  est  le  Prince^  gris  pommelé,  de  très  haute  taille, 
et  «dont  les  puissants  assauts  sont  d'un  éléphant)».  En 
riches  gênerons  blanc,  vert  et  pourpre,  brodés  d'un 
rosier  couvert  d'un  côté  de  roses  sèches,  de  l'autre 
n'ayant  gardé  que  ses  épines,  douze  adolescents  accom- 
pagnent le  fils  de  Cosme  : 

Paolanton  de^  Soderini; 

Giovan  Cavalcanti; 

Bernardo  Bucellai; 

Giovanbatista  de'  Ridolfi; 

Pier  di  Gino  Capponi; 

Alessandro  di  Boccaccifio; 

Francesco  Gherardi; 

Pier  Corsino  ; 

Pier  degli  Alberti; 

Il  Mar supin  ; 

Giulian  Pianciatichi  ; 

Andréa  Carnesecchi. 

Entre  plusieurs  chevaux  de  main,  ce  qu'il  faut  voîrj 
c'est  le  coursier  de  guerre  caparaçonné  d'azur,  avec  la 
fleur  de  lys,  «  octroi  du  roi  très  chrétien» .  Sa  housse  est 
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semée  et  de  roses  fraîches  et  de  roses  pâles  et  languis- 
santes. Il  s'appelle  par  antiphrase  Falsamico  (faux  ami). 
Laurent  le  monte  pour  jouter.  Mais  la  merveille,  c'est  le 
rubis-balais  qui  flamboie  à  sa  poitrine  «  comme  chéru- 
bin et  séraphin .  » 

Messer  francesco  da  Sassatella  ; 

Jacopo  Guicciardin  ; 

Pier  Francesco  de'  Medici; 

Filippo  TomabtÂoni, 

Voici  Julien;  le  second  fils  de  Gosme,  sur  un  destrier 
tout  couvert  d'acier  de  Milan,  est  suivi  d'un  long  cortège  : 
troupe  de  hérauts,  le  fidèle  Ulivieri^  Strozzo  degli 
Strozzi  son  frère,  Anton  Boscol^  Bernardo  Bon^  Mala- 
teslGy  il  Ciampello^  le  favori  de  Julien,  son  mignon  (?), 

Giovenco  suc  che  1  servia  volentieri. 
«  Son  jeune  taureau  .qui  le  servait  volontiers.  » 

Tous  vêtus  de  gonelles  de  velours  violet.  Puis  venait 
une  bande  en  sauvages  des  Canaries.  Cent  valets  criant  : 
Palle  !  Palle  !  en  pourpoint  de  velimrs  azur  semé  de 
lucioles;  fifres,  trompettes,  tambours. 

Puis  s'avancent  ensemble  deux  des  Pazzi^  Guglielmo^ 
montant  Almonte^  et  Francesco  montant  Roman.  Sur 
leur  bannière,  une  demoiselle  en  robe  pourpre  est 
peinte  sous  un  pin;  d'un  air  humble,  elle  fait  tomber  de 
l'arbre  fruits  et  rameaux.  «  A  ses  pieds,  un  petit  chien 
blanc  et  joli  n'aspire  qu'à  lui  obéir,  et  de  ces  rameaux 
se  fait  un  gîte,  »  Au  cimier  du  cheval  de  Guglielmo, 
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«  un  paon  tient  la  patte  droite  en  Tair  ;  il  pose  l'autre  au 
milieu  d'une  flamme  ».  Un  beau  dauphin  s'approche  du 
feu  dont  il  se  rit  comme  une  salamandre.  Guglielmo 
porte  au  poing  un  autour.  Une  nombreuse  escorte  à 
cheval  et  armée  de  lances  l'accompagne.  Le  chevalier 
inconnu  en  heaume  secret  {colC  elmo  secreto)  vient  le 
dernier. 

Les  portes  sont  closes. 

On  compte  douze  bannières. 

Vingt  et  un  chevaliers  luttent  un  à  un  avec  des 
chances  diverses  contre  un  pareil  nombre  de  champions 
successifs  :  —  Boni  farte  contre  Pier  Vespiccci  ;  Dionigi 
contre  Giovanni  Ubaldino;  Laurent^  qui  est  descendu 
de  Falsamico  pour  monter  sur  Baiardo  contre  Borro- 
mei;  Carlo  da  Forme  contre    Guglielmo  de'  Pazzi; 
Benedetto  Salutati  contre  un  des  barons  envoyés  par 
Bernardino  da  Todi;  Braccio  de''  Medici  contre  Lau- 
rent; Francesco  contre  Pieranton  de'  Pitti;  Bracciolino 
contre  Pier  Pitti;  Riccio  contre  l'autre  baron  envoyé 
par   Bernardino;    Silvestro    Benci   contre    Ubaldino; 
Laurent  (pour  la  troisième  fois)  contre  Carlo  da  Forme; 
Benedetto  contre  Francesco  de'  Pazzi;  Braccio  contre 
Pier  Pitti;  Pier   Vespucci  contre    Carlo  da  Forme; 
Riccio  contre  Bracciolino;  Pierantonio  conive  Dionigi  ; 
Carlo  Borromei  contre  Guglielmo  de'  Pazzi^  dont  le 
cheval  Fellone  <  semble  danser  la  ronde  »• 

Il  soufle,  et  mord,  et  tire  à  rétrier, 
Tantôt  fait  le  dragon,  puis  la  girafe  ! 
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Braccio  se  mesure  avec  Carlo  da  Forme;  Jacopo  avec 
le  terrible  Guglielmo;  Laurent  avec  Benedetto  Salutati ; 
Dionigi  divec  Borromei...  Mais,  dans  ces  luttes  de  cou- 
ples, —  réglées  par  le  programme,  —  interviennent  des 
mêlées  :  secourus  par  des  frères  d'armes,  les  preux  s'es- 
criment dans  une  vaillante  confusion  où  Laurent  fait 
merveille. 

II  change  deux  fois  de  cheval. 

Dunque  la  giostra  pareva  confusa, 

Ghè  dov'  è  moltitudîn,  sempre  arviene  ; 
Cosl  lutte  le  cose  al  mondo  s'  usa, 
E  sempre  chi  fa  tosto  non  fa  bene. 


Ma  dirô  quel  che  si  potre'  pur  dire, 
Ghè  molto  santa  cosa  è  Tobbedire^ 

Ils  semblent  barons  de  Paris  y 
Tant  la  terre  tremble.  .  . 


Baron  di  Parigi!,..  Je  flaire  un  peu  l'hyperbole! 
Ces  combats  inspirés  par  la  lecture  des  Beali  de  France 
me  semblent  l'imitation  adoucie,  à  armes  courtoises,  des 
tournois  décrits  par  ces  poèmes  chevaleresques,  et 
comme  un  avant-goût  des  carrousels  si  à  la  mode  au 
dix-septième  siècle,  et  qui  furent  la  transformation  der- 
nière des  rudes  joutes  du  Moyen-Age.  A  la  fin  de  la 
lutte,  on  voit  Laurent  jeté  par  terre  avec  son  destrier 

1 .  «  Doncqucs  la  joule  paraissait  confuse,  ce  qui  arrive  parloul  oij  il  y  a 
multitude  ;  il  en  advient  pareillement  dans  toutes  les  choses  du  monde, 

et  toujours  qui  fait  vite  ne  fait  pas  bien Mais  je  dirai  ce  qui  peut 

toutefois  se  dire,  que  moult  sainte  chose  est  robéir.  » 
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du  heurt  de  celui  de  Francesco  de'  Pazzi,  Au  milieu  de 
rémotion  générale,  et  avant  qu'on  ait  relevé  sans  bles- 
sure le  prince  de  la  jeunesse  florentine,  le  poète,  digne 
frère  de  Luigiy  place  un  épisode  grotesque  :  une  sorte 
de  bouflbn,  Cino, 

. . .  Vedendo  Lorenzo  non  si  rizza, 
Si  pose  a  bocca  un  gran  fiasco  di  vino, 
Ë  bewel  tutto  quanto  par  la  stizza  ; 
Ma  poi  che  vide,  che  1  suo  paladino 
Era  già  dritto^  e  corne  un  barbio  guizza, 
Ricominciô  a  suonar  per  festa  il  corno 
Pur  da  gambassi  molto  chiai^o  il  giorno. 
Aogni  giuoco  Cino  voleabere. 

«  Voyant  que  Laurent  ne  se  relève,  il  se  pose  à  la  bouche  un 
grand  flacon  de  vin  et  le  boit  tout  de  malerage  ;  mais,  après 
qu^il  a  vu  que  son  paladin  est  déjà  debout,  *et  qu'il  frétille 
comme  un  barbillon,  il  recommence  à  sonner  joyeusement  de 
la  trompe  et  fête  allègrement  le  jour  par  ses  gambades  (?). 

»  A  tout  jeu,  Cino  voulait  boire.  .  . 

»  Les  jouteurs  ôtèrent  le  heaume  de  leur  tôte  et  mirent  fin  à 
si  longs  labeurs;  au  Jouvenceau  fut  donné  avec  grande  fête  le 
premier  honneur  de  Mars  par  le  laurier  :  l'autre  fut  donné  à 
Charles  Borromée.  Adoncques  ils  attribuèrent  justement  cela, 
le  laurier  à  Laurent,  la  renommée  à  la  Renommée,  et  du  bal* 
con  toutes  les  dames  descendirent. 

}»  Et  maintenant,  ô  mon  Laurent,  tu  as  mérité  la  guirlande  de 
fleurettes  nouvelles  ;  maintenant  a  son  cours  la.  foi  acceptée  et 
donnée  dans  la  maison  de  ton  Braccio  Martelli... 

»  On  marquera  ton  âge  avec  une  pierre  blanche  :  puisses-tu 
être  heureux  longtemps  !  Nous  toucherons  si  doucement  notre 
luth  qu'Eurydice  sera  ravie  à  Pluton.  Nous  te  ferons  ici  divin, 
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et  sacré  dans  le  ciel,  et  nous  ^élèverons  une  statue  comme  à 
Bélus. 

»  Emile,  et  vous,  Marcellus^  Scipion,  et  toi  qui  délivras  le 
peuple  esclave  et  affranchis  le  Gapitole  d'un  joug  si  pesant,  gar- 
dez sans  envie  dans  Rome  la  gloire  de  vos  triomphes.  Car  tu  fus, 
ô  mon  Laurent  (Lauro),  le  principe  de  la  gloire  qui  t'élève  au 
sommet,  qui  apporte  honneur,  victoire  et  renommée  à  la  haute 
et  digne  Maison  des  Médicis,  » 

Après  ces  carrousels,  forme  adoucie  du  tournoi  che- 
valeresque, se  placeraient,  s'ils  n'étaient  pas  mentionnés 
dans  l'analyse  de  VOrphée  *,  les  débuts  de  l'opéra  mo- 
derne. N'oublions  pas  le  feu  d'artifice  tiré  en  1450  aux 
frais  du  grand  Cosme  par  Bartolomeo  Gapolini,  une 
des  plus  vieilles  illustrations  de  la  pyrotechnie. 

1.  Par  POLITIEN;  voy.  pa^e  17  et  suiv. 


CHAPITRE  XXI. 

TRIOMPHES    ET    CHANTS    CARNAVALESQUES. 

Ons*est  un  peu  étendu  dans  la  description  détaillée  de 
ces  spectacles  et  de  ces  fêtes.  C'est  que  ce  ne  sont  pas 
de  simples  réjouissances  patriciennes  ou  populaires , 
mais  comme  la  traduction  animée  d'un  état  particulier 
des  esprits,  dans  une  cité  vivant  d'une  vie  esthétique 
intense,  à  laquelle  nul  n'est  étranger  à  aucun  degré  de 
l'échelle  sociale.  Satisfaire  à  ce  besoin  devient  là,  comme 
jadis  à  Athènes,  une  préoccupation  des  hommes  d'État. 
Dans  cette  pensée  sans  doute,  à  l'instar  du  dramaturge 
grec,  qui  est  en  même  temps  le  metteur  en  scène  et  le 
régisseur  des  interprètes  de  son  œuvre,  le  Magnifique 
mène  par  la  ville  des  chœurs  de  masques  exécutant  des 
chants  Camascialeschi,  Il  est  le  créateur  du  genre, 
rinaugurateur  de  cette  poésie  folle  et  barbouillée  de  lie, 
—  comme  la  muse  de  Thespis,  —  agreste  et  même  un 
peu  poissarde,  ou  parfois  plus  que  grivoise. 

Noi  abbiam  con  noi  Baccelli, 
Lunghi,  e  teneri  da  ghiotti; 
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Se  la  coda  in  man  ti  tienî  ; 
Su,  e  'ngiù,  quel  guscio  meni  * . 


Il  faut  renoncer  à  traduire  et  beaucoup  laisser 
à  deviner.  Il  suffirait  de  ce  spécimen  pour  se  rendre 
compte  des  licences  de  ces  chansons;  elles  empruntent 
aux  produits  des  jardins  et  des  champs,  aux  pro- 
cédés des  divers  métiers,  des  allusions  qu'il  faut  tenir 
dans  l'ombre  en  indiquant  aux  connaisseurs  la  source 
d'oîi  Ton  n'ose  les  tirer  que  très  parcimonieusement. 
Si  ce  fruit  défendu  les  allèche,  il  est  bon  de  les  pré- 
venir que  la  cueillette  n'en  est  pas  aisée  parmi  les 
branchages  épineux  qui  les  protègent.  Je  ne  sache  pas 
de  texte  italien  dont  il  soit  moins  facile  de  pénétrer 
pleinement  le  sens  que  ces  couplets  écrits  dans  un 
idiome  rustique  ou  dans  l'argot  professionnel  des 
diverses  troupes  d'artisans  qui  les  chantent  : 
pâtissiers,  fileuses  d'or,  cordonniers,  revendeuses, 
fabricants  d'huile ,  gaufriers ,  —  jusqu'aux  cureurs 
de  retraits. 


Forsechè  vi  parrà  strano 
Agustar  quest'  arte  nostra 
Se  ci  guarderete  in  mano, 
Pur'  assai  vi  si  dimostra. 


1.  Tutti  i  Trionfiy  Carri^  Mascherate,  o  canti  Carnascialeschi  andati 
per  Firenie  dal  tempo  del  Magnifico  Lorenzo  de*  Medici  fino  aW  anno 
1559.  —  un  volume  in-8'  avec  cette  seule  indication  :  In  Cosmopoli, 
1750.  —  Canto  délie  Foresi  di  Narcetri. 


I 
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Les  galants  vidangeurs  abondent  en  fleurettes  aux 
dames  : 

Ha  cîascuno  il  suo  piombino, 
Grande,  c  grosso,  e  benentrante  ; 
Quando  al  luogo  sei  vicino, 
E  che  1  Tondo  è  li  davante  ; 
Tu  vel  metti  in  uno  stante, 
Poi  lo  cavi,  e  lo  riponi. 

Et  les  mendiants,  les  ermites,  les  muletiers,  le  chœur 
alterné  des  vieux  maris  et  des  jeunes  femmes,  le  dia- 
logue des  fillettes  et  des  cigales. 

LES   CIGALES. 

Ce  que  veut  notre  nature, 
Belles  filles,  nous  faisons. 
Mais  souvent  c'est  votre  faute 
De  le  répéter  ;  il  faut 
Faire  les  choses  et  puis 
Savoir  les  tenir  secrètes. 

Qui  fait  vite  esquivera 
Le  péril  de  trop  parler. 
Que  vous  sert  faire  mourir 
Autrui  pour  le  seul  délai? 
Donc,  sans  tant  parlementer, 
Faites  pendant  que  pouvez, 

LES   FILLETTE?. 

Or  que  vaut  notre  beauté? 
Si  se  perd,  elle  vaut  peu  : 
Vive  Amour  et  Privante  ! 
Meurent  envie  et  Cigales. 
Qui  veut  dire  mal,  le  dise  ; 
Nous  ferons,  et  vous  direz. 
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La  naïve  malice  de  ces  stances,  si  sveltes  dans  Tori- 
ginal,  défie  le  traducteur.  Il  a  pu  heureusement  cette 
fois  citer  en  français;  il  le  devait  même  pour  l'honneur 
du  genre,  qu'il  ne  faut  pas  juger  absolument  sur  les 
trop  fréquentes  obscénités  qu'il  comporte.  L'état  social 
les  autorisait  toujours  :  parce  qu'il  dépassait  l'horizon 
intellectuel  du  Moyen- Age,  l'esprit  de  l'époque  n'était 
pas  encore  devenu  insensible  ou  hostile  aux  jovialités 
obèses  et  pimentées,  provoquées  par  le  régime  moral  de 
la  civilisation  catholico-féodale. 

L'ivresse  et  la  licence  avaient  leur  jubilé,  étalées  en 
mascarades,  en  pompes  idolâtres  rappelant  les  Baccha- 
nales. C'était  la  fête  de  la  chair,  le  carnaval  prenant  à 
l'avance  sa  revanche  des  rigueurs  du  carême,  l'exalta- 
tion des  sens  avant  celle  de  l'âme;  car,  à  Tissue  du 
Moyen-Age,  inspiré  ou  possédé,  le  croyant  se  livre 
encore  aux  virtualités  qui  le  dominent,  à  l'ange  ou  au 
démon  dont  il  croit  sentir  le  souffle  en  lui.  Dans  sa 
logique  enfantine,  en  subordonnant  la  puissance  infer- 
nale à  la  céleste,  il  fait  la  part  de  celle-là  par  la  débauche 
grossière  :  l'intervention  divine  sauve  à  temps  le  pécheur. 

De  là  le  caractèce  monstrueux,  démoniaque,  de  la 
volupté  au  Moyen-Age.  La  beauté  déserte  ses  personni- 
fications. L'Amour,  la  divine  Aphrodite,  devient  une 
forme  de  la  dévotion;  Béatrice,  une  sainte  adorée.  Mais 
la  licence  bestiale  venge  la  chair  méconnue,  étalant  de 
sacrilèges  priapées  dans  les  frises  des  cathédrales.  Le 
clergé  cependant,  si  jaloux  de  ses  droits,  ne  protestait 
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pas  contre  les  profanations  qui  atteignaient  ses  membres. 
Les  parodies  de  la  fête  des  fous,  les  obscénités  de  la 
sculpture  qui  s'égaye  aux  dépens  des  satyres  enfro- 
qués,  des  nonnes  en  rut,  toutes  ces  manifestations  de 
critique  gouailleuse  trouvaient  grâce  devant  Tortho- 
doxie  ;  car  elles  s'accordaient  avec  la  foi  la  plus  sincère. 
Entre  Tidéal  des  saints  et  les  basses  réalités  dont  s'amu- 
sait 4e  génie  satirique,  Tart  indépendant  n'apportait  pas 
encore  une  conception  de  la  beauté  humaine  qui  fît 
pâlir  devant  elle  les  types  divins  consacrés  par  la 
commune  latrie. 

Par  ses  gaietés  grotesques  et  sa  licence,  la  mascarade 
florentine  se  rattache  aux  traditions  du  Moyen-Age. 
Quelquefois  même,  —  effet  du  contraste  signalé  tout  à 
l'heure,  —  la  méditation  ascétique,  associant  les  hor- 
reurs de  la  mort  aux  charnelles  exubérances  de  la  vie, 
y  symbolisait  avec  une  certaine  grandeur  la  pensée  for- 
midable traduite  en  sa  souveraine  épouvante  par  l'art 
catholique  à  son  apogée.  Chants  et  représentations  plas- 
tiques ou  picturales  rappelaient  à  quelques  égards  les 
stances  du  Dies  irœ^  le  branle  de  la  Danse  Macabre^  à 
Bâle,  et  cette  fresque  d'Orcagna,  au  Campo  Santo  de 
Pise,  oîi  trois  cavaliers,  dont  les  montures  reniflent, 
effarées,  les  puanteurs  du  sépulcre,  se  bouchent  le  nez 
devant  les  cadavres  de  trois  rois. 

Thème  commun,  • —  c'est  le  Triomphe  de  la  Mort 
que,  sous  la  suave  inspiration  rassérénant  sa  muse, 
Pétrarque,  soustrait  par  la  contemplation  de  Laure  aux 
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pantelantes  obsessions  de  son  sujet,  célèbre  comme  la 
transfiguration  suprême  de  la  beauté  ! 

Era  quel  che  morir  chiaman  gli  sciocchi. 
Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso  ^ 

c  —  Je  suis  disposée,  dit  la  Mort,  à  te  faire  un  honneur  tel 
que  je  ne  le  fais  à  nulle  autre  créature,  et  tu  franchiras  ce  pas 
sans  crainte  et  sans  aucune  douleur. 

»  —  Gomme  il  plaît  au  Seigneur,  qui  dans  le  ciel  réside  et  de 
là  régit  et  gouverne  Tunivers,  tu  feras  de  moi  ce  qui  se  fait  des 
autres. 

»  Ainsi  elle  répondit.  Et  voici  qu'à  travers  le  monde  toute  la 
campagne  est  pleine  de  morts,  tant  que  prose  ni  vers  ne  sau- 
raient les  dénombrer. 

:»  De  rinde,  du  Cathai,  du  Maroc,  de  TEspagne,  cette  immense 
foule  avait  déjà  rempli  pendant  longtemps  la  plaine  et  les 
coteaux. 

>  Là  étaient  ceux  qu'on  nomme  heureux,  pontifes,  rois  et 
empereurs  ;  maintenant  ils  sont  nus,  misérables  et  mendiants. 

»  Où  sont  maintenant  les  richesses?  où  sont  les  honneurs?  Et 
les  joyaux,  el  les  sceptres,  et  les  couronnes?  Et  les  mitres  avec 
les  couleurs  de  pourpre  ^  ?  » 

Le  Triomphe  de  la  Mort,  qui  précéda  de  quelques 
années  dans  les  rues  de  Florence  les  cavalcades  menées 
par  Laurent,  tenait  de  bien  plus  près  que  Tœuvre  anté- 
rieure de  Pétrarque  aux  traditions  du  genre. 

Un  peintre  éminent,  Piero  di  Cosimo,  assisté  d'André 
del  Sarto,  n'avait  pas  dédaigné  de  dessiner  les  costumes 

1.  Petrarca,  Trionfo  délia  Morte,  cdip.  i,  vers  171-172. 

2.  Petrarca,  Trionfo  délia  Mortes  cap.  i,  vers  67-84. 


62  LES   MEDICIS. 

et  les  attributs  des  personnages  figurant  dans  celte  fête 
funèbre. 

Entouré  d'un  nombreux  cortège  de  cavaliers,  au- 
dessus  duquel  flottent  dix  étendards  noirs,  à  la  lueur 
des  torches,  le  char,  très  élevé  et  traîné  par  quatre 
buffles,  portait  au  sommet  une  Mort  gigantesque,  la 
faux  en  mains.  Autour  d'elle,  en  cercle,  des  tombeaux 
fermés  par  une  trappe  s'ouvraient  à  chaque  station  de 
la  cavalcade,  «  au  son  rauque  et  sourd  de  certaines 
trompettes  »  *.  Et  les  trépassés  sortaient,  serrés  dans 
leurs  vêtements  de  toile  noire  semés  d'ossements  en 
étoffe  blanche.  Et  ils  chantaient  : 

Morti  siam  corne  vedete  ; 
Cosi  morti  vedrem  vol  : 
Fumme  già  come  vol  sele  ; 
Voi  sarete  come  noi. 

L'historien  de  l'art,  décrivant  cette  procession  quasi 
religieuse  oîi  l'on  psalmodiait  le  Miserere^  Vasari,  se 
croit  tenu  de  marquer  le  caractère  singulier  qu'elle  offre 
comme  divertissement  de  carnaval.  C'est  qu'elle  fut  une 
des  dernières  fêtes  de  cette  nature,  qui  rappelle  le  génie 
de  l'âge  catholico-féodal)  bien  différente  des  mascarades 
mythologiques  ou  profanes  inventées  et  conduites  par 
le  Magnifique. 

Nous  venons  de  citer  les  poésies  qu'il  composa  pour 
ces  cavalcades,  adoptées  avec  fureur  par  la  mode.  L'édi- 

1.  Vasari,  Vila  de'  Pitiori,  Vita  di  Pirro  di  Cosimo. 
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leur  des  Canti  carnascialeschij  dans  sa  dédicace  à  Fran- 
çois de  Médicis,  duc  de  Florence,  exprime  non  sans 
charme,  avec  un  enthousiasme  naïf,  l'accueil  joyeux  fait 
à  ces  spectacles  longtemps  après  qu'ils  eurent  été  intro- 
duits par  Laurent.  Il  les  préfère  aux  carrousels  et  au 
jeu  de  ballon,  si  populaire  en  Toscane. 

«  Ce  jeu,  dit  Lasca,  ne  peut  être  vu  de  tout  le  monde,  et  de 
môme  le  carrousel  {armeggeria).  On  ne  peut  s'y  livrer  que  de 
jour,  et  ils  finissent  de  suite  {muojono  subito)  ;  ce  qui  n'advient 
pas  des  Ti*iomphes  ni  des  chants  carnavalesques.  Quand,  en 
effet,  ils  se  trouvent  être  beaux,  bien  faits  et  bien  ordonnés,  et 
avec  toutes  les  parties  qui  leur  appartiennent,  à  savoir  si  l'in- 
vention premièrement  est  noble  et  compréhensible,  les  paroles 
claires  et  polies,  la  musique  gaie  et  large,  les  voix  sonores  et 
unies,  les  costumes  riches,  plaisants,  appropriés  au  sujet  et 
confectionnés  sans  lésinerie,  les  accessoires  et  les  instruments 
convenables  faits  avec  habileté  et  peints  élégamment,  les  che- 
vaux de  bonne  allure,  très  beaux  et  bien  harnachés,  et  la  nuit 
ensuite  avec  accompagnement  et  très  grand  concours  de 
torchesj  —  il  ne  se  peut  ni  voir  ni  entendre  chose  plus  joyeuse 
et  plus  délectable.  Et  ainsi,  se  répandant  et  se  portant  de 
Jour  et  de  nuit  presque  en  toute  la  cité,  ils  sont  vus  et  enten* 
dus  d*un  chacun.  Ils  peuvent  être  conduits  où  Ton  veut,  et  se 
donner  en  spectacle  à  qui  il  convient,  jusqu'aux  jeunes  fillettes 
dans  leur  maison  ;  car,  en  se  mettant  derrière  une  jalousie  ou 
à  Tabri  du  châssis  d'une  fenêtre,  sans  être  vues  de  personne, 
elles  voient  et  entendent  tout.  La  fête  finie,  à  laquelle  le  peuple 
entier  a  pris  tant  de  plaisir  et  de  satisfaction,  les  paroles  de  ces 
chœurs  sont  lues  par  tout  le  monde  ;  la  nuit,  on  les  chante 
partout.  Les  unes  et  les  autres  sont  envoyées  non-seulement 
dans  toute  la  ville  de  Florence,  et  dans  toutes  les  cités  de  l'Ita- 
llCj  mais  en  Allemagne,  en  Espagne  et  en  France,  aux  parents 
et  aux  amis.  3 
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Lasca  mentionne  aussi  Ifs  nombreuses  colonies  flo- 
rentines qui,  dans  ces  diverses  contrées,  exerçaient  le 
commerce  et  l'industrie,  —  même  à  Lyon,  par  exemple, 
où  des  Italiens  établirent  les  premiers  métiers  pour  la 
soie. 

Son  admiration  déborde  ensuite  à  l'adresse  de  Laurent  : 

€  Et  ce  mode  de  festoyer  fut  trouvé  par  le  Magnifique  Lau- 
rent de  Médicis  le  vieux,  une  des  premières  et  des  plus  écla- 
tantes splendeurs  qu'aient  possédées  non-seulement  votre  très 
illustre  et  très  noble  maison  et  Florence,  mais  encore  Tllalie  et 
le  monde  tout  entier.  Homme  digne  en  vérité  de  n'être  jamais 
rappelé  à  la  mémoire  sans  larmes  et  sans  respect.  Les  gens  de 
celte  époque,  en  effet,  passaient  d'abord  le  temps  du  Carnaval 
masqués  et  contrefaisant  les  dames  accoutumées  à  se  promener 
aux  Calendes  de  Mai  (?)^  Ainsi  travestis  en  femmes  et  en  jeunes 
filles,  ils  chantaient  chansons  à  danser  (canzoni  a  ballo).  Le 
Magnifique,  considérant  que  celte  manière  de  chauler  était  tou- 
jours la  même,  pensa  à  varier  non-seulement  les  chants,  mais 
les  inventions  et  la  façon  de  composer  les  paroles,  faisant  des 
chansons  avec  d'autres  mètres  divers,  et  il  fit  après  cela  com- 
poser la  musique  avec  des  airs  nouveaux  et  difl'érents.  La  pre- 
mière chanson  ou  Mascarade  qui  se  chanta  en  celte  manière,  fut 
celle  d'hommes  qui  vendaient  Berriquocoli  et  Confortini  (pains 
d'épices),  composéeà  trois  voix  par  un  certain  Arrigo,  Allemand, 
alors  maître  de  la  chapelle  de  Saint-Jean,  et  musicien  en  ces 
temps  très  renommé.  ]> 

Le  célèbre  critique  exalte  à  bon  droit  la  transforma- 
tion apportée  par  le  Magnifique  aux  spectacles  du  car- 

1.  Solite  andare  per  lo  Calendimaggio.  —  Le  dictionnaire  d'Alberti 
(Marsiglia,  1772)  donne  le  sens  suivant:  Calendi  significano  ancora  i 
mestieri  délie  donne  (?) . 
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naval.  Laurent,  à  cet  égard,  fut  le  promoteur  d'une 
révolution  véritable  et,  pour  ainsi  parler,  l'introducteur 
du  régime  mythologique  exclusif  dans  le  domaine  des 
arts.  Cette  domination  sans  partage,  rendue  aux  divi- 
nités de  la  Grèce,  —  si  elle  doit  un  jour  amener  la 
poésie  artificielle  et  énervée  des  Settecentistiy  ciseleurs  de 
concettij  —  elle  aura  d'abord  sur  le  développement 
esthétique  une  action  fécondante,  spécialement  dans  la 
peinture.  Elle  fournit  à  celle-ci  la  personnification 
symbolique  des  divins  types  du  beau  et  des  passions 
humaines  représentées  par  des  dieux,  déterminant  une 
décisive  rupture  avec  les  lignes  raides  et  comme  hié- 
ratiques des  figures,  avec  l'ordonnance  encore  trop 
symétrisée  des  groupes. 

Suivez  à  cet  endroit  le  progrès.  Mantegna,  par 
exemple,  ce  Masaccio  des  Lombards,  garde  dans  son 
interprétation  du  mythe  grec  quelque  peu  de  la  raideur 
et,  pour  ainsi  parler,  de  la  symétrie  syllogistique  de 
Dante  et  de  Gimabue.  Ses  gracieuses  figures  de  Dieux 
atteignent  l'idéal  de  la  seconde  Renaissance.  La  com- 
position, les  draperies,  tiennent  encore  au  concept  de 
la  première,  à  son  interprétation  de  la  nature  et  de 
Tantiquité  sous  Tempire  de  Tascétisme  chrétien;  mais 
il  touchait  au  but ,  quand  il  n'y  frappait  pas  par  son 
style  historique  incomparable.  Sous  le  rapport  du  cos- 
tume, d'un  convenu  presque  exact,  il  est  bien  de  son 
époque  et  rompt  avec  les  travestissements  du  Moyen- 
Age.  Sous  la  lorica  romaine  ondule  la  poitrine  de  ses 
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guerriers  aux  jambes  nues ,  armés  parfois  de  cime- 
terres. 

Parmi  les  Vénitiens,  après  les  Bellini,  même  influence 
s'exerce,  qui,  dans  les  Vénus  et  les  Nymphes  de  Titien, 
couchées  ou  folâtrant  sur  le  fond  chaud  et  doré  d'un 
opulent  paysage,  doit  aboutir  à  la  reproduction  solide 
et  attrayante  du  nu,  sans  rigidité  ni  mollesse. 

Sous  cette  inspiration  de  l'antique  et  de  la  vie  vraie 
(la  décadence  efféminée  suivra  bien  plus  tard),  l'em- 
preinte du  Moyen-Age  s'effaçait  dans  l'interprétation 
des  formes  :  il  s'y  opérait,  —  pour  parler  la  langue  de 
notre  siècle,  —  une  sorte  de  réhabilitation  de  la  chair 
qui  rattachait  directement  l'art  moderne  à  celui  de 
l'antiquité. 

Ainsi  la  poésie  fixait  à  l'avance  le  thème  et  comme  le 
canon  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  au  seizième  siècle, 
préparant,  après  la  plastique  animée  déroulée  aux  yeux 
des  Florentins  dans  les  Mascarades  du  Magnifique , 
l'Olympe  de  Jules  Romain  à  la  Famésine^  et,  à  Venise, 
les  Bacchanales  des  coloristes  succédant  aux  grands 
dessinateurs,  et  où  se  voient  c  ces  femmes  forcenées, 
»  furieuses,  enragées,  ceinctes  de  dragons  et  serpens 

>  vifs  en  lieu  de  ceinctures,  les  cheveux  voletans  en 
5  l'air  avec  fronteaux  de  vignes  :  vestues  de  peaux  de 

>  cerfs  et  de   chevreuils,   portans    en  main  petites 
»  haches,  tyrses>  rançons,  et  hallebardes,  en  forme  de 

>  noix  de  pin  :  et  certains  petits  boucliers  légers  son* 
»  nans  et  bruyans  quand  on  y  touchoit,  tant  peu 
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}t  fust,  desquels  elles  usoient,  quand  besoin  estoit, 
»  comme  de  tabourins  et  de  tymbons...,  »  et  Silène 
sur  son  âne,  et  les  trois  couples  de  «  jeunes  pards  » , 
tirant  le  char  où  trône  le  jeune  Dieu,  avec  ses  cornes 
aiguës,  coifTé  àe  la  mitre  cramoisine  sur  sa  belle  cou- 
ronne de  pampres  et  de  raisins  *. 

Original  écho  des  poètes  mythologiques  de  la  pléiade 
laurentienne ,  notre  Rabelais  rappelle,  avec  sa  verve 
gauloise,  la  splendide  description  donnée  par  Politien 
dans  son  poème  de  la  Giostra  di  Giuliano  : 

Da  Taltra  parte  la  bella  Arianna  ^ 

Con  le  sorde  acque  di  Tesèo  si  duole 

E  de  Taura  e  del  sonno  che  la  inganna  ; 

Di  paura  ti*emando,  come  suole 

Per  picciol  ventolin  palustre  canna  : 

Par  che  in  atto  abbia  impresse  tai  parole  : 

Ogni  fiera  di  te  meno  è  crudele  : 

OgDun  di  te  più  mi  saria  fedele. 
Vien  sopra  un  caiTO  d'ellera  e  di  pampino 

Coperto  Bacco  il  quai  duo  tigri  guidano, 

Ë  con  lui  par  che  Talta  rena  stampino 

Satiri  e  Bacche,  e  con  voci  alte  gridano. 

Quel  si  vede  ondeggiar  ;  quei  par  ch'  inciampino  : 

Quel  con  un  cembal  bee  :  quei  par  che  ridano  ; 

Quai  fa  d'un  corno^  e  quai  de  le  man  ciotola 

Quai  ha  preso  una  ninfa,  e  quai  si  rotola, 
Sopra  Pasin  Silen,  di  ber  sempre  avido, 

1.  Rabelais,  Pantagniel,  liv.  V,  chap»  xxxix. 

%.  tt  De  rautre  côté,  la  belle  Ariane, —  avec  les  sourdes  eaux  de  Thésée 
se  plaint — et  du  zéphyr  et  du  sommeil  qui  la  trompe  ;  — de  peur  tremblant, 
comme  a  coutume  —  par  un  petit  souffle  de  vent  le  roseau  paludéen  :  — 
il  semble  que  réellement  ces  paroles  soient  imprimées  en  elle  :  —  Toute 
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Gon  vene  grosse  nere  e  di  mosto  umide 
Marcido  sembra  sonnacchioso  e  gravido  : 
I.e  luci  ha  di  vin  rosse  enfiate  e  fumide  : 
L'ardite  Ninfe  Tasinel  suc  pavido 
Pungon  col  tirso  :  ed  ei  con  le  man  tumide 
Â'  crin  s'appiglia;  e  mentre  si  l'attizzano, 
Casca  nel  coUo,  e  i  Satiri  lo  rizzano. 

Lorsqu'il  mena  par  les  rues  de  sa  cité  le  Triomphe  de 
Bacchus  et  d'Ariane,  Laurent  semblait  reproduire  dans 
ces  pompes  mythologiques  les  splendeurs  de  cette  poésie 
de  Politien. 

C'était  comme  un  renouveau  de  l'antiquité  restaurée 
par  eux  et  célébrant  sa  jeunesse  éternelle  par  la  voix  de 
la  jeunesse  florentine^  : 

Quelle  est  belle,  la  Jouvence! 
Elle  s'enfuit  cependant  I 

bâte  est  moins  que  toi  cruelle  ;  ~  tout  homme  plus  que  toi  me  serait  fidèle. 

»  Vient  sur  un  char,  de  lierre  et  de  pampre  —  couvert,  Bacchus  que 
deux  tigres  mènent,  —  et  avec  lui  il  paraît  que  foulent  l'épaisse  arène 
—  les  Satyres  et  les  Bacchantes,  qui  crient  à  haute  voix.  —  Tel  se 
voit  onduler  ;  tels,  il  paraît  qu'ils  bronchent  ;  —  tel  avec  une  cymbale 
boit;  tels,  il  semble  qu'ils  rient;  —  tel  fait  d'un  cor,  et  tel  des  mains 
gobelet  ;  —  tel  a  pris  une  nymphe,  et  tel  se  roule  à  terre. 

»  Sur  Tâne  Silène,  de  boire  toujours  avide,  —  avec  veines  grosses, 
noires  et  de  moût  humides,  —  semble  décomposé,  assoupi  et  alourdi;  — 
les  yeux  il  a  de  vin  rouges,  enflés  et  fumeux  :  —  les  nymphes  hardies  le 
petit  âne  épouvanté  —  piquent  avec  le  thyrse  ;  et  lui,  avec  les  mains 
bouffies  —  aux  crins  se  prend;  et,  pendant  qu'ainsi  elles  l'a^^ûen^,  —  il 
tombe  sur  le  cou,  et  les  satyres  le  redressent.'» 

PoLiziANO,  Per  la  Giostra  di  Giuliano  de'  Mediciy  frateUo  di  Lorenzo  il 
MagnificOf  seguïta  Tanno  1465;  libre  primo,  ad  fmem. 

1.  Quant'  è  bella  giovinezza, 

Ghe  si  fugge  tuttavia! 
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Qui  le  veut>  sera  content  : 
De  demain  n'est  assurance  I 

Lui,  c'est  Bacchus;  elle,  Ariane; 
Beaux,  et  l'un  pour  l'autre  brûlant  ; 
Comme  le  temps  fuit  et  nous  trompe, 
Unis  toujours,  ils  sont  contents; 
Ces  nymphes,  et  les  autres  gens, 
lis  sont  allègres  cependant. 
Qui  veut  être  joyeux,  le  soit  : 
'     De  demain  il  n'est  assurance. 

Ces  joyeux  petits  satyres, 
De  leurs  nymphes  amoureux. 
Par  les  cavernes,  par  les  bois. 
Leur  ont  dressé  cent  embuscades  : 
Or,  de  Bacchus  réchauffés, 
Ils  ballent,  sautent,  cependant. 
Qui  veut  ôti'e  joyeux,  le  soit  : 
De  demain  il  n'est  assurance. 


Chi  vuol'  esser  Heto,  sia  : 
Di  doraan  non  c*  è  certezza. 

Quest'  ë  Bacco,  e  Arîanna, 
Belli,  e  l'un  deir  altro  ardenti; 
Perché  '1  tempo  fugge^e    'nganna, 
Sempre  insieme  stan  contenti  : 
Queste  Ninfe,  e  altre  genti 
Sono  allègre  tuttavia. 
Chi  vuol*  esser  lieto»  sia  : 
Di  doman  non  c*  è  certezza. 

Questi  Iteti  Satiretti, 
Délie  Ninfe  innamorati, 
Per  caverne  e  per  boschetti 
Han  lor  posto  cento  aguati  : 
Or  da  Bacco  riscaldati, 
Ballan,  saltan  tuttavia. 
Chi  vuoV  esser  lieto,  sia  : 
Di  doman  non  c*  è  certezza. 
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Ces  nymphes  se  plaisent  aussi 
A  par  eux  être  trompées  ; 
Ne  se  peuvent  d'Amour  défendre, 
Sinon  gens  ingrats  et  grossiers. 
Maintenant  ensemble  mêlées, 
Elles  font  fête  cependant. 
Qui  veut  être  joyeux,  le  soit: 
De  demain  il  n'est  assurance. 

Ce  paquet  qui  vient  par  derrière, 
Sur  cet  âne-là,  c'est  Silène  : 
Vieux  il  est,  ivre  et  tout  joyeux  ; 
11  est  plein  de  chair  et  d'années  ; 
Si  droit  il  ne  se  tient,  au  moins 
Il  rit  et  godaille  sans  cesse. 
Qui  veut  être  joyeux,  le  soit  : 
De  demain  il  n'est  assurance. 

Midas  s'avance  après  ceux-là  ; 
Ce  qu'il  touche  se  change  en  or; 


Queste  Ninfe  hanno  anco  caro, 
Da  loro  essere  ingannate  ; 
Non  puon  fare  a  Amor  riparo, 
Se  non  genti  rozze  e  'ngrate  : 
Ora  insieme  mescolate, 
Fanno  fesia  tuttavia. 
Chi  vuor  esser  lieto,  sia  : 
Di  doman  non  c'  è  certezza. 

Questa  soma,  che  vien  dreto 
Sopra  Tasino,  è  Sileno, 
Cosi  vecchio  è  ebbro  e  Heto, 
Edi  carne  e  d'anni  pieno. 
Se  non  puô  star  ritto,  almeno 
Ride  e  gode  tuttavia. 
Chi  vuol'  esser  lieto,  sia  : 
Di  doman  non  c'  è  certezza. 

Mida  vien  dopo  costoro  ; 
Ciô  che  tocca,  oro  diventa  ; 
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A  quoi  sert-il  d'avoir  trésor, 
Puisque  l'iiomme  ne  se  contente  ? 
Quelle  douceur  yeux-tu  qu'on  sente 
Quand  on  a  soif  en  même  temps? 
Qui  veut  être  joyeux,  le  soit  : 
De  demain  il  n'est  assurance. 

Que  chacun  ouvre  les  oreilles, 
De  demain  que  nul  ne  se  paisse  ; 
Qu'en  ce  Jour  soient,  jeunes  et  vieux. 
Joyeux  chacun,  femmes  et  mâles; 
Que  tout  triste  penser  détale; 
Réjouissons-nous  cependant. 
Qui  veut  être  joyeux,  le  soit  : 
De  demain  il  n'est  assurance. 

Dames,  jeunes  petits  amants, 
Vive  Bacchus  et  vive  Amour  t 
Que  tous  chantent,  danses  et  chants  ; 
Qu'arde  de  douceur  le  cœur; 


A  che  giova  ayer  tesoro, 

Poichè  ruom  non  si  contenta  ? 

Che  dolcezza  vuoi  che  senta 

Ghi  a  se  te  tuttavia? 

Chi  vuor  esser  lieto,  sia  : 

Di  doman  non  c*  è  certezza . 
Ciascun'  apra  ben  gli  orecchj, 

Di  doman  ncssun  si  pascbi  ; 

Oggi  sian,  giovani  e  vecchj, 

Lieti  ognun,  femmine  e  maschi. 

Ogni  tristo  pensier  caschi, 

Facciam  festa  tuttavia. 

Chi  vuol*  esser  lieto,  sia: 

Di  doman  non  c'  è  certezza. 
Donne  e  giovanetti  amanti, 

Viva  Bacco,  e  viva  Amore  ! 

Ciascun  suoni,  balli,  e  canti, 

Arda  di  dolcezza  il  core. 
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Ni  fatigue,  ni  douleur; 
Qu'il  en  soit  ce  qu'il  doit  être. 
Qui  leTeut  sera  content  : 
De  demain  n'est  assurance. 
Quelle  est  belle,  la  Jouvence  ! 
Elle  s'enfuit  cependant. 


Non  fatica,  non  dolore, 
Quel  c*  ha  esser,  convien  sia. 
'  Ghi  vuol*  esser  lieto,  sia  : 
Di  doman  non  c*  è  certezza. 
Quant'  è  bella  giovinezza, 
Che  si  fitgge  tuttavia 


(LORENZO  DE*  Medici,  Cûnti  camascialeschi  : 
Trionfo  di  Bacco  e  â^Arianna,) 


CHAPITRE  XXII. 

GRISE    POLITIQUE    ET    MILITAIRE 

Tandis  que  la  pensée  de  la  Renaissance  se  développait 
comme  la  variation  d'un  thème  unique  incessamment 
nuancé,  mais  qui  toujours  maintient,  à  travers  les  com- 
binaisons de  rharmoniste,  le  dessin  mélodique,  la  ligne 
maîtresse,  souveraine  et  aperçue,  —  pendant  que,  sous 
le  patronage  de  son  chef,  la  pléiade  platonicienne  des 
sages,  des  écrivains,  des  artistes,  suivait  sa  voie  écla- 
tantCj  —  l'Italie  subit  une  crise  politique,  militaire  et 
religieuse,  dont  les  péripéties  intéressent  notre  histoire 
spéciale,  car  elles  exercèrent  une  action  décisive  sur  la 
profonde  élaboration  d'idées,  sur  le  riche  épanouissement 
esthétique,  analysés  dans  ces  études. 

Au  point  de  vue  politique,  le  quinzième  siècle  se 
caractérise  par  là  formation  des  grandes  puissances  occi- 
dentales, française,  autrichienne,  espagnole,  britan- 
nique. 

Par  rapport  au  développement  italien,  qui  doit  seul 
nous  occuper,  on  peut  négliger  cette  dernière,  encore 
bien  éloignée,  malgré  ses  progrès,  d'entrer  en  partage 
de  la  prépondérance  disputée  entre  les  deux  autres. 
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En  face  de  la  rivalité  de  celles-ci,  la  division  de  Tltalie 
en  royaumes,  en  seigneuries,  en  républiques,  subsiste, 
comme  une  proie  continuellement  convoitée  ou  conquise 
par  la  maison  d'Autriche  ou  par  la  dynastie  des  Valois. 

Celle-ci  a  pour  elle  l'unité  d'un  agrégat  politique 
enfin  réalisée  par  les  souverains  de  l'Ile-de-France  au 
profit  de  leur  suzeraineté.  Le  premier  des  pairs  français 
est  devenu  le  vrai  et  puissant  monarque  de  la  portion  la 
plus  considérable  de  l'ancienne  Gaule,  —  d'abord  par 
l'extinction  des  grands  vassaux,  puis  par  la  suppression 
des  apanages  des  princes  de  la  maison  royale,  au  profit 
desquels  les  Valois  régnants  avaient  imprudemment  res- 
suscité la  féodalité.  Cette  révolution  venait  de  s'achever 
par  Louis  XL 

La  s^conde  maison,  —  celle  des  Habsbourgs  d'Autri- 
che, —  avait  pour  elle,  —  et  la  dispersion  en  masses 
compactes  du  pays  que,  par  droit  d'héritage,  elle  pos- 
sédait au  nord,  au  centre,  au  sud  de  l'Europe,  —  et 
l'élection  continue  de  son  chef  à  la  dignité  alors  unique 
d'Empereur,  c'est-à-dire,  en  vertu  de  la  fiction  qui  relia 
le  Saint-Empire  constitué  par  Charlemagne  au  véritable 
empire  romain  fondé  par  Auguste,  une  prééminence  sur 
tous  les  États  de  la  chrétienté  reconnue  par  le  droit 
international  et  par  l'autorité  de  l'Église. 

C'est  ainsi  que  sera  possible,  dans  une  certaine  me- 
sure, le  rétablissement  en  faveur  de  Charles-Quint  de  la 
domination  européenne  exercée  par  le  fils  de  Pépin  le  Bref. 

Mais,  dans  l'une  et  dans  l'autre  maison,  —  Autriche 
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OU  France,  —  le  même  phénomène  historique  s'accom- 
plît :  —  la  création  d'une  force  politique  absorbante  et 
centralisée,  ce  qu'en  langue  diplomatique  on  nomme 
une  puissance. 

Ce  grand  fait  iie  concorde  pas  toujours  (dans  la  domi- 
nation autrichienne,  par  exemple)  avec  cet  autre  résultat 
non  moins  important,  l'établissement  d'une  nationalité. 
Cette  rencontre  s'est  pourtant  effectuée  pour  le  plus 
grand  nombre  des  monarchies  qui  s'élevèrent  sur  les 
débris  de  la  société  féodale.  Si  elle  apparaît  surtout  dans 
l'évolution  française,  elle  se  montre  aussi  dans  la  fusion 
des  Espagnes  en  une  Espagne,  depuis  Isabelle  et  Fer- 
dinand. 

Au  point  de  vue  européen,  le  mot  nationalité  a  deux 
sens.  Ou  il  signifie  la  virtualité  d'une  race,  générale- 
ment restreinte,  s'afflrmant  par  son  entière  indépen- 
dance :  phénomène  rare  !  S'il  s'est  réalisé  tout  à  fait, 
c'est  chez  quelques  peuplades  reculées,  —  clans  ou  tri- 
bus, —  soustraites  par  leur  isolement  aux  mélanges 
ethniques.  Ou  ce  terme  de  nationalité  se  définit  par  la 
pleine  conscience  que,  pour  composite  qu'il  soit  en  son 
origine  et  ses  diversités  actuelles,  un  peuple  possède  de 
son  rôle  comme  organe  de  la  civilisation  dans  l'huma- 
nité. La  nationalité  complète  est  alors  le  fruit  mûr  d'un 
long  développement  guerrier,  industriel,  intellectuel, 
aboutissant  à  le  constituer  en  unité  politique. 

Elle  apparaît  comme  la  fusion  de  tous  les  éléments 
d'une  vie  collective  combinée  parla  chimie  de  l'histoire, 
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obéissant,  elle  aussi,  dans  ses  synthèses,  à  une  loi  de 
proportion  numérique. 

Telle  est  la  nationalité  légitime,  produit,  non  de  la 
génération  physique,  —  de  la  chair  et  du  sang,  —  mais 
d'une  double  action  spontanée  et  consciente  qui  fait  les 
grands  peuples  comme  les  grands  hommes.  Peu  importe 
ici  l'importance  arithmétique  d'une  population  au  regard 
du  destin  qui  la  fit  l'organe  d'un  progrès  dont  les  autres 
profitent.  La  petite  Suisse  demeure  grande  et  sacrée  par 
ridée  républicaine  dont  elle  empêcha  la  prescription 
dans  l'histoire. 

Le  concept  de  l'unité  nationale  appliquée  à  un  corps 
de  population  considérable  est  un  fait  relativement 
récent.  L'antiquité  gréco-latine,  à  proprement  parler,  ne 
connut  que  les  Cités.  Socialement  plus  avancées  que  ces 
républiques,  —  puisqu'elles  admettaient  les  travailleurs, 
tous  affranchis  de  la  servitude,  dans  les  corporations 
industrielles  et  marchandes  dont  l'ensemble  les  consti- 
tuait politiquement,  —  les  Communes  du  Moyen-Age  ne 
s'élevaient  pas  plus  qu'Athènes,  Sparte  ou  Rome,  à  l'idée 
d'une  véritable  unité  nationale.  Dans  l'une  et  dans 
l'autre  civilisation,  sous  la  protection  du  Héros  éponyme 
comme  sous  le  patronage  du  Saint  local,  le  patriotisme 
vivace,  mais  étroit,  se  clôt  dans  une  ville  et  dans  son 
territoire  immédiat,  qui  tiennent  en  sujétion  d'autres 
villes  et  d'autres  territoires. 

Buttée  à  cette  vieille  notion  de  l'État,  celle  de  patrie 
devait  se  heurter  encore  à  la  tradition  féodale. 
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D'après  la  théorie  qu'elle  consacre,  tout  domaine 
terrien  emporte  accessoirement  droit  de  propriété  sur  les 
habitants.  L'unité,  que  la  politique  des  rois  s'évertuait  à 
dériver  du  principe  théocratique,  ne  s'était  établie  à  leur 
profit  que  pièce  à  pièce,  à  des  titres  divers,  selon  les 
formes  du  droit  privé,  par  hoiries,  échanges,  ma- 
riages. . . 

...Tu,  felix  Austria,  nube. 

Au  fond,  ce  lien  entre  des  contrées  ainsi  réunies  dans 
la  même  autorité  tenait  seulement  à  l'exercice  d'un  droit 
de  propriété  confondu  avec  le  droit  du  commandement. 
Le  domaine  utile  que  le  monarque  possédait  en  prin- 
cipe sur  tout  le  sol  du  royaume  lui  en  donnait  le 
domaine  éminent^  la  souveraineté. 

On  le  conçoit,  d'ailleurs,  —  lorsque  l'agrégation  des 
terres,  en  vertu  de  la  Coutume  féodale,  s'exerça  sur  des 
populations  limitrophes,  pour  peu  qu'une  commune 
civilisation  s'y  prêtât,  une  nationalité^  une  puissance^ 
émergeaient  concurremment.  C'est  le  cas  de  la  France 
et  de  la  plupart  des  autres  États  occidentaux. 

x\ux  deux  pôles  opposés,  formée  de  lambeaux  séparés 
ou  d'un  esprit  trop  hétérogène,  l'Autriche  devient  une 
puissance^  sans  parvenir  à  être  une  nation  ;  l'Italie,  au 
contraire,  disputée,  comme  tête  de  la  chrétienté,  entre 
les  deux  suzerains,  l'Empereur  et  le  Pape,  contrariée 
par  la  fatalité  de  son  morcellement  politique,  favorisée 
par  l'harmonie  variée  de  sa  culture,  l'Italie,  — longtemps 
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avant  qu'elle  prenne  sa  place  comme  puissance,  — 
brille,  éclatante  nationalité. 

k  cette  Italie  sans  cohésion  politique,  si  attrayante 
comme  proie,  l'unité  française  vint  s'attaquer  avec  une 
furie  pleine  de  convoitises. 

Cinq  États  se  partageaient  la  prépondérance  dans  la 
péninsule  :  Rome,  Venise,  Florence,  Milan,  Naples. 

Nous  étudierons  Alexandre  VI  et  sa  cour,  qui  pré- 
ludent en  ce  moment  à  la  véritable  fondation  du  royaume 
pontifical. 

La  Sérénissime  République,  la  reine  des  Lagunes,  est 
à  l'apogée  de  sa  puissance,  menacée  dans  ses  sources  par 
les  découvertes  récentes  de  Colomb. 

Milan  appartient  à  une  dynastie  nouvelle,  par  le  ma- 
riage de  François  Sforza,  fils  naturel  du  condottiere 
romagnol  Attenduolo,  avec  Blanche -Marie,  dont  le 
père,  Philippe-Marie,  mourut  sans  héritiers  mâles. 

C'est  à  l'un  des  prédécesseurs  de  celui-ci,  Jean-Galéas, 
que  remontent  les  droits  que  Louis  XII  fera  valoir  sur  le 
Milanais.  Car  Jean-Galéas  était  l'aïeul  maternel  de  ce . 
prince  par  sa  fille  Valentine,  qui  épousa  le  duc  d'Orléans, 
frère  de  Charles  VI  (1387) .  Valentine  elle-même  était 
issue  de  la  maison  de  France  par  une  sœur  de  Char- 
les V,  mariée  à  Jean-Galéas* 

L'avènement  de  François  Sforza  avait  marqué  le 
triomphe  d'une  classe  d'hommes, — les  capitaines  mer- 
cenaires^—qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  exploitaient  leur 
épée  comme  un  capital  au  profit  de  leur  cupidité  et  de 
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leur  ambition.  Ce  type  de  Taventurier  militaire  conquit 
de  bonne  heure  la  popularité  et  même  l'auréole  poétique, 
malgré  le  prosaïsme  trop  fréquent  du  métier.  Témoin 
Castruccio  Gastracani,  héros  d'une  sorte  de  roman  histo- 
rique de  Machiavel  ! 

Ces  maîtres,  sur  l'échiquier  des  embuscades,  des  con- 
tre-marches et  des  combats,  ménageaient  des  adversaires 
qui  demain  pourraient  être  des  associés.  En  leurs 
batailles,  où  les  prisonniers  se  comptaient  par  milliers 
(source  d'opulentes  rançons),  les  seuls  morts  souvent 
étaient  quelques  gens  d'armes  désarçonnés,  écrasés  dans 
leur  armure  sous  le  piétinement  des  chevaux. 

Virtuoses  dans  leur  art,  vaillants  au  besoin,  ces  con- 
dottieri tenaient  école  de  guerre,  divisés  en  sectes  comme 
les  philosophes,  et,  à  l'instar  des  sculpteurs  et  des 
peintres,  opposés  de  manière  et  de  style  :  Bracceschi 
contre  Sforzeschi^  disciples  de  Braccio,  ou  du  paysan  de 
Gotignola,  devenu  Gonfalonier  de  la  Sainte  Église. 

Issu  de  ce  dernier  et  de  sa  maîtresse  Lucia  Terzana, 
François  Sforza  eut,  de  l'héritière  des  Visconti,  Marie-- 
Galéas,  qui  lui  succéda  comme  duc  de  Milan.  Ce  monstre 
de  luxure  et  de  férocité  (il  s'amusait  à  voir  enterrer  vifs 
des  prisonniers,  à  prostituer  des  femmes  aux  soldats) 
avait  été  assassiné  ^  par  Giovanni  Andréa  Lampugnani, 
Carlo  Visconti  et  Girolamo  Olgiati.  Le  premier  de  ces 
conspirateurs  à  l'antique  le  frappa  pour  une  vengeance 

i .  En  lif 6,  le  lendemain  de  Noëlt 
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privée,  les  deux  autres,  ivres  des  souvenirs  d'Athènes  et 
de  Rome,  pour  venger  la  liberté,  selon  la  pure  doctrine 
du  tyrannicide.  Jeune  couple  d'amis  rappelant  Harmo- 
dius  et  Aristogiton  I  Ils  périrent  tous  les  trois  dans  des 
tortures.  Quand  le  bourreau  arrachait  à  Olgiati  la  peau 
de  la  poitrine,  il  expira  en  héros  classique,  jetant,  en 
latin  lapidaire,  son  appel  à  la  postérité  : 

Mors  acerba,  fama  perpétua,  stabit  vêtus  memoria  facti. 

Au  temps  qui  nous  occupe,  lejeune  fils  du  tyran,  Jean- 
Galéas-Marie,  règne  nominalement  sous  la  tutelle  de 
Bonne  de  Savoie,  sa  mère.  Le  souverain  effectif  est 
Toncle  paternel  du  duc,  le  fameux  Ludovic  le  More,  qui 
l'empoisonna,  w  II  n'y  eut  du  moins  personne,  dit  Guî- 
Chardin,  qui  ne  l'accusât  de  ce  crime  *.  » 

A  l'autre  extrémité  de  l'Italie,  Naples,  séparée  de  la 
Sicile,  appartenait  à  une  branche  de  la  maison  d'Aragon . 

Veuve  de  Jean-Galéas,  Isabelle,  fille  du  nouveau  roi 
Alphonse  II,  appelait  contre  l'usurpateur  Ludovic  le 
'More  les  armes  napolitaines. 

Tels  étaient  à  cette  époque  les  rapports  entre  la  grande 
puissance  du  nord  et  celle  du  sud  de  la  péninsule. 

Ces  pays  des  Deux-Siciles  sont  ceux  dont  l'histoire 
offre  le  plus  de  confusion,  à  raison  des  changements 
dynastiques  que  Ton  voit  s'y  succéder.  Le  premier  roi 
fut  un  neveu  de  Robert  Guiscard,  Roger  II,  auparavant 

i .  Livre  VU,  chapitre  m. 
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grand-comte  de  Sicile  :  il  joignit  à  cette  île  les  domaines 
de  la  terre  ferme.  La  fondation  du  royaume  des  Deux* 
Siciles  date  de  la  concession  par  le  pape  Honorius  du 
titre  royal  à  ce  Roger,  devenu  maître  des  provinces  con- 
tinentales par  la  mort  sans  postérité  de  Guillaume  II, 
petit-fils  de  Robert  Guiscard. 

La  filiation  légitime  mftle  cesse  avec  Guillaume  le 
Bon,  petit-fils  de  Roger.  Eil  épousant  Constance,  fille 
de  celui-ci,  Henri  IV,  empereur  d'Allemagne,  renouvelle 
la  dynastie  :  elle  s'éteint,  dans  les  contrées  de  terre 
fermé,  sur  l'échafaud  de.Conradin,  son  petit-fils  (1268). 
Mais  elle  se  continue,  dans  l'île  seulement,  par  le  mariage 
de  Pierre  III,  roi  d'Aragon,  avec  Constance,  fille  de 
Mainfroi,  bâtard  de  Frédéric  II,  jusqu'à  Alphonse  V, 
roi  d'Aragon,  qui,  adopté  par  Jeanne  de.Naples  (1420), 
réunit  un  instant  le^deux  couronnes.  A  sa  mort  (14.58), 
tandis  que  celle  de  Naples  passe  au  fils  naturel  d'Al- 
phonse, Ferdinand  P',  la  couronne  sicilienne  est  trans- 
mise à  Jean,  son  frère,  roi  d'Aragon  et  père  de  Ferdinand 
le  Catholique,  époux  d'Isabelle  dé  Castille. 

Cependant,  —  à  partir  de  1268  jusqu'à  cette  double 
filiation  aragonaise,  —  le  royaume  de  Naples,  séparé  de 
la  Sicile,  appartient  à  ls^  dynastie  fondée  par  Charles 
d'Anjou,  comte  de  Provence,  frère  de  saint  Louis,  investi 
par  une  bulle  d'Urbain  IV  (1262).  Cette  succession 
présente  trois  phases  :  —  1"  Succession  directe  par 
Charles  II  le  Boiteux,  Robert  (1309),  et  Jeanne  ?%  petite- 
fille  de  ce  dernier*  (1343)  ;  —  T  succession  collatérale 
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par  Charles  III  de  Dura2zo,  arriërc-pelit-fils  de  Char- 
les II,  qui  fit  étouffer  cette  fameuse  Jeanne,  et  par 
Ladislas  de  Durazzo,  fils  du  précédent;  —  8"  adoption 
par  Jeanne  II,  sœur  de  Ladislas,  de  Louis  III,  duc  d'An- 
jou, petit-fils  de  Louis  P%  frère  de  Charles  V  de  France 
(ce  Louis  P'  avait  été  lui-même  adopté  par  Jeanne  I"). 
Le  frère  de  Louis  III,  —  le  bon  roi  René  de  Provence, 
—  lutta  vainement  contre  Alphonse  V  d'Aragon,  auquel 
rinconstante  Jeanne  avait,  par  une  seconde  adoption, 
substitué  la  deuxième  maison  d'Anjou.  Alphonse  pré- 
valut contre  son  rival,  et  laissa  le  trône  de  Sicile  à  son 
fils  naturel,  Ferdinand  P%  père  d'Alphonse  IL 

Les  règnes  d'Alphonse  II  (1494),  de  Ferdinand  II, 
son  fils  (1495),  et  de  Frédéric  III  (1496),  oncle  paternel 
de  ce  dernier,  se  succédèrent  rapidement  durant  la 
période  où  se  renferment  ces  études. 

Après  le  final  insuccès  des  expéditions  françaises  dans 
ritalie  méridionale,  la  branche  de  la  maison  d'Aragon  et 
de  Sicile,  que  représente  Ferdinand  le  Catholique,  join- 
dra son  droit  héréditaire  à  celui  de  la  conquête  pour 
réunir  sous  son  sceptre  les  deux  royaumes  séparés  par  le 
phare  de  Messine  (1505). 

Cette  sèche  nomenclature  trouve  son  excuse  dans  les 
exigences  du  sujet,  —  réclamée  pour  la  pleine  intelli- 
gence d'une  époque  où  le  pouvoir  se  transmet  par  le 
droit  du  sang,  d'après  les  règles  de  l'hérédité  domes- 
tique. 

Avec  Florence  et  ses  Médicis,  voilà  les  grands  acteurs 
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du  drame  qui  va  se  jouer, — drame  militaire  et  politique 
semé  de  contrastes. 

D'un  côté,  réquîpée  chevaleresque  et  galante  d'un 
jeune  roi,  rêvant  dans  cet  âge  positif  de  renouveler  «  les 
gestes  »  du  Charlemagne  de  la  Légende,  les  prouesses 
de  Roland  et  d'Arthur,  et  qui,  après  avoir  passé  les  Alpes 
(1494)  à  la  tête  de  la  plus  belle  armée  de  TOccident,  est 
contraint,  pour  la  payer,  d'emprunter  «  les  bagues  de 
madame  de  Savoie,  veuve  du  duc  Charles,...  et  de 
madame  de  Montferrat  *■  » . 

Le  prudent  Commînes  juge  bien  de  ces  différences. 
Chargé  de  négociations  préparatoires  en  Italie,  et  spécia- 
lement d'une  importante  mission  à  Venise,  le  seigneur 
d'Argenton,  ce  Flamand  gaulois,  en  son  narquois  bon 
sens,  un  peu  dépaysé  d'abord  au  milieu  de  ce  monde 
nouveau,  en  démêle  bientôt  les  mobiles  :  les  difficultés 
de  l'entreprise  ne  lui  échappent  pas.  Si  les  conjonctures 
assuraient  à  Charles  VIII  l'alliance  entière  de  Ludovic 
Sforza  contre  le  roideNaplesetRome,  Commines  montre 
bien  que  Venise,  malgré  l'opposition  du  Pape  à  ses 
vues  ambitieuses  sur  la  Romagne,  ne  se  joindrait  pas 
ouvertement  à  la  France  :  «  Aux  Vénitiens  fut  requis 
»  de  par  le  roy,  qu'ils  lui  voulussent  donner  ayde  et 
»  conseil  en  ladite  entreprise;  lesquels  firent  respônse 
»  qu'il  fust  le  très  bien  venu,  mais  que  ayde  ils  ne  luy 
»  pourroient  faire  pour  la.  suspiscion  du  Turc  (combien 

i.  CoMitiNES)  MémoireSf  liv.  VU»  cliap.  v« 
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»  quils  fussent  en  paix  avec  luy)  ;  et  que  de  conseiller  à 
»  un  si  sage  roy^  et  qui  avoit  si  bon  conseil,  ce  seroit 
»  trop  grande  présomption  à  eux,  mais  que  plus  tôt  luy 
»  ayderoient  que  de  luy  faire  ennuy.  Or,  notez  qu'ils 
))  cuidoient  bien  sagement  parler,  et  aussi  faisoient-ils  ; 
))  car  pour  aujourd'huy  je  crois  leurs  affaires  plus  sage- 
))  ment  conseillées  que  de  prince  ni  communauté  qui 
»  soit  au  monde  *  » . 

Les  Florentins  hésitaient,  en  dépit  de  leur  vieille  sym- 
pathie pour  nous  :  ils  invoquèrent  un  traité  d'alliance, 
encore  subsistant,  de  la  République  avec  la  maison 
d'Aragon  *. 

Ce  contraste  entre  les  vues  pratiques  des  princes  et 
des  hommes  d'État  italiens,  ses  alliés,  et  l'aventureuse 
fantaisie  qui  entraînait  Charles  VIII,  se  remarque  autour 
de  lui.  Commines  décrit  les  manœuvres  employées  pour 
«  faire  sentir  »  à  ce  faible  esprit  «  les  fumées  et  gloires 
«  d'Italie  » .  Le  seigneur  Ludovic  «  estoit  homme  très 
»  sage,  mais  fort  craintif  et  tien  souple,  quand  il  avoit 
»  peur  (j'en  parle  comme  de  celui  que  j'ay  connu,  et 

>  beaucoup  de  choses  traictées  avec  luy),  et  homme 

>  sans  foy^  s'il  voyoit  son  profit  pour  la  rompre.  Et 
»  ainsi,  comme  dict  est,,.,  luy  remontrant...  le  droict 
»  qu'il  avoit  en  ce  beau  royaume  de  Naples,  et  qu'il  luy 
»  savoit  bien  blasonner  et  louer,  s'adressoit  de  toutes 
))  choses  à  cet  Estienne  de  Vers  (devenu  séneschal  de 

1.  Mémoires  de  Commines,  liv.  VU,  chap.  iv. 

2.  Ibid.,  chap.  v. 
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»  fieaucaîre,  et  enrichi,  mais  non  point  encore  à  son 
))  gré),  et  au  général  Briçonnet,  homme  riche  et  bien 
)>  entendu  en  finances,  grand  amy  lors  dudit  séneschal 
ji  de  Beaucaire,  par  lequel  il  faisoit  conseiller  audit 
»  Briçonnet  de  se  faire  prestre,  et  qu'il  le  feroit  cardi- 
jt  nal;  à  l'autre  touchoit  d'un  duché  »  *. 

On  n'a  pas  à  raconter  la  fulgurante  expédition  de 
Charles  VIII, — ces  marches  qui  sont  des  triomphes,  ces 
villes  du  Napolitain  prises  à  l'avance  par  les  a  fourriers 
»  marquant  à  la  craie  les  logements  des  troupes  » .  Ce 
fut  une  épouvante  !  —  Une  trombe  qui  un  instant  effara 
les  puissances  italiennes  ennemies  ou  amies  de  la 
Francç,  mais  bientôt  réunies  contre  elle  à  Fornoue 
(1A95),  où  nos  bandes  valeureuses,  savamment  orga- 
nisées déjà,  durent  s^ouvrir  par  la  victoire  l'issue  qu'une 
imprévoyante  politique  leur  fermait. 

Une  évolution  militaire  venait  de  s'accomplir. 

Phénomène  étrange  :  celte  évolution,  contraire  à  la 
tactique  et  à  l'ordre  des  armées  transmis  par  le  Moyen- 
Age,  semblait  s'être  faite  au  profit  d'une  idée  du 
Moyen-Age  :  la  restauration  complète  de  l'unité  impé- 
riale par  la  conquête  de  Constantinople  sur  le  Turc,  Un 
jeune  prince,  nourri  des  romans  de  chevalerie,  mêlait 
jses  songes  aux  préoccupations,  aux  calculs  des  homme3 
d'État,  qui,  en  France  et  en  Italie,  inauguraient  les 
combinaisons  de  lapolitique  moderne,  dirigées  désormais 

1 .  Mémoireê  de  Commines,  liv.  VII,  chap.  ii. 
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par  la  rivalité  d'intérêts  purement  temporels.  On 
retrouve  là,  comme  dans  le  reste  de  cette  histoire,  la 
transition  si  complexe,  si  imprévue  parfois,  si  pitto- 
resque toujours,  entre  deux  époques,  qui  donne  tant 
d'intérêt  aux  œuvres  comme  aux  faits  de  la  Renaissance. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  les  Italiens,  maîtres 
jusqu'alors  reconnus  dans  les  arts  militaires,  préoccupés 
du  progrès  de  la  tactique  et  de  la  fortification,  recon- 
naissent avec  stupeur  la  supériorité  de  l'organisation  et 
de  l'armement  français.  Les  ressources  financières  de 
notre  pays  unifié,  refait  sous  Charles  VII  et  Louis  XI, 
pourraient  seules  expliquer  ces  avantages  reconnus  avec 
un  dépit  bien  naturel  par  ceux  qui  en  souffraient  le  plus. 
C'est  le  cas  de  Guichardin.  Mais  il  semble  en  outre,  au 
moins  pour  la  balistique ,  faire  honneur  à  l'invention 
française  de  la  science  qui  mit  en  œuvre  ces  ressources. 

On  sait  les  perfectionnements  qu'allait  apporter  à  l'ar- 
tillerie l'intelligence  guerrière  des  ducs  de  Ferrare  de  la 
maison  d'Esté.  Ils  furent  éclairés  sans  doute  sur  ce  point 
par  VAri  de  la  guerre  de  Machiavel,  tenu  en  si  haute 
estime  par  le  grand  Frédéric. 

L'ordre  de  combat  du  secrétaire  florentin  (bataillons 
de  soutien  sur  les  flancs  de  l'infanterie)  a  été  —  Alga- 
rotti  l'assure  *  —  employé  à  Molwics  par  les  Prussiens. 
Les  réflexions  de  Machiavel  sur  l'emploi  des  canons 
furent  évidemment  inspirées  par  ce  qu'il  avait  vu  ou 

1.  Algarotti,  Correspondance;  Crémone,  1778,  t.  V,  lettre  i,  —  cité 
par  Artaud  :  Machiavel;  Paris,  Didot,  1827,  t.  U,  p.  520. 
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entendu  narrer  des  effets  de  cette  arme  formidable,  re* 
lativement  très  allégée  et  mobilisée  dans  les  troupes 
françaises  à  partir  de  Charles  VIII  *. 

Les  politiques  et  les  stratégistes  italiens  avaient  été 
particulièrement  frappés  de  ces  effets  constatés  avec 
humeur  par  Guichardin.  Aux  bombardes  si  lourdes  au 
charroi,  si  longues  à  recharger,  il  oppose  les  canons  de 
bronze  des  Français  lançant  des  boulets  de  fer,  au  lieu 
de  boulets  de  pierre,  et  traînés  par  des  chevaux,  non  par 
des  bœufs  comme  en  Italie.  Et  il  admire  les  divers 
calibres,  la  rapidité  des  3ervants,  la  promptitude  du  tir, 
de  0  ces  machines  plus  infernales  qu'humaines  ^  » . 

Telle  était  la  supériorité  reconnue  de  la  France  dans 
les  institutions  militaires.  L'étude  des  problèmes  qu'elles 
comportent  n'en  était  pas  moins  poussée  très  avant  dans 
les  centres  intellectuels  de  l'Italie.  L'encyclopédique, 
l'étonnant  Léonard  de  Vinci,  peintre,  sculpteur,  archi- 


1.  «Voi  avetead  intendere,  chea  volereche  una  artiglieria  non  ti  offenda 
è  necessario,  o  stare  dov*  elia  non  ti  aggiunga,  o  mettersi  dietro  ad  uno 
muro,  0  dietro  ad  uno  argine.  Aitra  cosa  non  è  che  la  ritenga  ;  ma  biso- 
gua  ancora  che  l\ino  e  i*altro  sia  fortissimo. 

»  Non  feci  ritrarre  l'artigiieria  mia,  per  non  dare  tempo  alla  nemica  ; 
perché  e*  non  si  poteva  dare  spazio  a  me,  e  torio  ad  altri.  E  per  quella 
cagione  che  io  non  la  feci  trarre  la  seconda  volta,  fu  per  non  la  lasciare 
trarre  la  prima,  acciocchè  anche  la  prima  volta  la  nemica  potesse  trarre  ; 
perché  a  volere  che  l'artigiieria  nemica  sia  inutile,  non  c*  è  altro  rimedio 
che  assaltarla;  perché,  se  i  nemici  l'abbandonano,  tu  Toccupi,  se  la 
vogliono  difendere,  bisogna  se  la  lascino  dietro,  in  modo  che,  occupata 
da  nemici  e  da  amici, non  puo*  trarre.»  (Maghiavelli,  AHedeZ/a^uerra, 
lib.  III,  p.  394-396,  Opère  di  Mach.,  in-32,  Londra,  1768,  t.  V. 

2.  Guichardin,  liv.  I,  ch.  m. 


88  L£S  MÊDIGIS. 

tecte,  mathématicien,  géologue,  physicien^  poète,  érudit, 
musicien,  facteur  d'instruments  (il  inventait  une  lyre 
nouvelle  pour  Ludovic  Sforza),  ingénieur  mécanicien, 
maritime  et  hydraulique,  agronome,  fondeur,  maître 
d'escrime  et  écuyer,  offrait  en  ces  termes  au  duc  de 
Milan  ses  services  d'ingénieur  militaire  :        . 

€  i<>  J'ai  un  moyen  de  faire  des  pontons  très  légers,  faciles  à 
transporter,  avec  lesquels  on  peut  poursuivre  ou  éviter  l'en- 
nemi. Je  puis  en  construire  aussi  qui  soient  incombustibles,  qui 
puissent  résister  à  la  bataille,  et  de  plus  faciles  à  jeter  et  à 
lever.  En  outre,  j'ai  un  moyen  pour  brûler  et  détruire  ceux  des 
ennemis. 

!►  2**  Je  sais  de  quelle  manière,  pendant  le  siège  d'une  place, 
ouv  peut  tarir  l'eau  des  fossés  et  faire  une  grande  quantité  de 
ponts  volants  et  à  échelons,  ainsi  que  d'autres  instruments 
nécessaires  pour  faire  réussir  pareille  opération. 

»  3°  Item,  Si,  à  cause  de  la  hauteur  des  bords  et  de  la  con- 
formation naturelle  du  lieu,  on  ne  pouvait  faire  usage  de  bom- 
bardes, je  saurais  détruire  toute  place  forte  si  elle  n'est  pas 
bâtie  sur  le  roc. 

»  li"^  Je  possède  encore  le  secret  de  faire  des  bombardes  faciles 
à  transporter,  avec  lesquelles  on  peut  lancer  en  détail  la  tem- 
pête, et  dont  la  fumée,  en  frappant  les  ennemis  d'épouvante, 
les  jette  dans  la  confusion. 

•»  5®  Item.  Au  moyen  de  chemins  creux,  étroits  et  tracés  en 
zigzag,  j'ai  le  moyen  de  faire  parvenir  les  troupes  sans  aucun 

bruit  jusqu'à  un  certain {lacune  dans  le  manuscrit)  dans  le 

cas  où  il  faudrait  passer  sous  des  fossés  ou  quelques  ruisseaux. 

»  6*  Item.  Je  fais  des  chariots  couverts,  que  l'on  ne  saurait 
détruire,  avec  lesquels  on  pénètre  dans  les  rangs  de  l'ennemi, 
et  on  détruit  son  artillerie.  Il  n'est  si  grande  quantité  de  gens 
armés  qu'on  ne  puisse  rompre  par  ce  moyen,  et  derrière  ces 
chariots  l'infanterie  peut  s'avancer  sans  obstacles  et  sans  dangers. 
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>  7?  Jt'em,  Si  le  besoin  Texige,  je  ferai  des  bombardes,  des 
mortiers,  des  passe-volants  tout  à  fait  difl'érents  de  ceux  dont 
on  se  sert. 

>  8°  Là  où  les  bombardes  ne  pourraient  produire  leur  effet, 
je  composerai  des  catapultes,  des  balistes  ou  d'autres  instru- 
ments dont  Teifet  est  admirable  et  tout  à  fait  inconnu.  Enfin, 
selon  le  besoin,  je  puis  inventer  une  foule  de  moyens  oifen- 
sifs*.  ï 

Malgré  ces  ressources  théoriques,  le  génie  nailitaire 
des  Italiens  les  laissa  désarmés  devant  les  troupes  de 
Charles  VIII,  dont  l'organisation  perfectionnée  et  les 
meurtriers  engins  paralysaient  complètement  les  forces 
des  confédérés. 

Le  triomphe  si  rapide  des  Français  concorde  avec  la 
chute  des  Médicis,  qui,  appelés  aux  plus  brillantes  des* 
tinées,  et  même  à  reprendre  leur  haute  domination  sur 
la  République,  en  furent  chassés  par  une  révolution  et 
restèrent  plusieurs  années  dans  l'exil. 

Laurent  est  mort  en  1492.  Pierre,  son  fils,  a  succédé 
à  sa  puissance  :  il  la  compromet  par  la  violence  de  son 
caractère  et  la  légèreté  de  ses  mœurs.  Cardinal  dès  Tâge 
de  treize  ans,  son  frère  Jean  partage  ses  disgrâces,  ainsi 
que  Julien,  le  troisième  fils  du  Magnifique. 

Ce  changement  fut  an  apparence  un  coup  de  théâtre,, 
mais  en  réalité  Teflet  du  mouvement  de  réforme  imprimé 


1.  Lettre^  de^  Léonard  de  Vinci  à  Louis  le  Maure,  conservée  à  la  biblio- 
thèque Ambrosienne  de  Milan,  et  publiée  par  Amoretli (Memortc,  p.  24- 
26.)  •—  Michel'Ange,  Léonard,  Raphaël,  par  Charles  Clément  ;  Paris, 
MichelLévy,  1861,  p.  186-187. 
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par  Savonarole.  La  situation  de  la  République  b  l'égard 
de  la  France  favorisa  cette  révolution.  Fidèles  aux  tradi- 
tions florentines,  les  piagnoni^  parti  du  tribun-pro- 
pbète»  inclinaient  à  une  alliance  avec  le  monarque  très 
chrétien,  proclamé  par  l'apôtre  de  Saint-Marc  le  fléau 
de  Dieu  pour  châtier  l'Italie,  son  envoyé  pour  la  régé* 
nérer. 

Lié  par  un  traité  au  roi  de  Naples,  Pierre,  d'un  autre 
côté,  hésita,  n'osant  rompre  ce  pacte;  et  finalement  il 
fournit  une  raison  plausible  à  l'expulsion  de  sa  famille. 
Car  il  céda  tout  à  coup  à  Charles  VIII,  lui  remettant  les 
trois  forteresses  de  Serezana,  de  Serezanello  et  de  Pietra- 
Santa,  <  qui  étaient  les  clefs  de  l'État  ^  »  Il  promit  de 
lui  livrer  Pise  et  Livourne. 

Ce  refus  de  s'allier  avec  la  France,  comme  le  deman- 
daient le&piagnoniy  aboutissait  ainsi  à  une  soumission 
absolue,  blessante  pour  l'amour-propre ,  hostile  aux 
intérêts  des  Florentins, 

La  ruine  momentanée  de  la  famille  dominante  devait 
être  la  conséquence  de  cette  fausse  politique. 

Comme  on  le  voit  fréquemment  dans  les  dynasties 
(à  certains  égards,  les  descendants  de  Pierre  P',  fils  du 
grand  Gosme,  en  formaient  une) ,  les  haines  publiques 
accumulées  contre  Pierre  II,  et,  par  contre  coup,  contre 
ses  frères,  se  compliquaient  d'une  compétition  de  cadets. 
Dès  ce  moment,  la  branche  puînée  des  Médicis,  issue 

1 .   GUICHARDIN,  iiv.  I*^  Chap.  III. 
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de  Laurent,  frèrè  de  Cosme  le  Père  de  la  Patrie,  branché 
qui  affectait  le  plus  grand  zèle  pour  le  parti  populaire, 
est  mise  en  relief  par  des  circonstances  dont  elle  profite 
avec  une  perfide  habileté.  Sa  fortune  éclipse  d'abord, 
elle  balancera  plus  tard,  celle  de  ses  aînés,  jusqu'à  ce 
qu'elle  parvienne,  avec  Cosme,  premier  grand-duc  de 
Toscane,  à  fonder  une  véritable  dynastie. 

Laurent,  frère  de  Cosme  l'Ancien,  avait  eu  pour  fils 
Kerre-François,  duquel  étaient  issus  les  représentants 
de  sa  race  à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus  :Ues 
deux  frères  Laurent  et  Jean.  Riches  et  très  remuants j 
ces  deux  jeunes  hommes  complotaient,  par  l'intermé- 
diaire de  Cosme  Ruccellaï,  avec  Ludovic  Sforce  et  Charr- 
ies VIII,  la  chute  de  Pierre,  leur  cousin  au  troisième 
degré.  Flatteurs  de  la  démocratie,  aux  passions  de 
laquelle  ils  étayaient  leurs  calculs  dynastiques,  ils  échan^ 
gèrent,  après  la  révolution,  leur  nom  de  Medid  en  celui 
de  Popolani. 

La  cession  de  Pise  souleva  Florence  contre  celui  qui 
trahissait  malencontreusement  ses  intérêts. 

Le  règne  de  Savonarole  commençait.  Après  la  domi- 
nation des  Médicis,  longue  fête  des  arts,  de  l'étudition 
et  de  la  philosophie,  —  que  nous  venons  de  décrire,  — 
on  assiste  au  curieux  intermède  d'une  démocratie  mys- 
tique, réagissant  avec  violence,  à  la  voix  d'un  moine, 
contre  l'esprit  de  la  civilisation  moderne,  en  son  centre 
alors  le  plus  actif. 

De  sa  chaire  de  Saint-Marc,  le  prophète  triomphe  dou- 
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loureusèment  :  «  Elle  est  venue,  Tépée  du  Seigneur. 
>  Ecce  gladius  Domini  super  terram.  Ce  n'est  pas  moi, 
»  c'est  Dieu  qui  vous  annonce  ces  malheurs,  et  voici 
»  qu'ils  sont  venus  et  qu'ils  fondent  sur  vous.  Vous  le 
»  savez,  quand  je  vous  disais  :  Hœc  dicet  Dominas^ 
»  vous  ne  le  croyiez  pas*  Maintenant  vous  êtes  bien  for- 
»  ces  de  le  croire,  puisque  vous  le  voyez.  » 

Trahie  par  son  chef,  la  République  n'avait  de  secours 
qu'en  son  apôtre. 

Le  droit  antique  réglait  toujours  la  situation  des  cités 
conquises.  Florence  se  croyait  dominatrice  légitime  des 
-Pisans,  qui  venaient  de  secouer  son  joug,  grâce  au 
traité  de  cession  conclu  entre  Pierre  de  Médicis  et 
Charles  VIII.  Savonarole  fut  désigné  pour  défendre 
auprès  de  celui-ci  l'indépendance  de  la  Cité,  ses  droits 
^ur  Pise,  sa  sujette. 

Il  y  eut  grande  rumeur  dans  cette  ville,  ivre  de  cet 
affranchissement  subit,  lorsqu'on  vit  entrer  à  la  suite  du 
joi  l'orateur  qui  remuait  lltalie.  Le  prince  n'était  pas 
inexorable;  maïs  ses  conseillers,  souverains  sur  ce  faible 
-esprit,  hésitaient  à  l'engager.  Il  y  a  là  un  renard  poli- 
tique,  Briçonnet,  jouant  double  jeu  entre  Rome  et  son 
maître  pour  un  chapeau  rouge.  C'est  avec  cet  évoque  de 
^cour,  un  a  homme  de  pape» ,  pour  parler  comme  Saint- 
Simon,  que  le  frère  Girolamo  va  se  débattre  dans  les 
rets  diplomatiques.  .  • 

L'habileté  ne  manquait  pas  au  dominicain,  mais  il 
n'eut  pas  à  se  tirer  des  replis  d'une  négociation  :  Char- 
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les  VIII  ne  lui  accordait  qu'une  audience  publique. 
Gardant  le  ton  d'un  prophète  qui  sacre  un  champion  de 
Dieu,  Savonarole  s'en  tint  â  appeler  sur  Florence  lapro^ 
tection  du  roi  très  chrétien,  c  Venez,  sire,  dit-il,  venez 
»  confiant,  venez  joyeux,  venez  triomphant;  car  voua 
»  êtes  renvoyé  de  celui  qui  triompha  pour  le  salut  de 

>  rhumanité  sur  l'arbre  de  la  croix.  Écoutez-raoi^ 
))  prince  :  de  par  la  Très  Sainte  Trinité,  Dieu  le  Père, 
]>  Dieu  le  Fils,  Dieu  le  Saint-Esprit,  et  de  par  toute  la 
»  cour  céleste,  je  vous  somme  de  faire  miséricorde,  à 
»  rexemple  de  notre  divin  maître,  à  cette  Florence,  où, 

>  malgré  de  nombreux  péchés,  Dieu  conserve  des  ser-» 
»  viteurs  fidèles.  Le  serviteur  de  Dieu  qui  vous  parlé 
»  vous  exhorte  à  défendre  les  veuves,  les  orphelins,  les 
»  pauvres,  et  surtout  la  pudeur  des  épouses  du  Christ. 
»  Rappelez-vous  votre  Sauveur  sur  le  gibet  pardonnant 
»  à  ses  bourreaux,  et  Dieu  étendra  votre  royaume^ 

>  ô  roi,  et  il  vous  donnera  la  victoire.  » 

Le  dimanche  9  novembre  1494,  Pierre  de  Médicis, 
de  retour  à  Florence  de  son  ambassade,  se  rend  au 
Palais  Vieux  pour  faire  accepter  pai:  la  Seigneurie  le 
traité  qu'il  vient  de  conclure  avec  Charles  VIIL  II  espère 
séduire  les  magistrats,  les  intimider  peut-être  :  car  il  a 
fait  venir  près  de  la  cité  Paul  Orsini  et  ses  troupes. 

Mais  il  échoue  dans  ses  calculs.  Deux  fois  Pierre 
essaya  de  pénétrer  dans  la  Palais  :  deux  fois  il  en  fut 
repoussé. 
'  L'insurrection  éclate  au  bruit  des  cloche^  sonnante 
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a  marlello  :  les  prisonniers  sont  délivrés,  le  peuple  s'em- 
pare àcs  armes  qu'il  peut  trouver.  Malgré  l'appui  du 
bargello  et  des  soldats  d'Orsini,  malgré  l'appel  du  car- 
dinal de  Médicis  au  souvenir  si  longtemps  populaire  de 
ses  ancêtres,  son  frère  ne  peut  résister  à  l'orage.  Il  est 
contraint  à  s'enfuir  de  la  ville,  pour  errer  et  mourir 
quelques  années  après  eu  exil  (1605),  après  trois  vaines 
tentatives  de  restauration  àmain  armée.  Le  cardinal  dut 
quitter  Florence,  déguisé  en  franciscain.  —  Révolution 
dé,cisive,  qui,  sans  mettre  obstacle  à  la  haute  fortune 
çncore  réservée  aux  Médicis,  coupait  court  pour  jamais 
aux  combinaisons  politiques  de  Cosme  le  Grand  et  de 
Laurent,  son  petit-fils.  Car,  autant  qu'on  peut  le  sai- 
sir, leur  plan  de  domination,  reposant  sur  une  transfor- 
mation progressive  et  sans  secousses  de  leur  autorité 
non  définie,  n'aurait  pas  sensiblement  modifié,  au  moins 
çn  apparence,  les  institutions  républicaines  de  l'État. 

Les  deux  frères  semblèrent  se  partager  les  destinées 
adverses  de  la  famille. 

A  Pierre,  la  fatalité  qui  arrêta  le  développement  nor- 
mal do  la  politique  paternelle. 

A  Jean,  —  le  futur  Léon  X,  — l'éclat  de  cette  papauté 
couronnant  la  gloire  des  Médicis,  l'éclatant  patronage 
des  lettres  et  des  arts  restaurés,  le  triomphe  des  siens 
rétablis  à  Florence^  après  la  chute  de  la  démocratie  mys- 
tique par  laquelle  ils  avaient  été  chassés. 

Pierre  vécut  en  banni,  combattit  en  par.tisan  :  il 
chanta  en  poète.les  regrets  et  les  espérancesde  sa  maison. 
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€  Je  ne  puis  faire  que  mes  yeux  ne  se  mouillent,  quand  je 
pense  à  ce  que  je  suis,  à  ce  que  j'étais  ;  je  n'eSpère  plus  avoir 
de  joie  dans  aucun  nid,  comme  dans  celui  où  je  naquis. 

)  Certes,  je  déplus  trop  à  Fortune  :  qui  sait  cela  en  connaît 
bien  la  vérité.  J'ai  souffert  en  paix,  et  je  ne  me  désespère  plus, 
quoique  j'aie  le  visage  tout  pâle  de  colère. 

)  Je  ressemble  à  la  nef  dans  la  haute  mer,  quand,  par  for- 
tune, le  mât  plie  sous  Tautan  ;  je  change  les  voiles  et  suis  prêt 
à  sombrer. 

>  Si  je  ne  péris  pas  encore,  j'arriverai  au  port.  Fortune  sait 
ce  qu  elle  sait  bien  faire.  Elle  guérit  en  un  moment  celui  qui 
est  presque  mort. 

»  Je  suis  hors  de  mon  jardin  ;  le  proverbe  dit  :  Écoute  cette 
bonne  parole,  —  que  qui  ne  meurt  pas,  quelquefois  revient*.  » 

Il  servira  sous  La  TrémoïUe,  dans  Tarmée  française 
battue  et  mise  en  fuite  par  TAlviane  sur  les  bords  du 
Garigliano  (i  503),  et  doit  périr,  après  avoir  échappé  à 
ce  désastre,  dans  une  galère  qui  fera  naufrage  devant 
Gaète, 

i  •  Non  possp  far  che  gli  occhi  non  m'  inacqui, 

Pensando  quel  ch*  io  sono,  e  quel  ch'  io  ero  ; 

D'à  ver  diletto  mai  più  non  spero, 

In  aicun  nido  com'  in  quel  ch*  io  nacqui. 

Per  certo  ch*  a  Fortuna  troppo  spiacqui, 
Ë  ch*  il  cognosca  credi  che  '1  sia  *1  vero  ; 
Soffert*  ho  in  pace,  e  già  non  mi  dispero, 
Gon  tutto  che  con  Tira  il  viso  imbiacqui. 

Io  m'assomiglio  al  legno  in  alto  mare, 
Ghè  per  fortuna  Tarbore  sta  torto, 
Gangio  le  vele  e  sto  per  annegare. 

Se  non  perisco  ancor,  giugnerô  in  porto. 
Fortuna  sa  quel  ch'  ella  sa  ben  fare, 
Sana  in  un  punto  chi  è  quasi  morto. 
Io  son  fuor  del  mio  orto  ; 
Dice  il  proverbio  :  odi  parola  adorna, 
Che  chi  non  muor  qualche  volta  ritorna. 
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La  vie  de  Jean  durant  cette  période  n'est  ^uère  moins 
accidentée.  II  voyage  d'abord  en  Allemagne,  dans  les 
Pays-Bas  et  en  France,  avec  son  compagnon  fidèle, 
Dovizi,  le  futur  cardinal  de  Bibbiena.  Au  moment  de 
passer  en  Angleterre,  il  est  arrêté  et  enfermé  dans  la 
citadelle  de  Rouen,  sur  un  soupçon  du  gouverneur  de 
Normandie.  Son  frère  Pierre,  qui  est  au  camp  de 
Louis  XII  en  Italie,  le  fait  mettre  en  liberté.  L'odyssée 
de  Jean  s*achève  à  Rome,  où  il  passe  le  règne  d'Alexan- 
dre VI  dans  l'étude  des  lettres  et  des  antiquités,  entouré 
d'une  cour  d'artistes  et  d'écrivains. 

Cependant  la  terrible  artillerie  de  Charles  VIII  roulait 
sur  les  dalles  de  Florence,  —  accompagnée  et  servie  par 
c(  six  cents  hastardeurs,  trois  cents  maîstres  de  fonte, 
deux  cents  maistres  accoutreurs,  six  cents  charpentiers, 
onze  cents  maistres  charbonniers,  deux  cents  maistres 
cordiers,  quatre  cents  charretiers  conduisant  huit  mille 
chevaux  ».  Il  faut  lire  dans  le  Vergier  d'hofineur  d'André 
de  la  Vigne  la  consciencieuse  description  par  le  menu 
de  cette  armée  et  de  l'entrée  triomphale  qu'elle  fit  à 
Florence  le  17  novembre  1494  *. 

<L  S'ensuyt  comment  après  que  les  seigneurs  tant  de  l'église 
que  de  la  ville,  marchans,  bourgoys  et  aultres  méquaniques 
furent  entrés,  les  bendes  du  roy  commencèrent  à  marcher,  qui 
fut  la  chose  la  plus  singulière  qu'on  vit  jamais  pour  entrée  de 
ville.  » 

1.  Voy.  P.  Jove,  —  Roscoë,  Léon  Jf,  1. 1;  —  André  de  la  Vigne,  etc. 
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Après  cette  rubrique  enthousiaste,  le  poète^  fidèle  à 
son  programme,  entreprend  et  poursuit  jusqu'au  bout 
un  dénombrement  homérique  des  corps  divers  précédant 
le  roi  de  France. 

Monté  dessus  son  courcier  dit  Savoye, 


Le  bon  seigneur  vertueux  et  plaisant, 
Plus  qu'aultre  né  des  humains  honoré, 
Âimé  estoit  d'un  harnois  plus  luysant 
Qu'un  diamant,  en  plusieurs  lieux  doré. 

Et  premièrement  les  coulevryniers  : 

Quant  Florentins  avec  leurs  instrumens, 
Furent  entrez  vestus  d'abitz  propices, 
Premièrement  vindrent  les  Allemans, 
Laneequenetz,  Foussignerans,  Souysses, 
Portans  plastrons,  braceletz,  escrevisses, 
Et  mesmement  tous  les  coulevryniers. 
Plus  barboillez  que  poures  charbonniers, 
De  manyer  leur  salpestre  et  pouldre. 
Et  quant  il  fault  ruer  sur  les  paniers 
A  doubter  sont  plus  que  tonnerre  ou  fouldre. 

La  bende  des  picquiers* 

Apres  marchèrent  les  bendes  des  grans  pîcques 
Moult  frisquement  à  grans  pas  furieux. 

La  bende  des  albardiers» 

Apres  mai*cha  la  bende  aux  albardiers 
Entremeslez  de  grans  joueurs  d'espées, 


Tous  acoustrez  en  chaulse  et  en  pourpoint, 
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D'une  parure  et  des  couleurs  royalles. 

A  son  costé  chascun  la  courte  dague^ 
De  fin  drap  d'or  chaulses  escartelées^ 
La  cbesne  au  col,  et  au  bonnet  la  bague, 
Les  grans  perruques  jusqu'au  dos  avalées, 
Neyves  plumes  de  pailletés  feuillées. 
Et  sur  leurs  bras  grans  devises  de  perles, 
À  beaux  oyseaux  comme  pigons  et  merles, 
D'orpbaverie  à  roleaux  enlacez. 

Les  capitaynes. 

En  tel  estât  passèrent  bien  six  mille^ 
Tous  deux  à  deux  et  à  grans  pas  divers  ; 
Desquelz  fut  chief  comme  le  plus  habille 
Monsieur  de  Cleves  et  conte  de  Nevers, 
Escartelé  de  tort  et  de  travers, 
De  fin  drap  d*or  semé  de  pierrerie, 
A  grosses  houppes  de  fine  orphaverie, 
Marchant  à  pied  aussi  droit  comme  ung  jon, 
Avecques  luy  l'escuyer  d'escuyrie, 
Lornay  aussi,  le  bailly  de  Dyjon. 

Ils  y  sont  tous  : 

Les  archiers  d'ordonnances, 

Vindrent  soubdain  atout  leurs  ars  bendez, 
La  belle  trousse  à  fiesches  de  deffences, 
Hommes  bien  pris,  bien  formez  et  fondez... 

Les  hommes  d'armes. 

Sur  leurs  chevaulx  d'or  et  d'argent  clochetes, 
Orphaveries  par  despit  mesurées, 
Ghanfrains  dorez,  plumes  à  grans  brochetes 
De  paille  d'or  assez  desmesurées, 
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D'asur  d'acre  {d! acier  f)  grans  bardes  asurées, 
Estincelantes  au  souleil  radieux  ; 
Et  parmy  eulx  clairons  mélodieux, 
Trompes,  cornetz,  et  tabourins  de  guerre. 
Brief  il  sembloit  que  déesses  ou  dieux 
Fussent  des  cieulx  descendus  sur  la  terre. 

Le  gaulois  naïf  du  bon  André  n'est  pas  sans  charme  ; 
la  prose  rimée  de  cet  historiographe  d'antichambre 
atteint  parfois  l'expression  pittoresque  des  vieux  enlu- 
mineurs déroulant  en  marge  des  manuscrits  les  belles 
chevauchées  des  seigneurs  et  des  dames.  C'est  ainsi 
qu'Albert  Durer  gravera,  quelques  années  après,  d'un 
burin  expressif,  précis  comme  un  inventaire,  le  cortège 
de  Charles-Quint  entrant  à  Bologne  pour  y  être  sacré 
par  Clément  VIL  Et  l'on  songe  au  défilé  des  Suisses  du 
baron  Madruce,  qu'un  autre  peintre,  le  chantre  de  la 
Légende  des  siècles^  évoque  au  bruit  des  fanfares,  dans 
leur  uniforme  bariolé,  avec  leurs  longues  piques  et  leurs 
morions  de  fer  ou  leurs  toques  emplumées. 

Tels  passent  : 

La  bende  des  deux  cens  arbalestriers. 

A  leur  costé  l'espée  longue  et  large, 

La  courte  dague  pour  son  homme  aborder 

Le  grant  bauldrier  avecques  lé  guyndage 

Pour  à  deux  coups  l'arbaleste  bender. 

Et  pour  à  poinct  plusieurs  coups  desbendcr. 


Petis  chappeaux,  deschiquetez,  coppez, 
Trouez,  percez,  fretaillez,  entrouvers, 
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Par  aucuns  lieux  de  soye  enveloppez, 
Et  de  rubancs  rouges,  blans,  noirs  et  vers. 


La  bende  des  archiers  de  la  garde  du  roy. 


La  bende  des  cent  gentilzhommes  du  roy. 

Sur  grans  chevaulx  leurs  pages  les  suyvoyenl, 
Et  à  beau  pied  laquais  de  poinct  en  point, 
Qui  de  drap  d'or  et  de  velous  avoient 
Le  grant  soyon,  ou  du  moins  le  pourpoint. 
Possible  n'est  de  voir  gens  mieulx  en  point  : 
Le  petit  dart,  le  pongnart,  la  rapière, 
Chaulses,  tirantes,  perrucque  singulière, 
De  beau  drap  d'or  la  gorriere  barrette, 
Ou  de  velous,  puis  la  bague  très  chiere, 
Et  le  plumart  de  faisant  ou  d'aigrette. 

Curieux  et  amusant  tableau,  où  perce,  en  face  des 
Italiens  étonnés  sans  cesser  d'être  narquois,  la  vanité  un 
peu  fanfaronne  de  notre  caractère  national,  le  penchant 
du  Français  à  étonner  le  mofide  1 

Brief  on  disoit  tout  veu  et  regardé  : 
Quoeste  my  pare  oune  grande  merveille!. . . 

Quand  il  eut  reçu  les  clefs  de  la  ville,  le  roi,  à  cheval 
et  couvert  d'une  riche  armure,  se  mit  en  marche  sous 
un  dais  de  drap  d'or  porté  par  quatre  patriciens.  Le 
peuple  contemplait  avec  une  admiration  mêlée  d'effroi 
la  formidable  armée,  le  long  cortège  de  seigneurs,  d'offi- 
ciers et  de  valets  précédant  et  suivant  le  monarque. 
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Le  galant  Charles  ne  paraissait  pas  moins  attentif  à 
un  autre  spectacle.  Car, 

Les  Florentines  à  faces  angeliques 
Sur  escbaffaulx,  fenestres  et  tauldis,, 
Venîsiennes,  Rommaines  auctentiques 
Vindrent  illec  voir  le  roy  des  hardis. 
Et  leur  sembloit  estre  en  ung  paradis 
De  voir  Françoys  en  leurs  terres  marcher  *. 

Le  palais  de  la  Via  Larga  avait  été  réparé  à  la  hâte 
pour  recevoir  le  roi.  A  peine  y  fut-il  installé  que  les 
négociations  recommencèrent.  Les  magistrats  deman- 
daient l'exécution  du  traité  conclu  par  Pierre,  pacte 
annulé,  répondait  Charles,  par  Texpulsion  de  Médicis  : 
la  ville  était  sa  conquête  ;  à  lui  seul  de  décider  de  son 
sort. 

« 

Bientôt  il  fit  savoir  à  quet  prix  elle  obtiendrait  grâce  : 
suzeraineté  de  Florence  pour  lui-même,  rappel  de  Pierre 
avec  tous  ses  honneurs. 

Ces  exigences  réveillèrent  Ténergie  des  citoyens.  La 
Seigneurie  repoussa,  par  ses  délégués,  des  conditions 
déshonorantes. 

Au  roi  qui  parlait  «  de  faire  sonner  ses  trompettes  », 
Gapponi  répondit  :  «  Nous  sonnerons  nos  cloches.  » 

Cette  mâle  réplique  intimida  les  conseillers  de  Charles. 
Ils  décidèrent  leur  maître  à  se  relâcher  de  sa 
rigueur  :  les   Pisans  rentreraient  sous  le  joug,  mais 

1.  Le  Vergier  d'Honneur.  Petit  in-folio  gothique,  avec  figures,  im- 
primé à  Paris,  sans  date. 
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amnistiés  pour  leur  révolte;  la  Seigneurie  payerait  au 
roi  cent  vingt  mille  florins  en  trois  termes. 

C'est  encore  un  poète  qui  nous  rendra  la  vive  impres- 
sion d'orgueil  patriotique  ressentie  par  les  Florentins 
dans  cette  crise.  Dans  ses  Decennalij  —  chronique 
rimée  au  style  lapidaire,  —  Machiavel  tient  du  Dante, 
sinon  pour  l'inspiration  souveraine,  du  moins  pour  la 
magistrale  concision,  pour  la  vigueur  ramassée  du 
tercet  : 

Vous  avez  vu  la  cité  en  grand  péril 
Et  des  Français  la  superbe  et  le  faste. 

Et  il  n'y  eut  pas  lieu  pour  sortir  de  la  serre 

D'un  tel  roi,  et  n'être  pas  vassaux, 

De  montrer  peu  de  cœur  ou  moins  de  conseil. 

Le  fracas  des  armes  et  des  chevaux 
Ne  put  faire  que  ne  fût  point  ouïe 
La  voix  d'un  chapon  entre  cent  coqs. 

Tant  que  le  roi  superbe  se  départit, 

Dès  lors  que  la  cité  était,  —  il  le  comprit,  — 

Pour  maintenir  sa  liberté,  unie  ^ 


1. 


Vedeste  la  cittade  in  gran  periglio  ; 

E  de*  Franzesi  la  superbia  e  *1  fasto. 
Ne  mestier  fu,  per  uscir  dello  artiglio 

Di  un  tanto  re,  e  non  esser  vassaUi, 

Di  mostrar  poco  côre  o  men  consiglio. 
Lo  strepito  deir  arme  e  de'  cavalli 

Non  potè  far  che  non  fosse  sentita 

La  voce  d'un  cappon  fra  cento  galli  : 
Tanto  che  il  re  superbo  fe  partita, 

Poscia  che  la  cittate  essere  intese 

Per  mantener  sua  libertate  unita. 

(Nie.  Màghiàyelli,  Decenn.  primOy  v.  29-39.; 
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Dans  cette  revue  des  mœurs  et  des  idées,  les  faits  ma- 
tériels ne  nous  intéressent  que  par  les  échos  qu'ils 
réveillent  dans  les  âmes,  répétés  par  les  poètes,  ces 
échos,  eux  aussi,  qui  multiplient  et  activent  les  reten- 
tissements et  les  émotions. 

Du  nord  au  midi,  du  Phare  aux  Alpes,  à  l'Apennin, 
la  Muse  les  répercute. 

<(  Quelle  haine,  s'écrie  le  Napolitain  Gariteo,  quelle  fureur, 
quelle  ire  cruelle,  quelles  planètes  malignes,  à  cette  heure,  ont 
divisé  vos  volontés  unies  !  Quelle  cruauté  vous  meut,  âmes  ita- 
liennes, à  livrer  le  sang  latin  à  des  peuples  jaloux!...  Et  toi, 
sainte  immortelle,  terre  de  Saturne,  mère  des  hommes  et  des 
dieux,  reporte  contre  les  barbares  la  guerre  impie  qui  t'arme 
'contre  toi-même*.  » 

A  Thistoîre  politique  de  suivre  le  jeune  vainqueur 
dans  sa  triomphante  épopée. 

Que  glaner  à  cet  égard  après  Commines  et  Gui- 
chardîn  ? 

1 .  Quai  odio,  quai  furor,  quai  ire  immane, 

Quai  planète  maligni, 
Han  Yostre  voglie  unité  hor  si  divise? 
Quai  crudeltà  vi  muove,  o  spiriti  insigni, 
0  aime  Italiane, 
Â  dare  il  Latin  sangue  a  genti  invise  ? 


Et  tu,  santa  immortal,  saturnia  terra, 
Madré  d'uomini  et  dei, 
Nei  barbari  converti  hor  Timpia  guerra. 


CHAPITRE  XXIII. 

GRISE    RBLIOIEUSE.    —    SAVONAROLE. 

Cette  expédition  d'Italie  est  comme  un  roman  de 
chevalerie,  sorte  de  geste^  renouvelée  du  Moyen-Age 
au  début  d'une  période  très  positive,  où  s'assit  la  poli- 
tique d'équilibre  appelée  i  régler  pour  longtemps  les 
rapports  des  peuples  européens. 

Mais  l'histoire  intellectuelle  est,  elle  aussi,  en  ce  mo- 
ment môme  en  face  d'un  autre  roman,  —  d'une  utopie 
en  action  poursuivie  par  un  moine,  au  nom  d'un  prin- 
cipe, qui,  pour  mystique  qu'il  soit,  ne  s'en  traduisit  pas 
moins  dans  une  moitié  de  notre  Occident  par  des  résul- 
tats effectifs  et  temporels  d'une  capitale  importance. 

Je  veux  parler  de  l'idée  religieuse  étroite  représentée 
en  Italie  par  Savonarole  en  opposition  avec  la  Renais- 
sance. Si,  sous  la  forme  dans  laquelle  celui-ci  la  contint, 
cette  idée  ne  menaçait  pas  directement  l'Église  hiérar- 
chique, comme  elle  le  fit  avec  Luther,  elle  était  pourtant 
en  contradiction  réelle  avec  l'esprit  et  les  tendances  de 
l'autorité  cléricale. 

L'Europe  occidentale  touchait  à  une  nouvelle  crise 
théologique. 
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Les  fameuses  thèses  de  Luther  sont  proches  (1517). 
L'unité  du  développement  social  réalisé  entre  cette  date 
et,  —  remontant  en  arrière,  —  l'adoption  du  christia- 
nisme comme  la  religion  officielle  de  l'Empire,  allait 
être  avant  peu  détruite.  La  division  des  Occidentaux  en 
catholiques  romains  et  en  réformés  dissoudrait  la  fédé- 
ration spirituelle,  qui,  sous  le  nom  de  chrétienté,  unis- 
sait les  Germains  aux  anciennes  populations  italiennes, 
celtiques,  ibères,  agrégées  par  les  conquêtes  de  Rome 
païenne  à  la  civilisation  gréco-latine. 

Celte  prétention  de  retrouver  en  rétrogradant  la  pu- 
reté doctrinale  est  la  commune  illusion  des  sectes  mys- 
tiques, —  politiques  ou  religieuses,  —  révolutionnaires 
par  essence,  au  lieu  de  l'être  par  occasion,  comme  la 
sagesse lordonne  pour  renverser  un  obstacle  qui  retar- 
derait trop  le  cours  d'un  progrès  normal. 

Les  protestants  et  les  jacobins,  nos  pères,  tombèrent 
dans  la  même  erreur,  croyant,  les  uns,  revenir  à  la  cité 
antique,  les  autres  à  l'église  évangélique.  Ils  cédèrent, 
les  uns  et  les  autres,  à  un  pareil  entraînement,  mécon- 
naissant également  la  loi  de  croissance  sociale. 

Quand  Saint-Just  rêvait  pour  la  France  du  dix- 
huitième  siècle  un  code  calqué  sur  les  lois  de  Lycurgue 
ou  de  Minos,  il  ne  tentait  pas  vers  le  passé  une  plus 
utopique  rétrogradation  que  la  révolution  ou  plutôt  la 
réaction  luthérienne.  Malgré  le  succès  des  réformateurs 
dans  une  moitié  de  l'Europe,  le  christianisme  primitif 
ne  fut  pas  rétabli.  Il  n'y  eut  rien  de  commun  entre  les 
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associations  communistes  des  premiers  fidèles  et  les 
églises  protestantes.  Le  caractère  de  celles-ci  fut  la  sim- 
plification du  culte  et  Tintensité  de  l'individualisme  re- 
ligieux fondé  sur  la  toute-puissance  de  la  grâce  divine 
s'exerçant  sans  intermédiaire  sacerdotal. 

En  tant  que  contenue  dans  l'Église  et  parallèle  à  son 
développement  hiérarchique,  cette  tendance  eut  toujours 
des  représentants  depuis  saint  Augustin.  Elle  s'appellera 
le  Jansénisme  au  dix-septième  siècle. 

Deux  autres  tendances  coexistent,  répondant  chacune 
à  Tun  des  deux  ordres  mendiants  :  de  saint  Dominique 
et  de  saint  François. 

Rival  de  Dominique  en  théologie,  le  mystique  d'As- 
sise faillit  devenir  comme  un  autre  Christ.  Sa  réforme 
s'étendîtau  delà  des  clergés  séculier  et  régulier;  car,  sous 
le  nom  de  tiers-ordre,  elle  leur  affiliait  des  confréries  de 
laïques  :  fraticelli^  bégards,  frères  du  libre  esprit. 

Cette  dernière  appellation  indique  la  portée  à  la  fois 

révolutionnaire  et  plus  qu'hérétique  d'une  secte  qui, 

dépassant  la  pensée  toujours  orthodoxe  de  saint  François, 

.  aspirait  à  se  constituer  comme  une  grande  communauté 

démocratique  adverse  aux  hiérarchies  artificielles. 

En  théorie,  ce  mouvement  relevait  de  l'antique  sys- 
tème de  l'émanation  panthéiste,  de  l'absorption  en  Dieu 
des  âmes  évoluant  de  l'essence  suprême,  opposé  à  la 
doctrine  de  la  création  et  à  celle  de  la  perpétuité  indivi- 
duelle des  esprits,  et  soutenu  au  neuvième  siècle  par 
Jean  Scot  Érigène.  Confinant  à  la  libre  pensée  aver- 
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roïste,  ce  système  inspira  l'auteur  de  V Évangile  étemel. 
Celui-ci  proclamait  le  règne  prochain  du  Saint-Esprit, 
sous  lequel  les  mystères  de  la  foi  seraient  remplacés  par 
la  contemplation,  sans  intermédiaire  sacramentel  et 
sacerdotal,  de  l'Être  infini  et  unique,  en  qui  s'abîment, 
comme  à  leur  source  ineffable,  toute  intellection  et  tout 
amour. 

Socialement,  ce  franciscanisme^  —  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  —  tendait  à  substituera  l'organisme  féodal 
et  clérical  de  la  chrétienté  un  immense  couvent  laïque, 
une  sorte  de  résurrection  des  associations  évangéliques 
décrites  dans  les  Actes  et  les  Épîtres  des  Apôtres. 
On  le  comprend,  —  ces  tentatives,  souvent  hardies, 
que  renouvelèrentavec  certaines  différencesdogmatiques, 
Anabaptistes,  Puritains  anglais,  frères  Moraves  et  Qua- 
kers, eurent  gravement  à  compter  avec  l'Inquisition, 
qui,  finalement,  les  comprima.  Elles  contenaient  en 
germe  une  espèce  de  bouddhisme,  qui,  pour  incomplet 
et  inconséquent  qu'il  soit,  demeure  le  fond  des  idées  de 
l'auteur  du  Télémaque^  et  de  M"'  Guyon,  sa  mystique 
amie.  Ce  quiétisme,  qui  n'est  pas  étranger  au  sage  mo- 
derne le  plus  dégagé  de  superstition,  n'est-il  pas,  après 
tout,  l'aboutissant  naturel  de  la  contemplation  de  la 
nature  et  de  l'histoire?  «  Celui,  dit  Çâkyamouni,  qui 
»  cherche  un  refuge  auprès  du  Bouddha,  de  la  Loi  et  de 
*  l'Assemblée,  quand  il  voit,  avec  l'œil  de  la  sagesse, 
»  les  quatre  vérités  sublimes,  qui  sont  :  la  Douleur,  la 
»  Cause  de  la  Douleur,  l'Anéantissement  de  la  Douleur, 
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.^  et  le  Chemin  qui  y  conduit,  la  voie  formée  de  huit 
>  parties,  sublime,  salutaire,  qui  mène  au  Nirvana, 
))  celui-là  connaît  le  plus  certain  des  asiles,  le  plus  as- 
»  sure  des  refuges  !  Dès  qu'il  y  est  parvenu,  il  est  dé- 
B  livré  de  toutes  les  douleurs.  » 

Unis  dans  les  mêmes  gloires  paradisiaques,  Domi- 
nique et  François  apparaissent  à  Dante. 

Domenico  fu  detto  :  ed  io  ne  parlo 
Si  come  dell*  agricola,  che  Cristo 
Elesse  ail'  orto  suc,  per  aiutarlo  ^ 

Mais  le  poète  exalte  surtout  l'apôtre  d'Assise  et  sa 
religion^  qui  répond  si  bien  aux  larges  aspirations  de 
son  cœur, 

. . .  Nacque  al  mondo  un  Sole  -, 
Come  fa  questo  talvota  di  Gange. 


Non  era  ancor  molto  Ion  tan  dall'  orto, 
Ch*  ei  cominciô  a  far  sentir  la  terra 
Della  sua  gran  virtude  alcun  conforto. 

Cliè  per  tal  donna  giovinetto  in  guerra 


1.  «  Dominique  il  fut  appelé;  et  de  lui  je  parle  comme  du  cultivateur 
que  le  Christ  élut  pour  l'aider  à  son  jardin.»  (Dante,  Divine  Comédie, 
Paradis,  ch.  xii,  st.  24,  trad.  Lamennais.) 

2.  «  11  surgit  au  monde  un  soleil,  comme  celui-ci  parfois  surgit  du 
Gange 

»  Il  n'était  pas  encore  loin  de  son  lever,  qu'il  commença  de  faire  sentir 
à  la  terre  quelque  confort  de  sa  grande  vertu. 

»  Ayant  tout  jeune  encore  encouru  la  colère  de  son  père,  pour  une 
dame  à  qui  nul,  pas  plus  qu'à  la  mort,  n'ouvre  la  porte  du  plaisir, 

»  £t  devant  la  cour  spirituelle  et  coram  pâtre,  il  s'unit  à  elle,  et  de 
our  en  jour  Taima  plus  fortement. 

»  Privée  de  son  premier  époux,  mille  et  cent  ans  et  plus,  méprisée 
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Del  padre  corse,  a  cui,  com'  alla  morte, 

La  porta  del  placer  nessun  disserra  : 
D  dinanzi  alla  sua  spirital  corte, 

Et  coram  pâtre,  le  si  fece  unito  ; 

Poscia  di  di  in  di  Tamô  più  forte. 
Questa,  privata  del  primo  marito, 

Mille  e  cent'  anni  e  più  dispetta  e  scura, 

Fino  a  costui  si  stette  senza  inyito. 

Ma  perch'  io  non  procéda  troppo  chiuso, 
Francesco  e  Povertà  per  questi  amanti 
Prendi  oramai  nel  mio  parlar  diffuso. 

...  11  venerabile  Bernardo 

Si  scalzè  primo,  e  dietro  a  tanta  pace 

Corse,  e  correndo  gli  parv*  esser  tardo. 
Oh  ignota  ricchezza,  oh  ben  verace  ! 

Scalzasi  Ëgidio,  e  scalzasi  Silvestro 

Dietro  allô  sposo  ;  si  la  sposa  piace. 
Indi  sen  va  quel  padre  e  quel  maestro 

Ck)n  la  sua  donna  e  con  quella  famiglia, 

Che  già  legava  l'umile  capestro. 


et  obscure,   elle  demeura  sans  être  recherchée  jusqu'à  celui-ci..... 

»  Et,  pour  ne  pas  procéder  trop  obscurément,  par  ces  amants  entends 
désormais,  dans  mon  parler  diffus,  François  et  la  Pauvreté 

»  ....  Le  vénérable  Bernard,  le  premier,  se  déchaussa,  et  courut  à  une 
81  grande  paix,  et,  courant,  il  lui  semblait  être  lent. 

»  0  richesse  inconnue,  ô  véritable  b'ien  !  Se  déchausse  Egidio,  et  se 
déchausse  Silvestre,  à  la  suite  de  Tépoux,  tant  plaît  réponse. 

»  Puis  s'en  va  ce  père  et  ce  maître  avec  sa  dame,  et  avec  cette  famille 
que  déjà  liait  Thumble  cordon. 

»  Et  royalement  à  Innocent  il  expose  son  austère  dessein,  et  de  lui  il 
obtient  pour  sa  religion  le  premier  sceau.  » 

(Dante,  Paradis,  chant  xi.) 
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Ma  regalmente  sua  dura  intenzione 
Âd  Innocenzio  aperse,  e  da  lui  ebbe 
Primo  sigillo  a  sua  religïone. 

Dans  son  admirable  fresque  delà  Chapelle  des  Espa- 
^nofoàPlorence,  SiraoneMemmi  célèbre  symboliquement 
les  enfants  de  Dominique,  Tachetés  de  blanc  et  de  noir, 

—  couleurs  de  Tordre,  —  ces  chiens  du  Seigneur,  Do- 
mini  canes^  dévorent  à  belles  dents  les  loups  hérétiques. 

Saint  François,  lui,  triomphe  à  Assise  dans  les  trois 
églises  étagées  sur  son  tombeau.  Giotto  y  a  peint  la 
Pauvreté,  la  Chasteté,  l'Obéissance,   la  Glorification, 

—  j'allais  dire*  TApothéose,  —  de   ce  quasi-Messie, 
arrêté  par  l'orthodoxie  dans  son  éclosion  légendaire. 

Canonisé  par  TÉglise,  qu'il  poussait  dans  une  voie 
hardie,  bien  que  soumise,  saint  François  demeure,  par 
opposition  à  saint  Dominique,  l'apôtre  de  l'amour  libre, 
de  Teffusion  indépendante  et  mystique  des  âmes.  Eu  lui 
la  religion  du  peuple  se  dresse  contre  celle  du  prêtre. 
Tout  en  respectant  scrupuleusement  l'autorité  ecclésias- 
tique, il  tendait,  à  l'instar  du  bouddhisme,  à  transformer 
la  société  hiérarchisée  par  la  féodalité  et  le  catholicisme 
en  une  immense  confrérie  monastique.  Ces  aspirations 
offraient  un  double  péril,  temporel  et  spirituel,  menace 
égale  contre  le  trône  et  contre  l'autel  qui  date  des  ori- 
gines du  christianisme. 

Habilement  détournée  par  la  constitution  monar- 
chique de  l'Église  sous  Constantin,  l'utopie  égalitaire  a 
des  points  d'appui  dans  les  anathèmes  de  l'Évangile  et 
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des  Pères  contre  la  propriété,  dans  l'exemple  séduisant 
pour  les  simples  des  primitives  communautés  chré- 
tiennes. Au  cinquième  siècle,  les  circumcellions  s'arment 
encore  au  nom  de  Jésus  pour  détruire  sur  la  terre  le  tien 
et  le  mien. 

Il  y  a  toute  une  histoire  à  faire  des  moines  tribuns  et 
socialistes  de  l'Italie  :  Jean  de  Vicence  au  douzième 
siècle,  Jacob  de  Bussolari,  libérateur  et  défenseur  de 
Pavie,  au  quatorzième,  et  ce  Fra  Dolcino,  cité  par 
Dante  *,  et  qui  prêcha  le  communisme  dans  les  mon- 
tagnes du  Novarais. 

François  d'Assise  est  presque  l'Homme-Dieu  d*uii 
second  Évangile,  le  délicieux  petit  livre  des  Fioretti. 

«  D'abord  faut  considérer  que  le  glorieux  saint  François  en 
tous  les  actes  de  sa  vie  fut  conforme  à  Christ  béni;  que,  comme 
Christ,  au  commencement  de  sa  prédication,  élut  douze  apôtres 
pour  déprécier  toutes  choses  mondaines,  pour  le  suivre  dans  la 
pauvreté  et  dans  les  autres  vertus,  ainsi  saint  François  élut  au 
commencement  pour  fondateurs  de  l'ordre  douze  compagnons 
possesseurs  de  la  sublime  pauvreté.  Et,  comme  un  des  douze 
apôtres  de  Christ,  réprouvé  de  Dieu,  finalement  se  pendit  par 
la  gorge,  ainsi  un  des  douze  compagnons  de  saint  François,  qui 
eut  nom  frère  Jean  de  la  Chapelle,  apostasia  et  finalement  se 
pendit  lui  même  par  la  gorge  ^.  » 

La  foule  laïque,  agrégée  aux  franciscains  sous  le  nom 
de  tiers-ordre,  professait  plus  ou  moins  ouvertement  la 
doctrine  de  l'inspiration  directe  du  fidèle.  En  vertu  de 

1.  Dante,  Divine  Comédie^  Enfer,  ch.  xxvni,  st.  19,  20. 

2.  FioretUy  livre  I. 
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cette  idée  répandue  d'une  manière  inconsciente  parmi 
les  plus  simples,  Jeanne  d'Arc  opposa  devant  ses  juges 
l'autorité  «  de  ses  voix  »  à  celle  des  Écritures  et  de 
l'Église.  D'après  leur  maître,  l'abbé  Joachim  de  Flore, 
auteur  de  Y  Évangile  éternel^  les  frères  du  libre  esprit 
ne  croyaient  pas  à  la  Trinité  ni  aux  récompenses  cé- 
lestes sur  la  foi  des  mystères,  mais  parce  que  le  Christ 
leur  enseignait,  disaient-ils,  directement  ses  dogmes. 
«  La  vérité,  selon  eux,  n'est  pas  soumise  aux  mystères, 
mais  les  mystères  à  la  vérité.  » 

Cette  croyance  à  l'inspiration  personnelle,  quand  elle 
se  rencontrait  dans  des  esprits  philosophiques  (il  y  en 
avait  dans  Tordre  qui  compta  Roger  Bacon  parmi  ses 
membres),  s'accordait  aisément  avec  une  interprétation 
rationnelle  du  christianisme.  Reprenant  la  thèse  pan- 
théiste de  Jean  Scot  Érigène  au  neuvième  siècle, 
Araaury  de  Bène  ou  de  Chartres,  au  douzième,  enseigne 
que  Dieu  et  la  matière  ne  sont  qu'un.  En  conséquence, 
chacun  doit  se  regarder  comme  un  membre  de  Jésus- 
Christ,  dont  «  le  corps  est  en  toutes  choses,  autant 
qu'au  pain  Eucharistique  ». 

L'idée  d'une  révélation  spéciale,  d'une  économie  de 
la  grâce,  distincte  de  l'ordre  naturel  et  de  l'histoire 
profane,  s'évanouissant  dans  son  système,  Amaury  ne 
craint  pas  d'affirmer  que  «  Dieu  avait  parlé  par  Ovide 
aussi  bien  que  par  saint  Augustin  »  *. 

1.  HUt,  de  VEvang.  éternel,  par  Xavier  RouSselot.  —  flist.  IUI>  de 
France,  t.  XVI,  art.  Amaury  de  Chartres j  par  Daunou. 
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La  conscience  populaire  et  la  réflexion  revenaient 
ainsi  aux  données  de  la  sagesse  grecque.  Protestant 
contre  la  morale  orthodoxe  fondée  sur  Tégoïsme,  Tins- 
tinct  mystique  s'élevait,  par  sa  recherche  désintéressée 
du  bien,  à  la  hauteur  du  Manuel  d'Épictète  et  des 
Pensées  de  Marc-Aurèle. 

Témoin  cette  femme  dont  parle  Join ville,  et  qui  cou- 
rait les  rues  <  portant  en  sa  main  dextre  une  écuelle 
»  pleine  de  feu  et  en  la  main  senestre  une  fiole  pleine 
•  d'eau  ».  — Au  religieux  qui  lui  demande  ce  qu'elle 
veut  faire  de  ce  feu  et  de  cette  eau,  elle  répond  que  le 
feu  est  pour  aviver  les  lumières  du  paradis,  Teau  pour 
éteindre  les  flammes  de  Tenfer.  —  «  C'est  que  je  ne 
»  veulx  mye,  dit-elle,  que  nul  face  jamés  bien  en  ce 
»  monde  pour  en  avoir  paradis  en  guerdon,  n'aussi  que 
»  nul  ne  se  garde  de  pechier  par  la  crainte  du  feu  d'enfer. 
>  Mais  bien  le  doit-on  faire  pour  l'entière  et  parfaite 
»  amour  que  nous  devons  avoir  à  noustre  créateur  Dieu, 
»  qui  est  le  bien  souverain,  et  qui  tant  nous  a  aymés, 
»  qu'il  s'est  soubmis  à  mort  pour  noustre  rédemption , 
»  et  qu'icelle  mort  a  souffert  pour  le  pechié  de  noustre 
»  premier  père  Adam,  et  pour  nous  saulver.  » 

Les  dominicains,  d'autre  part,  gardèrent  scrupuleu- 
sement le  dépôt  de  l'orthodoxie.  Ils  se  continrent  en  cela 
plus  que  les  franciscains  dans  les  limites  de  leur  insti- 
tution. 

Lorsque  l'Église,  au  commencement  du  treizième 
siècle,  opposa  ces  deux  ordres  à  l'hérésie  albigeoise,  elle 
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entendit  renouveler  en  eux  ses  grands  organes  de  dis- 
cipline et  de  propagande.  C'est  sa  tactique  habituelle  de 
modifier,  selon  l'ennemi  qui  la  menace,  l'instrument  de 
résistance  et  de  combat.  Après  les  Bénédictins,  les 
Mendiants  ;  après  ceux-ci,  les  Jésuites, 

Si  les  fils  de  Dominique  furent  les  docteurs  et  les  in- 
quisiteurs par  excellence,  les  enfants  de  saint  François 
devaient,  réalisant  dans  leur  vie  commune  le  type  de  la 
fraternité  évangélique  et  de  Tapostolat  populaire,  retenir 
les  masses  dans  le  sein  de  TÉglise  par  l'attrait  d'une 
mysticité  plus  familière,  d'une  charité  plus  accessible, 
qu'elles  étaient  tentées  de  chercher  hors  d'elle.  Les  deux 
ordres,  en  résultat,  répondirent  à  ses  espérances,  bien 
que  les  franciscains  aient  fourni  parfois  à  l'hétérodoxie 
un  point  d'appui  redoutable. 

Les  dominicains,  eux,  donnèrent  à  l'Autorité  sa 
double  sanction,  —  pénale  et  intellectuelle,  —  le  Saint- 
Office,  la  Somme  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

D'un  côté,  la  terrestre  géhenne  des  corps  ;  de  l'autre, 
la  contrainte  des  esprits,  au  moyen  du  syllogisme  aris- 
totélique asservi  à  la  thèse  du  catholicisme  par  un  puis- 
sant et  subtil  génie. 

Son  œuvre  répond  bien  à  l'idée  moyenne  des  siècles 
dont  elle  résume  doctement  les  croyances.  Elle  offre  à 
ces  intelligences  un  de  ces  systèmes  complets  et  bien 
clos  ou  elles  aiment  à  trouver  au  besoin  l'explication  de 
toutes  choses  et  de  quelques  autres  encore,  comme  l'ex* 
prime  avec  tant  de  finesse  le  vieux  brocard  scolastique  : 
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et  quibusdam  dliis.  Là,  dit  le  Méphisto  du  poète,  c  on 
»  vous  dresse  Tesprit  comme  il  faut,  on  vous  le  chausse 
»  de  brodequins  serrés,  afin  qu'il  file  droit  avec  circons- 
ï  pection  sur  le  chemin  de  la  pensée...  Ensuite  on  pas- 
»  sera  des  journées  à  vous  apprendre  que,  pour  les  choses 
>  qui  vous  paraissent  les  plus  simples  et  qui  se  font  en 
»  un  clin  d'œil,  comme  boire  et  manger,  une,  deux, 
»  trois,  sont  indispensables...  Somme  toute,  tenez- 
))  vous-en  au  mdl,  et  vous  entrerez  alors  par  la  porte 
»  sûre  au  temple  de  la  certitude  *.  » 

C'est  bien  un  de  ces  temples  que  le  Docteur  Angé- 
lique édifia.  Il  demeure  sans  conteste  le  Grand  Théolo- 
gien du  catholicisme,  souverain  instituteur  de  logique, 
architecte  du  système  encyclopédique  poétisé  par  le 
Dante  et  par  les  peintres  du  Moyen-Age.  Tout  s'y  tient, 
tout  s'y  déduit,  avec  la  symétrie  du  syllogisme,  depuis 
la  fulgurante  Triade,  —  le  Dieu  Père,  Fils,  Saint-Es- 
prit, dominant  l'Empyrée,  la  Cour  du  Paradis,  la  Vierge- 
Mère,  les  Patriarches,  les  Saints  et  les  neuf  chœurs 
de  rOrdre  Angélique,  —  jusqu'aux  cercles  de  l'Enfer, 
immense  excavation  de  notre  globe.  Entre  deux,  les  ré- 
gions du  cinquième  corps  ou  éther^  du  feu,  de  l'air,  de 
Teau,  de  la  terre  avec  le  Purgatoire,  notre  terre  minus- 
cule érigée  au  centre  et  en  reine  de  l'univers.  Tout 
s'ordonne  autour  du  chétif  ellipsoïde,  notre  séjour, 
théâtre  d'un   grand  drame   en  trois  actes  :  Chute, 

i.  Faust^  trad.  Blaze,  l"  partie. 
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Rédemption,  Résurrection.  Tout  y  pivote  autour  du  Cal- 
vaire, d'oîi  jaillit,  avec  le  sang  expiateur,  la  grâce  des 
sept  Sacrements  qui  sauvent  et  régénèrent,  où  trône 
sous  la  croix,  abritant  lui-même  et  consacrant  la  série 
des  pouvoirs  temporels  présidée  par  César,  l'héritier  de 
Pierre,  le  chef  de  la  hiérarchie  sacro-sainte,  le  Pape,  le 
vicaire  du  Christ,  élevant  dans  ses  mains  la  chair  et  le 
sang  du  Christ.  Comédie  divine  (au  sens  dantesque  du 
mot),  où  Téternel  Tentateur,  le  Happeur  des  âmes,  bien 
qu'assujetti  à  Tomnipoleoce  céleste,  joue  dans  une  cer- 
taine mesure  le  rôle  de  l'Arhiman  de  Zoroastre,  oppo- 
sant son  règne,  ses  conquêtes,  sa  hiérarchie  diabolique, 
au  règne,  aux  conquêtes,  à  la  hiérarchie  de  Dieu. 

L'étendue  de  ce  cadre  prouve  et  le  génie  de  celui  qui 
le  sut  remplir  avec  tant  de  précision  et  d'opulence,  et  la 
portée  de  la  religion  qu'il  embrasse. 

Le  catholicisme  s'y  montre  comme  la  synthèse  d'une 
époque.  Il  forme  un  vaste  ensemble  de  croyances  théo- 
logiques et  métaphysiques,  comprenant  tous  les  aspects 
de  la  nature  et  de  la  vie.  Mais,  dans  la  période  qui  nous 
occupe,  cette  construction  doctrinale  est  ruinée  par  la 
Critique.  Les  vérités  que  celle-ci  lui  opposera  appa- 
rjaissent,  soit  dans  les  pressentiments  d'une  philosophie 
échappant  au  joug  de  l'Église,  soit  dans  les  découvertes 
qui  Tannoncent,  relativement  au  vrai  système  cosmique. 

Le  cardinal  de  Cusa  prélude  aux  travaux  de  Copernic. 
La  pensée  de  la  Renaissance  se  heurte  à  cet  opaque  fir- 
mament de  cristal  qui  enclôt  l'univers  mesquin  des 
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scolastiques  :  avant  que  le  savoir  exact  le  brise,  elle  Ta 
déjà  fendu,  et,  par  des  fissures,  aperçoit  Tinfini  des 
mondes. 

Un  homme  se  rencontre  alors  à  Florence,  au  foyer  de 
l'esprit  nouveau,  pour  le  combattre,  pour  lui  substituer 
une  réforme  du  catholicisme^  relevant  des  trois  ten- 
dances chrétiennes  que  nous  avons  distinguées. 

Gomme  Augustin,  en  effet,  Savonarole  fut,  axant 
Luther,  le  champion  de  la  grâce  divine. 

Gomme  les  franciscains,  il  aspire  au  règne  de  Dieu 
sur  la  terre  par  la  réorganisation  évangélique  de  la  so- 
ciété. 

Gomme  Tordre  des  prédicateurs  qu'il  illustra,  il  tient 
la  théologie  pour  la  science  des  sciences,  la  science 
unique  en  quelque  sorte,  révélée  à  l'Église.  Les  défail- 
lances morales  de  celle-ci  ne  sauraient  altérer  son  auto- 
rité. Il  demeure  en  ce  sens  profondément  orthodoxe, 
revendiqué  bien  à  tort  par  les  protestants. 

On  sait  le  mépris  de  Luther  pour  le  développement 
théologique  et  légendaire  du  christianisme,  que  la  ré- 
forme protestante  voulut  ramener  à  son  état  primitif. 

Elle  fixa  très  arbitrairement  cet  état  par  le  choix  de 
quelques  dogmes  composant  son  Credo  h V exclusion  des 
autres,  et  dont  elle  attribua  aux  premiers  siècles  la  for- 
mule précise  adoptée  par  elle.  Ainsi  la  Rédemption,  dans 
sa  forme  rigoureuse,  «—  la  Substitution  vicaire^  — 
qu'elle  lui  prête  avec  insistance,  ne  date  que  de  saint 
Anselme  (onzième  siècle) ,   et  la  Prédestination   ne 
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remonte  qu'à  saint  Augustin,  c  Ds  ont,  dit  des  réprouvés 
révoque  d'Hippone,  été  faits  vases  de  colère  pour 
l'utilité  des  saints  *.  » 

Assurément  le  prédicateur  florentin  insista ,  lui  aussi, 
sur  ce  dogme  de  la  grâce,  sur  le  mystère  du  salut  per- 
sonnel, et,  par  ce  côté,  il  a  des  affinités  étroites  avec  le 
protestantisme  ;  mais  il  reste  fidèle  à  la  thèse  catholique, 
en  disciple  dévoué  de  l'auteur  de  la  Somme^  vantant 
l'œuvre  de  l'Église,  son  autorité,  qui,  selon  l'esprit  du 
Moyen-Age,  règle  en  maîtresse  l'ordre  social  dans  son 
ensemble.  Elle  doit  dominer  l'humanité,  dont  le  salut 
collectif  ne  dépend  pas  moins  d'elle  que  le  salut  de 
chaque  fidèle  dans  sa  relation  à  Dieu.  Et  cette  Église, 
dans  une  vision  demeurée  célèbre,  il  se  la  représente 
sous  une  image  plastique  et  colorée,  avec  ses  organes, 
ses  hiérarchies,  se  développant  comme  dans  une  sorte  de 
fresque  analogue  aux  vastes  machines  où  les  peintres, 
depuis  Giotto,  théologisent  à  leur  mode  sur  les  parois 
des  églises  et  des  cloîtres.  C'est  le  Triomphe  de  la  Croix ^ 
titre  de  son  apologétique  latine,  qu'il  appropria  lui-même 
dans  une  imitation  italienne  aux  besoins  de  la  contro- 
verse  populaire. 

o  Posons  d'abord  devant  nos  yeux  un  char  à  quatre  roues,  et 
sur  ce  char  le  Christ  en  appareil  de  triomphateur,  couronné 
d'épines  et  tout  navré  de  plaies.  En  quoi  se  démontre  tout  à 
fait  sa  passion  et  mort,  par  lesquelles  il  vainquit  le  monde 
entier.  Et  sur  son  chef  qu'il  y  ait  une  lumière  comme  un  soleil 

1.  Saint  Augustin,  Contre  JuUeny  liv.  V,  chap.  iv. 
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qui  ait  trois  faces  en  représentation  de  la  Sainte  Trinité,  de  la- 
quelle procède  une  admirable  splendeur  qui  illumine  son  huma- 
nité avec  toute  l'Église.  Que  dans  la  main  gauche  du  Christ  soit 
la  croix  avec  tous  les  autres  instruments  de  sa  passion,  et  dans 
la  droite  l'Écriture  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament.  Ensuite, 
place  à  ses  pieds  le  calice  avec  Fhostie,  et  d'autres  vases  d'huile 
et  de  baume  avec  les  autres  signes  des  sacrements  de  TÉglise. 
Sous  ce  premier  degré  où  est  le  Christ,  soit  la  très  pieuse  Mère 
de  Dieu,  la  Vierge  Marie,  sous  le  degré  de  laquelle  on  dispose 
tout  à  l'entour  des  vases  d'or  et  d'argent,  et  de  pierres  pré- 
cieuses, pleins  de  cendres  et  d'os  de  morts.  Que  devant  le  char 
soient  les  Apôtres  et  les  Prédicateurs,  si  bien  qu'ils  paraissent 
traîner  le  char.  Qu'ils  soient  précédés  par  les  Patriarches  et  les 
Prophètes  avec  une  innombrable  multitude  d'hommes  et  de 
femmes  du  Vieux  Testament.  Autour  du  char,  comme  une 
couronne,  soit  une  très-grande  multitude  de  martyrs,  près  des- 
quels il  y  ait  les  docteurs  de  TÉglise  avec  des  livres  ouverts 
entre  leurs  mains,  et  avec  eux  une  innombrable  multitude 
d'hommes  et  de  filles  vierges,  ornés  de  lis.  Ensuite,  que  derrière 
le  char  suive  une  foule  immense  d'hommes  et  de  femmes  de 
toute  condition,  savoir  :  Juifs,  Grecs,  Latins,  Barbares,  riches, 
pauvres,  doctes, ignorants,  petits,  grands,  vieux  et  jeunes,  les- 
quels tous  d'un  seul  cœur  louent  Christ.  Et  autour  de  toute  cette 
multitude,  ainsi  composée,  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament, 
plaçons  d'innombrables  troupes  des  ennemis  et  contradicteurs 
du  Christ,  assavoir  :  empereurs,  rois,  princes,  puissants,  sages, 
philosophes,  hérétiques,  esclaves,  libres,  hommes,  femmes,  et 
gens  de  toute  langue  et  de  toute  nation.  Après  eux  soient  figu- 
rées les  idoles  renversées  et  détruites,  et  les  livres  des  hérétiques 
brûlés,  et  toutes  les  sectes  contraires  au  Christ  confondues,  et 
toute  autre  religion  abattue  et  réprouvée.  Ce  char  ainsi  repré- 
senté et  ordonné  devant  nos  yeux  sera  comme  un  nouveau 
moyen  par  lequel  nous  acquerrons  une  nouvelle  philoso- 
phie*. » 

1.  Lihro  primo  deUa  verita  deUa  Fedesopra  el  triumpho  délia  Croce  di 
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Savonarole  ne  fut  donc  pas  un  hérétique.  La  lutte  en 
treprise  par  lui,  remarque  bien  M.  Perrens,  dans  Tex- 
cellente  n\onographie  qu'il  a  consacrée  au  prédicateur 
ferrarais,  «  c'est  celle  des  vrais  chrétiens  contre  le  pape, 
))  représentant  incontesté,  mais  infidèle,  des  antiques 
»  traditions  de  l'Église  »  *.  Mais,  où  il  est  en  connexîté 
avec  le  protestantisme,  c'est  dans  son  hostilité  contre 
la  Renaissance.  Dans  les  arrabbiati^  parti  de  l'aristo- 
cratie, dans  les  Bigi^  ou  Gris^  amis  des  Médicis,  le 
prophète  des  piagnoni  combattit,  non  moins  que 
l'épicuréisme  des  mœurs  florentines,  l'idéal  platonicien 
de  Gémiste,  que  Ficin  et  son  école,  —  on  Ta  vu,  — 
essayèrent  de  concilier  avec  le  christianisme. 

Dans  la  mission  qu'il  s'est  donnée,  et  qui  comprend 
cette  opposition  systématique  au  mouvement  d'idées 
décrit  dans  ces  études,  il  poursuit  en  outre  deux  tâches  : 
la  victoire  d'une  démocratie  modérée  sur  l'aristocratie 
et  sur  la  dictature  des  Médicis,  la  transformation  de  la 
société  florentine  en  une  sorte  de  communauté  chré* 
tienne,  de  couvent  séculier,  et,  pour  ainsi  parler,  de 
tiers-ordre  affilié  au  monastère  de  Saint-Marc. 

Résumons  sous  ce  triple  aspect  la  rénovation  tentée 
par  le  prophète,  —  comme  apôtre  de  la  grâce  divine, 
comme  législateur  politique,  comme  réformateur  social. 

Au  premier  point  de  vue,  ses  sermons  sont  une  objur- 

CristOy  composto  da  Frate  Hieronymo  Sayonarola  da  Ferrara  del  ordine 
de  Frali  predicatori,  cap.  ii. 
1.  Savonarole,  2*  édition,  page  11. 
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galion  incessante  au  pécheur  purifié  par  le  sang  de  Jésus 
de  s'humilier  sous  lamain  divine  qui  peut  seule  le  relever. 

«  En  vérité,  dit-il,  nous  pouvons  confesser  que  nous  n'avons 
jamais  fait  aucun  bien  en  cette  vie  ;  mais  toutes  nos  opérations 
sont  péchés  ;  car,  les  bonnes  œuvres  qu'il  semble  que  nous  fas- 
sions, Lui  les  fait  pour  nous.  Ainsi  le  marteau  ne  peut  se  glori- 
fier contre  le  forgeron,  disant  :  —  J*ai  fait  ce  clou  ;  —  car  il  ne 
la  pas  fait,  mais  le  forgeron  pour  lui.  Ainsi  nous  ne  pouvons 
nous  glorifier  en  Dieu,  disant  :  —  J'ai  fait  beaucoup  de  bonnes 
œuvres  ;  —  car  tu  ne  les  as  pas  faites,  mais  Dieu  par  toi,  comme 
avec  un  outil.  » 

Mais  cette  royauté  du  Christ  sur  les  âmes,  il  l'établis- 
sait au  sommet  de  la  République.  Dans  une  conférence 
de  magistrats  et  de  hauts  personnages,  Paul-Antoine 
Soderini,  à  l'instigation  du  Frate^  traça  le  plan  d'une 
réforme  démocratique  :  le  jurisconsulte  Vespucci  dé- 
fendit l'aristocratie.  Jérôme  avait  là  ses  orateurs  comme 
dans  les  réunions  populaires  ;  mais  les  avis  des  arrab- 
biati  l'eussent  emporté  si,  dit  Guichardin,  «  Savônarole 
»  n'eût  pas  fait  intervenir  l'autorité  de  Dieu  dans  les 
»  délibérations  des  hommes...  Il  se  mit  à  déclamer  en 
»  public  contre  la  forme  de  gouvernement  arrêtée  dans 
»  le  parlement,  et  à  prêcher  avec  un  ton  d'homme  ins- 
-»  pire,  que  Dieu  voulait  que  Florence  fût  tellement  gou- 
»  vernée  par  le  peuple  qu'il  ne  fût  pas  au  pouvoir  du 
»  petit  nombre  de  disposer  du  sort  de  la  multitude  et 
>  d'opprimer  sa  liberté  *.  » 

1.  Guichardin,  Hist.,  liv.  II,  ch.  i. 
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Jérôme  étudiait  pourtant  les  institutions  de  Venise.  Ses 
amis  vantaient  la  constitution  de  la  Sérénissime  Répu- 
blique, qu'ils  opposaient  à  l'oligarchie  subsistante.  L'an- 
tithèse paraît  mal  venue,  et  le  nom  de  gouvernement 
populaire  mal  appliqué  par  les  piagnoni  au  régime 
qu'ils  prenaient  pour  type.  Soderini  donna  la  raison  de 
ce  choix  :  «  Quoique  Tautorité  soit  attribuée  aux  nobles 
»  vénitiens,  néanmoins,  la  noblesse  n'étant  composée 
»  que  de  citoyens  particuliers  et  formant  d'ailleurs  un 
»  corps  nombreux,  dont  les  membres  sont  de  conditions 
»  et  de  qualités  différentes,  on  ne  peut  nier  que  ce 
»  gouvernement  ne  tienne  beaucoup  de  la  démocratie 
»  et  que  nous  ne  puissions  l'imiter  en  plusieurs 
»  choses  ^  > 

La  base  de  la  nouvelle  organisation  florentine  était  la 
réunion  des  bénéficiés.  Ces  citoyens  étaient  ceux  dont  le 
père,  le  grand-père  ou  l'aïeul  avaient  exercé  une  des 
charges  de  l'État.  Ils  devaient  être  âgés  au  moins  de 
trente  ans  :  on  en  comptait  trois  mille  deux  cents, 
divisés  en  trois  sections  semestrielles,  désignées  par  le 
sort  pour  former  tour  à  tour  le  Grand  Conseil. 

Ce  conseil  élisait  les  magistrats,  adoptait  ou  rejetait 
les  projets  de  loi  présentés  par  les  Seigneurs,  Mais 
ceux-ci  devaient  au  préalable  consulter  le  Conseil  des 
Quatre-vingts  nommé  par  l'assemblée  souveraine. 

La  tyrannie  et  la  noblesse  étaient  vaincues  par  une 

1.  GUICHARDIN,  Hist.y  liv.  II,  ch.  l". 
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oligarchie  qui,  dans  la  pensée  du  moine,  représentait 
la  démocratie,  mais  régularisée,  et  protégée  contre  les 
entraînements  démagogiques.  «  A  Venise,  disait-il,  il  y 
»  a  des  gentils-hommes;  à  Florence,  des  citoyens.  * 
C'est  ainsi  qu'il  justifia  ses  intentions  en  proclamant  de 
sa  chaire  les  statuts  qu'il  inspirait. 

«  Tu  veux  un  maître,  ô  Florence...  Eh  bien!  Dieu  va  te  satis- 
faire et  te  donner  un  chef,  un  roi  qui  te  gouverne.  Ce  roi,  c'est 
Christ.  Voilà  notre  psaume  qui  le  dit  :  Ego  autem  constitulus 
sum  rex.  Le  seigneur  te  va  régir  lui-môme,  si  tu  y  consens, 
ô  Florence!  Laisse-toi  mener  par  lui;  ne  fais  pas  comme  ces 
Juifs  qui  demandèrent  un  roi  à  Samuel.  Dieu  répondit  :  Donne- 
leur  un  roi,  puisqu'ils  ne  veulent  plus  de  moi  pour  les  gouver- 
ner. Ce  n'est  pas  toi  qu'ils  ont  méprisé,  c'est  moi.  Florence,  ne 
les  imite  pas  :  prends  le  Christ  pour  ton  chef  et  demeure  sous 
sa  loi. 

»  Florence,  Jésus-Christ,  qui  est  le  roi  de  l'univers,  a  voulu 
devenir  particulièrement  ton  roi.  Le  veux- tu  pour  ton  roi?  » 

A  cette  demande,  la  foule  répondit  par  un  cri  :  «  Vive 
Jésus-Christ  notre  roi  1  » 

L'idée  du  tribun  catholique  était  donc  acceptée  du 
peuple.  Savonarole  se  disposait  à  organiser  cette  théo- 
cratie démocratique ,  appelée  dans  sa  pensée  à  faire 
régner  la  pureté  des  mœurs  et  la  justice.  L'utopiste  en 
lui  côtoyait  le  politique.  Un  instant  il  put  incarner  son 
rêve  dans  le  fait.  Illusion  commune  à  ses  pareils  devant 
les  foules  fanatisées.  Il  crut  à  la  durée  de  sa  Salente. 
Mais  dès  lors,  même  chez  ses  partisans  les  plus  éclairés, 
la  réaction  était  latente.  Ils  se  sentirent  atteints  dans 
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la  religion  de  leur  esprit,  dans  le  culte  du  Beau  pros- 
crit par  les  réformes  du  Père. 

L'Utopie  reine  du  fait,  quel  spectacle  !  Florence  le 
vit.  Un  moment,  la  cité  voluptueuse  et  savante  mit  toutes 
ses  joies  dans  Tascétisme  :  passions  sensuelles,  élé- 
gances de  la  vie,  curiosités  de  l'esprit  et  du  goût,  —  tout 
parut  oublié.  Et  pourtant,  dans  les  transformations  qu'il 
semblait  accepter  avec  ivresse,  ce  peuple  artiste  s'aban- 
donnait plutôt  par  l'imagination  que  par  le  cœur... 
Seuls,  les  piagnoni  les  plus  exaltés  prenaient  au  sérieux 
cette  révolution  morale. 

Par  les  places,  par  les  carrefours,  ils  se  frappaient  la 
poitrine,  implorant  miséricorde  !  Les  églises  regorgeaient 
de  ûdèles,  et  les  sanglots  des  assistants  couvraient  les 
hymnes  saintes,  la  voix  des  orateurs.  Puis,  saisie  de 
délire,  cette  foule  débordait  sur  les  places  au  chant  du 
Miserere.  Des  groupes  se  formaient  autour  d'un  moine, 
prêcheur  en  plein  vent ,  couraient  les  rues  au  cri  de 
Viva  Cristol  Un  homme  obscur,  un  artisan,  prophé- 
tisait sur  la  borne.  L'esprit  souffle  où  il  veut.  Les  poètes 
improvisaient  des  vers  pieux.  Un  de  ces  cantiques  pres- 
crivait comme  remède  à  l'impureté  l'application  d'un  cata- 
plasme composé  de  «  trois  onces  d'espérance,  trois  de  foi, 
1)  et  six  de  charité,  humectées  de  deux  onces  de  larmes, 
D  et  bouillies  pendant  trois  heures  au  feu  de  la  crainte, 
))  avec  quantité  suffisante  d'humilité  et  de  douleur,  pour 
>  obtenir  cette  folie  {quanto  basta  a  far  questa  pazzia) ,  » 

«  —  Être  fou  par  amour  de  Jésus,  disait  Benivieni, 
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>  quel  bonheur  ineffable  I  Allons  !  criez  tous  avec  moi  : 
p  Fou,  fou,  fou  1  {PazzOj  pazzOj  pazzo  !)  » 

Les  peuples  ne  pardonnent  pas  à  leurs  favoris  d'un 
jour  les  beaux  rêves  qu'ils  leur  doivent,  suivis  si  tôt  du 
réveil.  Oublier  pour  une  idée  la  vie  commune,  s'élever, 
à  perdre  de  vue  la  terre,  dans  la  région  des  héros  ou  des 
saints,  rares  et  courts  épisodes  dans  Thistoire  des  na- 
tions! Et  peut-être,  en  mesurant  l'étroitesse  des  concepts 
qui  les  passionnèrent  un  moment,  trouvera-t-on  qu'elles 
firent  bien  de  revenir  aux  réalités  méconnues  par  l'idéa- 
lisme sectaire!  Qu'importent,  d'ailleurs,  ces  désenchan- 
tements et  ces  retours!  L'homme  n'est  grand  que  par 
l'idée.  Les  folies  du  mysticisme  lui-même  attestent  la 
dignité  du  roseau  pensant. 

«  11  n'y  a  pas  de  beauté  sans  lumière  et  de  lumière  sans 
Dieu.  Jetez  bas  les  idoles  d'une  fausse  beauté,  éteignez  ces 
lueurs  décevantes,  répétait  le  prophète...  Poètes,  chantez  comme 
le  saint  roi  David...  Peintres,  imitez  le  divin  frate  Angelico. 
Son  style  était  pur  et  beau  comme  sa  foi.  Il  savait  que,  pour 
progresser  dans  la  peinture,  il  faut  avancer  dans  la  perfection 
chrétienne.  11  pouvait  mener  une  vie  heureuse  dans  le  monde^ 
mais,  comme  il  voulait,  avant  tout,  pourvoir  à  son  salut,  il  prit 
l'habit  de  notre  ordre^  sans  renoncer  à  sa  vocation  :  il  conquit 
ainsi  la  gloire  terrestre  et  la  vie  éternelle...  Artistes  païens, 
vous  cherchez  la  beauté  dans  les  choses  composées,  cettebeauté 
subalterne  résultant  de  la  proportion  entre  les  parties  et  de 
rharmonie  des  couleurs;  mais,  dans  ce  qui  est  simple,  la  beauté, 
c'est  la  transfiguration,  c'est  la  lumière.  Donc,  c'est  par  delà 
les  objets  visibles  qu'il  faut  chercher  la  beauté  suprême  dans 
son  essence.  Plus  les  créatures  approchent  de  la  beauté  de  Dieu, 
plus  elles  sont  belles,  de  même  que  la  beauté  du  corps  est  au- 
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dessous  de  la  beauté  de  Tâme...  Marie  avait  cette  beauté  par 
dessus  toutes  les  autres,  si  bien  que,  paraissant  aujourd'hui,  elle 
obtiendrait  la  palme  parmi  les  hommes  charnels.  » 

Cette  condamnation  de  Fart  naturaliste  abreuvé  aux 
sources  antiques,  au  profit  de  l'art  mystique,  ennemi 
du  nu,  voua  le  pinceau  de  Baccio  délia  Porta  aux  motifs, 
sinon  à  la  manière,  catholiques.  Devenu 'moine  à  Saint- 
Marc  sous  le  nom  de  Fra  Bartolomeo,  ce  fidèle  disciple 
de  Savonarole  ne  rappelle  que  par  une  certaine  ordon- 
nance hiératique  de  ses  figures  l'exécution  pleine  de 
suavité  naïve  du  peintre  de  VIncoronata. 

Le  réformateur  ne  traitait  pas  mieux  le  savoir  que 
Tart  de  la  Renaissance.  C'est  tout  au  plus  s'il  veut  bien 
ne  pas  damner  un  de  ces  philosophes  €  qui  n'était  pas 
»  plus  aux  yeux  de  Dieu  que  la  moindre  de  ses  créatures 
))  baptisées  » . 

«  J'avoue  que  je  redoutais  pour  son  âme  les  gouffres  du  feu 
éternel.  Mais  le  Seigneur  m'a  rassuré...  Chacun  de  vous,  je 
crois,  connaissait  le  comte  Jean  de  la  Mirandole,  qui  vivait  ici  à 
Florence,  et  qui  est  mort,  il  y  a  peu  de  jours.  Je  vous  dis  que 
son  âme,  —  à  cause  des  oraisons  des  frères,  à  cause  aussi  de 
quelques  bonnes  œuvres  qu'il  a  faites  dans  cette  vie,  et  par  le 
moyen  d'autres  prières,  —  est  dans  le  purgatoire  :  Orale  pro  eo, 
11  fut  tard  à  venir,  pendant  sa  vie,  à  la  religion  :  il  n'y  vint 
qu'à  la  mort,  et  pourtant  il  est  en  purgatoke.  » 

Et  les  Florentins  voilaient  ou  détruisaient  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art,  raturaient  dans  les  écrits  profanes  les 
expressions  malsonnantes,  ou  brûlaient  les  livres  signalés 
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comme  impies.  Le  Père  avait  dit  :  «  Laissez  là  pour  les 
»  chants  d'église  les  chansons  modernes  et  figurées.  » 
Et  le  soir,  au  lieu  des  canzone  accoutumées,  —  amou- 
reuses ou  satiriques,  —  on  entendait  les  hymnes  saints 
entonnés  par  les  ouvriers  se  rendant  au  sermon.  Le 
prieur  composait  pour  eux  des  paroles  et  des  airs  nou- 
veaux. Rien  n'échappait  à  sa  censure,  ni  les  parures 
immodestes,  ni  les  jeux,  ni  les  feux  d'artifice,  ni  les 
exercices  des  baladins.  Les  femmes  marchaient  dans  les 
rues  en  lisant  l'office  du  jour.  Les  écoliers  apprenaient 
le  latin  dans  saint  Jérôme.  VirgQe,  presque  canonisé  au 
Moyen-Age,  n'échappera  pas  à  l'anathème  frappant  les 
auteurs  païens.  Appuyé  sur  la  logique  et  l'enthousiasme, 
Tapôtre  s'avance  au  but.  Il  ne  veut' savoir  autre  chose 
que  ce  Crucifié,  dont  la  grâce  transforme,  à  l'instar  de 
l'âme  humaine,  la  connaissance  et  l'art  chrétiens  paga- 
nisés  par  la  Renaissance. 

Il  aimait  à  redire  la  parole  évangélique  :  «  Sinite 
parvulos  vetiire  ad  me.  —  Le  paradis  est  aux  enfants  et 
à  ceux  qui  leur  ressemblent.  »  Il  leur  ouvrit  à  l'église 
une  tribune  d'honneur.  Chose  étrange  1  il  fit  d'eux  les 
agents  de  sa  police  inquisitoriale. 

Formés  en  confrérie,  ces  censeurs  imberbes  parcourent 
la  ville,  inspectent  les  logis,  saisissent  les  dés  et  les  mau- 
vais Uvres,  les  instruments  de  musique  et  les  miroirs 
des  femmes*  —  «  De  la  part  de  Jésus-Christ,  roi  de 
))  cette  ville,  et  de  la  Vierge  Marie,  notre  reine,  nous 
>  t'ordonnons  de  déposer  ces  anathèmes.  »  Telle  était 


128  LES  NÊDiCIS. 

la  formule  consacrée  pour  ces  exécutions  confiées  aux 
inquisit&ri.  —  Chaque  quartier  a  son  capOj  ses  quatre 
conseillers,  ses  officiers  chargés  de  fonctions  diverses  : 
les  pdcieriy  du  maintien  de  Tordre;  les  correttori^ 
de  réprimander  les  délinquants.  Les  limosinieri 
quêtaient.  En  expiation  des  mascarades,  les  lavoranti 
élevaient  pendant  le  carnaval  des  autels  dans  les  rues. 
Les  lustratori  nettoyaient  les  croix  et  les  reliquaires  : 
ils  cherchaient  les  objets  de  dévotion  égarés  sur  la  voie 
publique. 

Le  mardi  gras  de  Tan  1497,  des  groupes  nombreux 
stationnaient  dès  le  matin  sur  la  place  des  Signori.  — 
L'appareil  dressé  là  était  le  sujet  des  commentaires  les 
plus  divers.  C'était  un  mât  ou  capannuccio  assez  élevé  : 
autour,  il  y  avait  huit  pyramides,  composées  chacune  de 
quatorze  étages  ou  gradins  superposés. 

Les  passants  s'arrêtaient  devant  ces  constructions 
échàfaudées  la  veille  ou  dans  la  nuit.  Bientôt  la  place 
s'emplit  d'une  foule  compacte,  qui,  par  la  rue  des  Cal- 
zajoli,  s'étendait  jusqu'au  Dôme. 

Cette  foule  paraissait  dans  l'attente  d'un  grand  spec- 
tacle. 

Les  maisons  tendues  de  tapisseries  avaient  un  air  de 
fête  que  relevait  l'éclat  des  beautés  accoudées  aux 
fenêtres.  Parées  autant  que  le  permettait  la  rigueur 
puritaine  des  inquisitori  ^  ces  femmes  des  premières 
familles  ne  se  montraient  pas  les  moins  curieuses. 
Pourtant,  la  solennité  attendue  avait  pour  but  l'humilia- 
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tion  des  vanités  mondaines.  Les  armes  de  la  coquetterie 
figuraient  dans  le  trophée  élevé  à  la  piété  victorieuse. 

Sur  les  gradins  des  pyramides  entourant  le  capan- 
nuccioj  ces  fières  beautés  voyaient  exposés  avec  les 
œuvres  des  peintres,  des  dessinateurs,  des  musiciens, 
des  poètes,  le  Morgante  maggiorê  entre  autres,  les 
dés,  les  cartes  à  jouer,  les  masques,  tous  les  engins  de 
séduction  féminine  :  parfums,  cosmétiques,  miroirs, 
jusqu'à  ces  tours  de  cheveux  postiches  qu'avait  su  décou- 
vrir l'œil  avisé  des  inquisiteurs. 

Au  sommet,  le  hideux  mannequin  du  Carnaval,  tirant 
la  langue  et  tout  barbu. 

ISautO'da-fe  de  la  place  des  Signori  est  le  triomphe 
des  piagnoniy  l'apogée  de  leur  pouvoir  :  mais  il  donnera 
corps  aux  haines  vivaces  qui  auront  raison  du  réfor- 
mateur. 

En  attendant,  le  peuple  applaudit  à  l'immolation  de 
ce  qui  fait  la  gloire  et  la  splendeur  de  Florence.  Il  va 
voir,  dans  un  éclatant  symbole,  la  pensée  libre  vaincue 
par  la  foi. 

Midi  sonnait  quand  s'avancèrent  sur  la  place  deux 
loDgues  files  d'enfants  en  tunique  blanche  et  couronnés 
de  branches  d'olivier.  Ils  tenaient  à  la  main  de  petites 
croix  peintes  en  rouge.  . 

Les  congrégations,  les  confréries,  les  ordres,  suivaient 
processionnellement,  les  dominicains  fermant  la  marche. 
—  La  richesse  des  tentures  et  des  bannières,  les  fleurs 
semées  devant  le  cortège,  le  chant  des  cantiques  et  des 
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proses,  accompagné  par  des  instruments  de  musique, 
ajoutaient  à  l'éclat  de  la  scène.  Souriante  création  de 
Donatello,  un  petit  Jésus  était  porté  par  des  enfants, 
couché  sur  un  lit  d'or,  et  montrant  la  couronne  d'épines 
et  la  ciroix  placées  près  de  lui. 

Un  long  vivat  accueillit  le  cortège,  qui  se  groupa  au- 
tour du  capamiuccio. 
La  Seigneurie  occupait  la  ringhiera  *  • 
Sur  un  signal  du  gonfalonier  de  justice,  quatre  capi 
armés  de  torches  mirent  le  feu  à  Vanathème. 

Le  pied  du  m&t,  par  des  matières  inflammables,  com- 
muniquait avec  les  pyramides.  —  Aux  premiers  crépite- 
ments de  la  flamme,  le  silence  se  fit. 

Â  peine  elles  ont  léché  le  pied  du  mât,  les  langues  de 
feu,  activées  par  le  soufre  et  la  résine  dont  il  est  enduit, 
s'allongent  jusqu'au  sommet. 

Un  cri  du  peuple  les  salue  :  «  Viva  Cristol  »  —  Et 
rimage  carnavalesque  se  tord  calcinée  au  sommet  du 
capannuccio. 

En  un  instant  l'arbre  s'écroule  dans  la  fumée  :  la 
flamme  a  gagné  les  pyramides.  Elles  craquent  et  s'af- 
faissent dans  un  vaste  brasier,  projetant  plus  haut  que 
le  palais  le  rouge  éclat  de  l'incendie. 
On  vit  alors  une  indescriptible  scène! 
Au  bruit  des  fanfares,  de  l'artillerie,  au  chant  des 
hynmes  entrecoupé  de  clameurs  et  de  sanglots,  un  pro- 

1.  Tribune  établie  au-devant  du  palais,  et  d'où  les  Seigneurs  parlaient 
au  peuple  et  présidaient  aux  solennités  publiques. 
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dîgieux  vertige  secoua  ce  peuple.  Les  mains  se  joignirent 
autour  du  bûcher.  Enfants,  femmes,  vieillards,  moines,  • 
magistrats,  arrabbiati  et  piagnoni^  pêle-mêle,  témoins 
ou  acteurs  de  la  fête,  tous  dans  utie  ronde  immense 
dansaient  autour  du  foyer  géant. 

Dans  cette  voie  de  fanatisme  et  d'hallucination  dévots, 
tout  en  exerçant  sciemment  leurs  prestiges  sur  les 
foules,  les  meneurs  sont  dupes  eux-mêmes  des  moyens 
qu^ils  emploient  :  ils  ne  les  emploieraient  pas,  d'ailleurs, 
s'ils  n'étaient  pas  déjà  dupes.  Il  en  est  de  leurs  habiletés 
presque  inconscientes  comme  du  tour  de  main  de  Tar^ 
tisan  façonnant  la  matière  avec  une  sûreté  instinctive, 
plus  infaillible  qu'un  calcul. 

Tel  devait  être  l'état  d'esprit  de  Savonarole  quand  il 
annonçait  à  lltalie  ses  désastres,  pressentis  par  les  poli- 
tiques, quand  il  prétendait  avoir  reçu  la  nuit,  de  Dieu  lui- 
même,  le  conseil  ou  l'ordre  qu'il  transmettait  aux  magis- 
trats ou  au  peuple.  La  fraude  pieuse  par  laquelle  le 
thaumaturge  ou  le  prophète  met  le  miracle  en  action , 
n'exclut  pas  sa  foi  dans  l'intervention  miraculeuse  de 
la  divinité,  dont  il  se  croit  fort  sincèrement  l'organe.  Le 
dominicain  de  Ferrare  est  très  curieux  à  étudier  sous  ce 
rapport,  spécialement  dans  la  tragi-comédie  de  l'E- 
preuve, le  7  avril  1A98. 

Il  s'agissait  de  démontrer  les  six  propositions  sui- 
vantes : 

I.  L'Église  de  Dieu  a  besoin  d'être  réformée  et  renou- 
velée ; 
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IL  L'Église  de  Dieu  sera  flagellée,  et,  après  cette  fla- 
gellation, elle  sera  réformée,  renouvelée,  et  elle  prospé- 
rera; 

IIL  Les  infidèles  se  convertiront  au  Christ  et  à  sa  foi  ; 

IV.  Toutes  ces  choses  s'accompliront  sous  peu  ; 

V.  L'excommunication  prononcée  par  Notre  Saint 
Père  le  Pape  contre  le  frère  Jérôme  est  nulle  et  de  nul 
effet  ; 

VI.  Nul  ne  pèche  en  ne  l'observant  pas. 

Celte  fois,  le  syllogisme  (il  y  en  avait  des  exemples  : 
sous  l'abbé  saint  Jean  Gualbert,  à  Vallombreuse,  un 
moine  était  passé  par  le  feu),  —  le  syllogisme  fut  rem- 
placé  par  le  bûcher.  Celui  des  deux  adversaires,  —  fran- 
ciscain ou  dominicain,  —  qui  le  traverserait  sain  et  sauf, 
prouverait  ainsi  la  fausseté  ou  la  vérité  des  six  thèses. 

On  sait  l'aventure.  Savonarole  avait  refusé  de  subir 
répreuve  à  lui  proposée  par  le  frère  Francesco  di  Puglia, 
et  que  le  peuple  réclamait  avec  instance  ;  si  bien  que 
Jérôme  fut  renaplacé  par  le  père  Domenico  Buonvicini 
da  Pescia,  l'un  de  ses  moines,  el  Francesco  di  Puglia  par 
le  frère  Andréa  Rondinelli,  religieux  convers  de  l'ordre 
des  Mineurs  Observantins.  Un  orage  coupa  court  fort  à 
propos  à  ce  duel. 

On  croit  rêver  quand  on  se  représente  l'état  mental 
d'une  population,  sinon  tout  entière  convaincue  de  la 
possibilité  du  prodige,  du  moins  dans  sa  majorité  assez 
disposée  à  l'admettre  pour  suivre  avec  curiosité  les 
phases  de  cette  extravagance  séiîeusement  présidée  par 
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les  pouvoirs  officiels.  Cette  triste  équipée,  où  la  notion 
du  surnaturel,  si  longtemps  prépondérante,  était  prise 
en  défaut  en  face  d'une  société  déjà  par  tant  de  côtés 
sceptique,  n'annonçait  pas  seulement  le  supplice  prochain 
du  prophète  (23  mai  1498)  :  elle  marquait  la  fin  d'un 
inonde  d'illusions  et  de  crédulités. 

Le  génie  théologique  éprouvait  un  double  échec  : 
dans  la  doctrine  d'abord,  puis  dans  l'autorité  morale 
de  ses  organes,  des  moines  surtout.  Si  la  foi  supersti- 
tieuse au  dogme  subsiste,  bien  que  diminuée,  l'insuccès 
du  réformateur,  ses  faiblesses,  succédant  à  ses  hautes 
prétentions,  rejailliront  sur  le  prestige  du  froc.  D'une 
part,  il  accroissait  la  haine  ou  le  mépris  du  prêtre,  qui 
s'accorde  si  naturellement  avec  la  croyance  vulgaire; 
de  l'autre,  il  développait  dans  l'élite  intellectuelle  l'esprit 
de  critique  et  d'émancipation. 

Le  jeune  Machiavel  débutait  alors  même  dans  la  poli- 
tique, comme  secrétaire  du  chancelier  de  la  Seigneurie, 
Marcello  Virgilio.  II  étudiait  la  crise,  jugeait  les  hommes, 
dune  humeur  déjà  très  dégagée.  On  a  de  lui  une  curieuse 
lettre  sur  ces  événements,  adressée  à  Rome  à  un  prêtre. 

• 

«  L'autre  matin,  écrivait-il  à  ce  correspondant  inconnu,  le 
Frère  commentait  l'Exode.  Venant  au  passage  où  Moïse  dit  qu'il 
tua  un  Égyptien,  il  assura  que  l'Égyptien,  c'étaient  les  méchants, 
et  Moïse  le  prédicateur  qui  les  tuait  en  dévoilant  leurs  vices. 
Il  ajouta  :  0  Égyptien,  je  te  veux  donner  un  coup  de  couteau 
{una  coltellata).  Il  se  mit  alors  à  éplucher  vos  livres,  ô  prêtres, 
et  à  vous  servir  un  plat  dont  les  chiens  ne  voudraient  pas  {e  trai- 
tarvi  inmodoche  nonnemangerebbero  i  cani),  11  dit  ensuite  (c'était 


134  LES  MÊDICIS. 

là  sa  thèse)  qu'il  voulait  donner  à  l'Égyptien  un  coup  terrible. 
— Dieu,  prétendait-il,  lui  avait  annoncé  qu'à  Florence  quelqu'un 
cherchait  à  se  faire  tyran,  qui,  pour  réussir,  avait  recours  à 
toutes  les  pratiques,  à  tous  les  moyens  :  il  voulait  chasser  le 
frère,  excommunier  le  frère,  persécuter  le  frère.  —  L'orateur 
ne  s'expliqua  pas  davantage. —  Cet  homme,  —  il  le  voyait  bien, 
—  voulait  se  faire  tyran,  et  il  fallait  observer  les  lois.  11  en  dit 
lant  que,  depuis  ce  jour,  les  soupçons  se  portent  sur  une  per- 
sonne qui  est  aussi  près  de  la  tyrannie  que  vous  du  ciel...» 

Que  penser  du  compliment?...  Machiavel  l'adresse  à 
un  membre  du  clergé,  comme  Texpression  d'un  fait  qui 
n'a  plus  rien  d'offensant.  Il  continue  à  juger  Jérôme 
avec  la  même  liberté  d'esprit  : 

«  Depuis  lors,  la  Seigneurie  a  écrit  au  Pape  en  faveur  du 
Frate,  Voyant  donc  qu'il  n'a  plus  d'opposants  à  craindre  à  Flo- 
rence, où  d'abord  il  tâchait  de  rallier  ses  partisans  dans  la  même 
haine  contre  ses  adversaires,  grâce  à  la  terreur  du  nom  de 
tyran,  s' apercevant  de  l'inutilité  de  ces  précautions,  il  vient  de 
changer  ses  manœuvres.  11  les  exhorte  à  poursuivre  l'union 
commencée,  et  ne  parle  plus  du  tyran  ni  de  la  scélératesse  de 
ses  ennemis.  Il  cherche  à  les  animer  tous  contre  le  Souverain 
Pontife,  à  les  soulever  contre  le  pape  et  ses  envoyés;  il  en  dit 
ce  que  vous  auriez  cru  qu'on  ne  peut  dire  du  plus  grand  des  scélé- 
rais.  C'est  ainsi,  selon  moi,  qu'il  s'accommode  aux  temps  et  co- 
lore diversement  ses  mensonges.  Pour  ce  qui  tient  aux  propos  du 
vulgaire,  à  ses  espérances  et  à  ses  craintes,  je  vous  le  laisse  à 
juger.  Vous  êtes  homme  d'expérience,  et,  d'ailleurs,  mieux  que 
moi,  vous  pouvez  vous  prononcer  sur  ces  conjonctures,  puisque 
vous  connaissez  nos  humeurs,  l'esprit  de  l'époque,  et,  vivant  à 
Rome,  les  dispositions  du  pontife.  Je  souhaite  seulement,  si  la 
lecture  de  ma  lettre  ne  vous  a  pas  trop  importuné,  qu'il  ne  vous 
soit  pas  également  trop  pénible  de  me  marquer  vos  sentiments 
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touchant  nos  affaires,  ce  que  vous  pensez  des  circonstances  et 
deTétat  des  esprits  ^  » 

Quels  sont  ces  prêtres  à  Tun  desquels  le  penseur  indé- 
pendant s'ouvre  ainsi  sur  les  hommes,  les  dieux,  sur 
ces  livres  qu'avec  malice  il  montre  épluchés^  par  le 
frate^  et,  —  admirez  l'insinuation  prudente,  —  sur  le 
pape  dont  Jérôme  se  permet  de  dire  a  ce  qu'on  ne  pour- 
rait dire  que  du  plus  grand  des  scélérats  *  ? 

C'est  à  Rome  qu'il  faut  chercher  la  réponse  aux  ques- 
tions posées  par  cette  épître. 

1.  Machiavel,  Correspondance,  Lettres  familières  y  lettre  II,  A  un  ami. 
2-  Squademati, 


CHAPITRE  XXIV. 

ROME.     —     LES     BORaïA. 

A  Roma  tutti  andar  vogliamo,  Orlando, 
Ma  per  molti  sentier  n'  andiam  cercando  ^ 

Il  faut  la  visiter  avant  la  réaction,  qui,  par  contre- 
coup du  protestantisme,  suivit  le  concile  de  Trente. 
Rome  dut  proportionner  sa  résistance  à  l'attaque,  qui  la 
forçait  à  concentrer  son  dogme  et  sa  discipline.  D'où  ce 
réveil  de  foi  chrétienne  dans  l'Église,  qui  jeta  tant  de 
splendeur  au  dix-septième  siècle.  Mais,  à  la  fin  du  quin- 
zième, dit  très  bien  un  éminent  critique,  il  s'était  fait  en 
Italie  «  un  dix-huitième  siècle  anticipé  que  les  érudits 
n'ont  pas  aperçu,  car  ils  l'on  travesti  misérablement  *  ». 

Mais  Rome  se  retournait  parfois  contre  ces  tendances 
philosophiques,  même  avant  que  la  Réforme  eût  mis 
tout  à  fait  en  éveil  sa  vigilance.  Elle  s'arrêta  par  moments 
sur  la  pente  oii  la  Renaissance  l'entraînait.  Ainsi 
Paul  II  (1464-1 471)  supprima  l'Académie  romaine,  fon- 
dée par  Pomponius  Lœtus,  et  qui,  autorisée  de  nouveau, 

1.  Morgante  Maggiore^  c.  ii,  st.  7. 


2.  M.[^Philarète  Ghasles. 
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exerça  dans  les  premières  années  du  seizième  siècle  une 
influence  considérable. 

Ce  Pomponius  Lœtus  s'appelait  Giulio  Sanseverini. 
Bâtard  d'une  noble  famille  napolitaine,  il  s'était  rebap- 
tisé d'un  double  nom  classique.  Arioste,  avec  sa  verve 
mordante,  a  raillé  ce  travers  commun  parmi  les  savants 
de  l'époque. 

«  Le  nom,  dît  ce  poôte  à  Bembo,  le  nom  d'apôtre  et  de  saint 
que  ton  père  te  donna,  quand  il  te  fit  chrétien  par  l'aspersion 
de  l'eau  sainte,  tu  le  changes  en  Cosmicus,  en  Pomponius.  Pierre 
devient  Pierius,  et  Jean  Janus  ou  Jovien,...  comme  si  le  nom 
abusait  les  bons  juges,  et  qu'il  eût,  pour  te  faire  poète,  plus  de 
vertu  que  l'élude  et  les  longs  labeurs  *.  » 

Une  telle  infatuation  ne  surprendra  point  :  l'engoue- 
ment romantique  se  produisit  ainsi  naguère  par  l'imi- 
tation d'un  autre  passé.  Les  clercs  d'avoué  jurèrent  par 
leur  bonne  lame,  ou  insérèrent  dans  leur  prénom  de 
Jean  Vh  de  la  gothique  orthographe.  Le  Moyen-Age  eut 
sa  Renaissance  éphémère,  grâce  à  l'étude,  au  culte  esthé- 
tique d'une  tradition  méconnue.  Les  fils  de  Voltaire 
retournaient  à  l'Église,  par  goût  de  l'ogive  au  moins, 
comme,  pour  l'amour  du  grec,  tel  lettré  du  quinzième 
siècle  embrassait  le  paganisme,  singeant  de  son  mieux 
un  type  de  l'antiquité  classique.  Pomponius  se  modelait 
sur  Diogène. 

«  On  le  voyait,  dit  Paul  Jove,  descendre  du  Quirinal,  vêtu  d'un 
petit  manteau  troué  et  une  lanterne  à  la  main.  Les  plus  savants, 

i.  Arioste,  satire  VII. 
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les  plus  nobles  accouraient  dans  son  grenier,  et,  comme  il  n'avait 
pas  un  nombreux  domestique ,  chacun  mettait  la  main  à  la 
cuisine,  puis  on  dînait  en  riant  de  Dieu  et  du  diable,  des  moines 
et  des  saints.  » 

Fondée  par  ce  nouveau  cynique,  TAcadémie  romaine 
réunissait  les  lettrés  les  plus  illustres  :  Serafino  Aquilano 
rimprovisateur,  Buonaccorsi  dit  Callimachtis  Expe- 
riens,  Tévêque  Paolo  Gortese ,  Pierre  Gravina  le  poète,  et 
ce  Platina,  caustique  historien  de  la  cour  papale,  qui 
subit  la  torture  à  la  suite  du  complot  de  Luca  Tozzi. 
Impliqués  dans  cette  conjuration  pour  leurs  tendances 
républicaines,  les  membres  de  l'Académie  n'eurent 
pourtant  nulle  part  au  dernier  effort  de  ce  tribun,  héri- 
tier avoué  d'Arnaud  de  Bresse  et  de  Rienzi.  Un  de  ces 
savants,  Agostino  Gampana,  ne  put  soutenir  les  douleurs 
de  la  question  :  il  mourut  entre  les  mains  des  tourmen- 
teurs  pontificaux.  L'innocence  des  libres-penseurs  fut 
reconnue,  et  Sixte  IV  permit  bientôt  la  réouverture  de 
leurs  assemblées. 

Jusqu'à  quel  point  leurs  théories  autorisaient-elles  les 
craintes  de  la  papauté,  occupée  alors  à  consolider  son 
pouvoir  temporel,  si  longtemps  contesté  dans  Rome  même 
au  nom  des  traditions  républicaines  ?  Les  trois  Milanais 
qui,  vers  ce  temps,  poignardaient  Galeas  Sforza,  tenaient 
peut-être  de  leur  maître  Golas  de  Montani  la  théorie  du 
tyrannicide,  qu'ils  pratiquèrent  contre  un  monstre  avec 
une  héroïque  bonne  foi.  Jusque  dans  l'horrible  mort  de 
l'un  d'eux,  on  sent  l'arrangement,  la  pose  classique. 
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guindée  au  sublime,  mais  l'atteignant  cette  fols... 
«  Mors  acerba^  crie  le  jeune  Olgiati,  pendant  que  le 
bourreau  lui  arrache  la  peau  de  la  poitrine,  fama  per^ 
petuay  stable  vêtus  memoria  facti  I  »  Ce  n'est  pas  une 
des  moindres  curiosités  de  Tépoque,  que  ce  culte  de 
Tantiquité  suspect  à  certains  papes,  comme  aux  mys- 
tiques qui  s'élevèrent  contre  Rome  au  nom  de  la  démo- 
cratie chrétienne.  Savonarole,  non  moins  que  Paul  II, 
le  condamne,  brûlant  les  livres  classiques,  les  tableaux 
mythologiques  ou  profanes.  Même  après  la  persécution 
dont  elle  poursuivit  les  Académiciens  de  Rome,  et 
quand  elle  encouragea  leurs  travaux  d'antiquaires,  la 
papauté  ne  pouvait  se  défendre  de  toute  appréhen- 
sion. 

Contemporains  volontaires  de  ses  gloires,  ces  érudits 
revivent  dans  Rome  païenne;  ils  fouillent  les  ruines 
comme  les  doctrines  de  l'antiquité,  mal  couverts  d'une 
orthodoxie  extérieure.  Pourvu  qu'ils  admettent  le  fait  de 
la  révélation,  ils  s'attribuent,  au  nom  de  la  raison  pure, 
le  droit  de  discuter  les  bases  de  la  croyance  chrétienne  : 
le  Dieu  personnel,  l'immortalité  des  âmes.  —  N'admet- 
tant ce  dernier  dogme  que  sous  la  foi  de  l'Église,  Pom- 
ponace  distingue  déjà  entre  les  témoignages  de  l'autorité 
et  les  négations  ou  les  doutes  de  la  raison.  Séparation 
redoutable,  que  Rome  n'a  pas  admise,  parce  qu'elle  isole 
par  trop  d'un  étai  nécessaire  ses  dogmes  controversés • 
Les  humanistes  rompent  les  barrières  traditionnelles. 
Spiritualistes,  ils  préfèrent  le  Phédon  à  l'Évangile;  sen- 
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sualistes,  Lucrèce  à  Salomon.  Les  grandes  figures  de 
l'antiquité,  les  Caton,  les  Brutus,  hantent  leur  imagi- 
nation, président  à  leurs  assemblées,  évoquées  par  un 
laborieux  enthousiasme. 

Luther  est  sans  doute  un  témoin  suspect  des  «  scan- 
dales de  la  nouvelle  Babylone  )> ,  qu'il  visita  sous 
Jules  IL  On  doit  accueillir  avec  réserve  les  impressions 
qu'il  a  gardées  de  son  voyage.  Évidemment,  lé  grand 
Saxon,  si  naïvement  chrétien,  si  candide  dans  la  vie  et 
dans  la  foi,  ne  pouvait  rien  comprendre  au  mouvement 
d'esprit  qui  emportait  les  Italiens.  Son  imagination 
épouvantée  multiplie  hors  de  mesure  les  manifestations 
de  leur  incrédulité.  Que  penser  du  Panis  es  etpanis  ma- 
nebis  substitué  fréquemment,  assure-t-il,  aux  paroles  de 
la  consécration  eucharistique?  Est-il  improbable  que 
pareilles  audaces,  exceptionnellement  produites,  aient 
diverti  un  moment  une  cour  sceptique,  au  moins  assez 
indifférente  en  religion,  et  ne  se  passionnant  que  contre 
le  mauvais  latin  de  la  messe  ?  —  Les  prédicateurs,  rap- 
porte encore  Érasme,  témoin  plus  recevable  que  Luther, 
craignaient  d'exposer  grossièrement  dans  la  langue  des 
apôtres  les  mystères  de  la  foi.  Ces  mystères  mêmes 
étaient  singulièrement  atténués,  adoucis  dans  leurs  dis- 
cours. Les  étrangetés  du  dogme,  la  folie  de  la  croix,  en 
étaient  soigneusement  écartées,  en  vertu  d'une  répu- 
gnance purement  esthétique  peut-être,  mais  qui,  en 
tout  cas,  accusait  la  tiédeur  de  leur  zèle. 

Un  prêtre  romain,  prêchant  la  Passion  devant  Jules  II, 
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commençait  par  comparer  le  Pape  à  Jupiter  qui  tient  la 
foudre  et  agite  le  monde  d'un  clignement  de  ses  divins 
sourcils.  Il  rappelait  tout  ce  que  ce  signe  avait  opéré  de 
miracles  en  Italie,  en  France,  en  Germanie,  dans  les 
Espagnes,  en  Lusitanie,  en  Grèce,  en  Afrique.  Tout 
cela,  ajoute  le  caustique  Hollandais,  «  prononcé  dans  la 
>  langue  romaine,  avec  l'harmonie  romaine  {atque  haec 
»  quidem  Romœ  Romanus^  ore  RomanOy  sonoqiie  Ro- 
]»  iïiano.,.  » 

«  Puis,  il  décrivait  cette  mort  triomphale,  illustre  et  glo- 
rieuse... Il  rappelait  les  Décius,  les  Curtius,  qui,  pour  le  salut 
de  la  République,  s'étaient  voués  aux  Dieux  infernaux;  et  Ce- 
crops,  et  Ménécée,  et  Iphigénie,  héros,  héroïnes,  pour  qui  la 
conservation  et  l'honneur  de  la  patrie  avaient  été  plus  chers  que 
leur  propre  existence.  —  Et,  tandis,  s'exclamait-il,  que  ces 
hommes  illustres,  qui  s'étaient  sacrifiés  pour  leur  cité,  avaient 
obtenu  des  récompenses  publiques,  des  statues,  des  honneurs 
divins,  Jésus,  pour  tous  ses  bienfaits,  n'avait  trouvé  que  l'ingra- 
titude de  ses  concitoyens  et  Tignominie  d'un  épouvantable  sup- 
plice. Ensuite  il  compara  cet  homme  vertueux  à  Aristide,  à 
Scipion,  bannis  en  retour  de  leurs  services  ;  à  Socrate,  à  Pho- 
cion,  buvant  la  ciguë.  Il  s'apitoya  sur  son  innocence,  —  sur 
l'ingratitude  des  Juifs,  non  sur  la  malice  de  tous  les  hommes, 
sur  notre  ingratitude  à  nous,  qui,  rachetés  par  son  sang,  et  rap- 
pelés par  sa  bonté  sans  mesure  à  la  béatitude  perdue,  le  cruci' 
fions  encore  par  nos  vices  etsQiTons  la  tyrannie  de  Satan...  Au 
lieu  de  parler  des  triomphes  de  Scipion,  de  Paul-Émile  et  de 
César^  des  empereurs  mis  au  rang  des  Dieux  (m  Deorum  numéro 
relcUos),  s'il  eût  voulu  réellement  glorifier  Jésus-Chiist,  il  se  fût 
proposé  pour  modèle  saint  Paul  au  lieu  de  Gicéron...  saint  Paul 
qui  triomphe  et  s'exalte  dans  le  mépris  des  grandeurs  humaines 
abattues  au  pied  delà  croix...  Mais  ce  Romain   parla  si  bien 
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romain  qu'il  ne  dit  rien  de  la  mort  du  Christ  {tam  romane  dixit 
Romanus  ut  nihil  audirem de  morte  Christi^.  » 


Pour  connaître  Rome,  en  ce  temps  où  le  monde  du 
plaisir  et  celui  des  affaires  et  des  idées  se  coudoient, 
s'entremêlent  dans  une  confusion  pittoresque,  il  faut 
s'égarer  parfois  en  mauvaise  compagnie. 

Il  se  passait  alors  à  Rome  ce  qui  se  vit  dans  la  Rome 
d'Auguste,  dans  l'Athènes  de  Périclès,  ce  qui  se  passe  à 
Paris  depuis  Louis  XIV,  et  dans  tous  les  centres  où  les 
lumières  sociales  convergent,  pour  irradier  centuplées  sur 
le  monde.  Là  toute  force  afflue,  les  contrastes  foisonnent, 
et  se  heurtent  et  se  pénètrent;  le  dérèglement  de 
l'existence  s'associe  h  Taudace  de  la  pensée,  frondant 
tous  deux  les  hypocrisies  ou  de  mœurs  ou  de  croyances 
dont  le  masque  éclate  de  toutes  parts.  Les  courtisanes  sont 
philosophes,  et  les  philosophes  galants  ;  le  rêve  folâtre  de 
Ninon  déclinante  accueille  la  naissante  ironie  de  Vol- 
taire... Peut-être  n'y  a-t-il  que  des  hypocrisies  mises  à 
jour,  et  les  époques  bien  réglées,  les  centres  inférieurs 
de  civilisation,  contiennent-ils,  plus  la  rudesse  ignorante 
qui  l'aggrave,  un  fonds  d'immoralités  égales  à  celles 
qu'on  se  plaît  à  signaler  dans  les  grandes  Babylones, 
dans  les  siècles  de  critique  et  d'émancipation.  Triste  lot 
de  l'humanité  jusqu'à  ce  jour  ! .. .  Peut-être  aussi  —  dou* 
loureux  mystère  I  —  la  fleur  exquise   de  civilisation 


1.  CiceronianuSj  sive  de  optimo  dicendi  génère  Diaîogus  {Hesiu.  Er as- 
mi  ROTT.,  Op,  omn.;  Lugduni  Batav.,  1703,  t.  I,  p.  979). 
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pousse-t-elle  surtout  dans  un  sol  de  pourriture,  pareil 
aux  détritus  végétaux  nourrissant  la  fleur  double, 
monstre  élégant  de  nos  serres,  triomphe  de  l'art  sur 
la  nature. 

Rome,  qui  allait  consacrer  l'esclavage  des  noirs, 
patentait,  sous  Sixte  IV,  la  prostitution.  Chaque  fille  fut 
taxée  un  jules  d'or.  «  Cet  impôt,  dit  Corneille  Agrippa, 
»  rapportait  plus  de  vingt  mille  ducats  par  année.  Les 
»  prostituées  étaient  placées  dans  ces  repaires  par  les 
»  prélats  de  la  cour  apostolique,  qui  prélevaient  encore 
»  un  droit  fixe  sur  leur  produit.  C'était  un  usage  si  uni- 
))  versellement  admis,  que  j'ai  entendu  des  évêques  faire 
»  le  compte  de  leurs  ressources  et  dire  :  J'ai  deux  béné- 
))  fices  qui  me  valent  trois  mille  ducats  par  an,  une  cure 
>  qui  m'en  donne  cinq  cents,  un  prieuré  qui  m'en  vaut 
î  trois  cents,  et  cinq  filles  dans  les  lupanars  du  pape 
*  qui  m'en  rapportent  trois  cent  cinquante.  » 

Cet  impôt  existait  encore  plus  d'un  demi-siècle  après 
Sixte.  Pasquin  reproche  à  Paul  III  (Farnèse)  de  partager 
les  bénéfices  des  courtisanes. 

Si  caute  meretrix  cupidos  expilat  amantes, 
Persolvit  meretrix,  Paule,  tributatibi  *. 

Comment  suivre  dans  leurs  licences  les  satiriques  des 
quinzième  et  seizième  siècles  !  Nous  verrons  d'ailleurs 


i.  Cité  par  Mart  LafOn,  dans  sa  traduction  des  Épigrammes  de  Pas- 
qm  tt  MarforU),  p.  135;  PariSj  Dentu,  1861* 
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tout  ce  qui  peut  se  montrer  en  des  tableaux  qu'ils  aiment 
à  peindre,  quand  nous  aborderons  l'œuvre  et  la  vie  d  un 
écrivain  sans  honneur  et  sans  vrai  talent,  mais  puissant 
par  l'originalité  du  cynisme,  la  vérité  du  détail.  Si  l'Aré- 
tin  poussa  jusqu'au  bout  dans  cette  voie,  le  Panormita 
y  pénètre  aussi  loin,  Poggio  y  entre  par  ses  récits,  et 
Pontano  par  ses  dialogues. 

Écoutez  comme  il  fait  parler  ses  ombres  de  l'enfer... 
C'est  dans  le  dialogue  de  Caro7i  *. 

Le  vieux  nocher,  il  vecchio^  hianco  per  antico  pelo  ', 
hèle  ses  passagers  : 

«  Montez  ici,  pauvres  ombres.  Qu'avez-vous  à  pleurer  avant 
l'heure  ?  N'est-ce  pas  assez  de  gémir,  le  mal  venu?  Kt  toi,  l'om- 
bre, si  élégante,  si  effrontée,  qui  es-tu?  —  Une  courtisane  de 
Chypre.  —  Où  trafiquais^u  de  ton  corps?  — A  Rome.  —Qui  est 
ton  compagnon?  —  Un  cardinal-prôlre  qui  m'aime.  —  Je 
m'étonne  qu'une  jeune  fille  ait  fait  ses  délices  d'un  vieillard, 
qu'un  prêtre  se  soit  livré  aux  charmes  d'une  fillette  prostituée 
(meretriculam).  —  Ma  beauté  le  ravit,  son  or  me  conquit.  —  Ta 
beauté  était  donc  pour  lui  plus  que  la  religion,  son  argent  rache- 
tait donc  pour  toi  sa  vieillesse  et  sa  laideur  ?  —  Tant  me  plut 
son  or  que  souvent  il  compensa  sa  décrépitude  et  sa  difformité. 
—  Ajoute  sa  paillardise.  —  Plût  au  ciel  que  je  lui  eusse  suffi  !  — 
Chose  étrange  qu'un  homme  si  vieux  fût  si  débauché.  —  De 
prime  abord,  en  l'approchant,  je  croyais  avoir  affaire  à  un  petit 
jeune  homme  [putavi  me  cum  adolescentulo  coituram).  » 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté. 

i.  JoANNis  JoviANi  PoNTANi  Opéra  omnia  soluta  oratione  composita; 
Venetiis,  in  sedibus  Aldi  etAndreœ  Soceri  (1518-1519),  t.  H,  p.  68  et  seq. 
2.  Dante,  /n/".,  c.  ni,  terc.  28. 
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Sans  cette  ressource,  le  gros  sel  du  dialogue  se  per- 
drait  trop  souvent  sous  l'euphémisme  d'une  interpréta- 
tion, qui  n'est,  d'ailleurs,  pas  toujours  possible. 

a  Dès  que  je  vis  son  âge,  je  commençai  à  me  plaindre  de  son 
visage  contrefait,  à  crier  que  Tentremetteuse  m'avait  trompée. 
Lui  alors  :  «  Ne  pleure  pas,  petit  cœur  {animula),  nam  cujus 
nunc  tortum  os  fugis,  haud  multo  post  rectum  nervum  experiere  ; 
quod  fuit,  Nihil  enim  illo  tentius  passa sum  unqiiam,n 

»  —  Charo  :  lie,  infelices,  in  ignem  coiturœ,  CBVumque  illic 
miserrimum  acturœ...  Et  toi,  l'homme  au  capuchon,  qui  es-tu? 
—  Un  frère.  —  De  quel  ordre?  —  Je  n'ai  pas  changé  qu'une  fois 
d'ordre.  —  Pourquoi  ?  —  Pour  tromper  plus  facilement.  Le  jour 
j'entendais  les  femmes  en  confession,  lanuitjert^o/ats  dans  les 
tavernes  {grœcabar  in  ganeis),  9 

Voilà,  aiguisée  par  une  critique  plus  sérieuse,  la 
satire  contre  le  froc  où  se  complurent  en  leurs  fabliaux 
et  leurs  sirventes  les  poètes  des  siècles  de  foi  naïve  et 
passionnée. 

Ce  contraste  du  moine  raillé  et  magnifié  tout  en- 

*  • 

semble  par  le  Moyen-Age,  avant  que  l'esprit  philoso- 
phique discute  son  utilité*,  celte  opposition,  bizarre  en 
apparence,  veut  être  expliquée. 

Elle  ne  peut  l'être  que  par  le  haut  idéal  qu'il  repré- 
sente, et  parce  qu'il  devient  trop  souvent  en  réalité. 

L'ascétisme  du  cénobite  est,  par  excellence,  sous  l'em- 
pire du  mysticisme,  l'expression  du  même  génie  con- 
templatif, qui,  dirigé  par  la  raison,  fait  les  penseurs 


1.  Yoy.  ÉRASME,  Colloquia, 
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solitaires,  les  austères  poursuivants  de  Tidéal.  Spinoza, 
Kant,  furent  moines  de  la  libre-pensée. . .  On  retrouve 
ce  type  à  tous  les  siècles,  dans  toutes  les  philosophies  et 
dans  toutes  les  religions,  depuis  Tlnde  des  Brahmes 
jusqu'à  la  protestante  Allemagne,  depuis  les  monastères 
du  Thibet  jusqu'aux  communautés  moraves. 

Pourtant,  même  aux  âges  de  foi  simple,  le  moine  est 
en  butte  aux  satires,  par  le  contraste  frappant  de  ses 
mœurs  relâchées  ou  vulgaires  avec  la  haute  idéalité 
dont  il  fait  profession.  Ce  grand  peuple  célibataire,  dé- 
mesurément multiplié  à  l'époque  de  la  Renaissance,  est 
à  la  fois  très  populaire  et  très  discuté  aux  yeux  du 
monde.  On  se  moque  de  lui,  on  ne  peut  s'en  passer, 
comme  instrument  des  grâces  célestes,  dont  les  ordres 
mendiants  trafiquent  à  bas  prix.  On  attend  tous  les  ser- 
vices de  ces  hommes  sans  famille  et  sans  patrie,  mêlés 
à  tous  et  prêts  à  tout.  Ainsi  Benvenuto  Cellini  les  mé- 
prise profondément,  et  il  recourrait  avec  une  conviction 
parfaite  au  premier  frocard  qui  voudrait  l'absoudre 
d'un  coup  d'épée  donné  à  un  chrétien,  ou  de  toute  autre 
peccadille.  <  Celui  qui  est  homme  et  non  pas  moine, 

>  dit-il  dans  ses  amusants  Mémoires^  observe  sa  foi 
»  dans  quelque  position  qu'il  se  trouve  ;  or,  comme  je 

>  suis  homme  et  non  pas  moine,  je  ne  manquerai  ja- 

>  mais  à  la  plus  simple  promesse*.  »  Et  comme  Ma- 
chiavel, dans  la  Mandragore^  les  montre  intrigants, 

1.  Benvenuto  Gellini,  Mémoires^  trad.  Leclanché^  t.  I,  p*  ^63^ 
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entremetteurs  d'amour,  «  beaux  débrideurs  de  messes 
>  et  d'oraisons,  »  ces  pères  Fatutto! 

Nous  les  retrouverons  dans  cette  œuvre  forte  qui  éclaire 
d'un  jour  plus  vif  les  mœurs  intimes  du  temps. 

Si  Pontano  est  moins  profond,  il  n'est,  d'ailleurs,  pas 
moins  mordant. 

Caron  poursuit  l'interrogatoire  de  son  frocard. 

«  D'où  tirais-tu  de  l'iu-gent  pour  tes  débauches?  —  Par  fraude, 
par  larcin,  j'abusais  les  femmelettes,  je  dérobais  les  trésors  du 
sanctuaire.  —  Tu  expieras  dans  les  flammes  tes  fraudes  et  tés 
sacrilèges. . .  Eh  I  toi,  si  blanc  de  peau,  et  qui  marches  comme 
un  canard,  dis-moi  qui  tu  es?  —  Un  évoque.  —  11  est  étonnant 
que  tu  sois  si  ventru.  —  Nullement  étonnant,  car  je  me  suis  ap- 
pliqué àcela  seulement,j'aicolligé  pour  cela  tous  les  revenus 
de  mon  église.  Bien  plus,  je  prêtais  à  usure.  —  N'avais-tu  pas 
assez  dé  ce  qui  chaque  année  te  revenait  de  ton  église?  -r 
C'était  assez  pour  mon  ventre,  l'usure  servait  au  reste...  (at 
fœnus  serviebat  peni)  ;  car  j'entretenais  plusieurs  concubines, 
et  je  séduisais  volontiers  avec  de  l'or  les  femmes  mariées.  — 
Malheureux,  si  faible  sur  tes  pieds^  avoir  une  telle  panse  à 
porter  !  Plus  malheureux  encore,  pour  avoir  eu  ton  âme  à 
charge,  pour  avoir  pris  pour  tes  Dieux  ton  ventre  et  le  reste 
(cwt...  venfer  penisque  dit  fuerint)  !  Tout  à  fait  malheureux  de  ne 
t'ôtre  pas  connu  toi-même  I  D'autant  moins  as-tu  pu  connaître 
Dieu  dont  tu  étais  le  ministre.  Va-t'en  donc,  misérable  I  Ta 
pénitence  est  trop  tardive...  Mais  toi,  qui  es-tu,  dont  le  visage 
est  si  abattu,  la  face  si  pleine  de  pudeur  ? — Une  infortunée  jeune 
fille.  —  Quelle  est  la  cause  d'une  affliction  si  accablante  ?  — 
Plût  à  Dieu  que  je  manquasse  de  mémoire  l  — Non,  je  me  plais 
à  espérer  pour  toi.  Car,  si  par  contrainte  tu  as  commis  quelque 
péché,  tu  seras  châtiée  d'une  peine  plus  légère.  —  Malheureuse 
que  je  suis,  j'ai  été  trompée  I  —  Qu'as-tu  perdu  par  fraude  ?  — 
Infortunée  l.,.  la  virginité.  —Qui  t'a  séduite?  —  Un  vieillard, 
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un  prêtre.  —  Par  quel  artifice  ?  —  J'allais  souvent  aux  églises 
prier  Dieu  qu'il  facilitât  mon  mariage,  qu'il  me  donnât  un 
époux.  Le  doyen  d'un  de  ces  temples  me  complimenta,  il  me 
dit  d'avoir  bon  espoir,  et  se  montra  très  bienveillant  envers  moi. 
Donc,  sitôt  qu'il  m'eut  entendue  en  confession  quelquefois,  et 
qu'il  eut  reconnu  ma  simplicité  :  c  Gesse,  dit-il,  ma  fillette,  de 
demander  à  Dieu  un  époux  :  il  t'ordonne  de  ne  pas  te  marier.  > 
Moi  alors  :  c  Puisque  lu  m'y  exhortes,  ô  mon  père^  je  donne  et 
je  voue  à  Dieu  ma  virginité,  r  Aussitôt  lui,  me  louant  :  «  Ce  que 
tu  as  donné  à  Dieu,  chère  fille,  il  est  nécessaire  que  tu  l'offres  à 
quelque  église.  »  Et  moi  :  c  A  quelle  église,  mon  père,  l'offri- 
rai-je  plutôt  qu'à  la  tienne  ?  »  c  Or  çà,  comme  il  faut  que  la 
possession  de  cette  offrande  à  mon  église,  pour  qu'elle  soit 
mieux  acceptée  de  Dieu,  soit  prise  en  son  nom  par  moi,  retire- 
toi,  ma  fille,  pour  revenir  près  de  moi  demain  matin.  Cette  nuit, 
en  effet,  je  prierai  Dieu  qu'il  veuille  ratifier  et  tenir  pour  juste 
cette  oblation.  Toi,  dès  que  tu  te  seras  bien  lavée,  revêtant  une 
robe  neuve  (novo  induta  supparo) ,  retourne  vers  moi.  Car  il  ne 
nous  est  permis  de  toucher  rien  que  de  neuf;  surtout,  aie  soin 
de  venir  seule  et  sans  témoin.  Avec  ceux  en  effet  que  Dieu  prend 
de  sa  main,  il  ne  doit  y  avoir  aucun  témoin.  9  Le  matin  donc, 
dès  que  je  fus  arrivée  auprès  de  lui,  aussitôt  il  me  mena  dans 
une  chapelle  où  était  placée  une  statue  de  Dieu  Tout-Puissant, 
autour  de  laquelle  brûlait  une  grande  quantité  de  cierges.  Là, 
dès  que  nous  eûmes  fait  tous  deux  notre  oraison  :  <  Ma  fillette, 
dit-il,  ôte  ta  chemise  et  ta  robe  ;  car,  comme  Dieu  et  tous  les 
habitants  du  ciel  sont  nus,  il  veut  qu'on  s'offre  à  eux  nu.  9  Dès 
que  je  fus  nue,  lui  me  chatouillant  les  té  tins  :  c  Ils  sont  à  mon 
église,  dit-il.  »  Puis,  me  caressant  de  la  main  le  menton  :  «  Cela 
aussi  est  à  mon  église  ».  Ensuite,  efOeurantmes  joues  du  bout 
des  doigts  :  «  Ma  fille,  reprit-il,  la  possession  du  visage  ne  peut 
avoir  lieu  que  par  le  visage.  »  Et,  après  m'avoir  embrassée  trois 
fois  :  «  Ces  lèvres,  dit-il,  sont  à  mon  église.  »  Et,  après  qu'il  eut 
dit  ainsi  que  ma  poitrine,  que  mon  ventre  étaient  à  son  église, 
il  m'ordonna  de  me  coucher...  Infortunée  I  Alors,  palpant  mes 
genoux,  mes  cuisses  ;  €  Dieu,  dit-il,  toi  qui  as  si  délicatement^ 
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à  élégamment  formé  ces  cuisses  mignonnes,  ce  petit  ventre  si 
correct,  avec  ces  petits  bras  faits  au  tour,  regarde...  )» 

Revenons  au  latin.  Outre  qu'on  ne  peut  achever  en 
français,  le  sacrilège  odieux  de  cette  oraison  ressortira 
mieux  du  texte  parodié  d'une  portion  de  la  messe. 

Le  prêtre  dit  à  l'OfiTertoire,  après  avoir  mis  le  vin 
dans  le  calice  : 

(  Deu8,  qui  humanœ  substantiœ  dignitatem  mirabiliter  condidisti 
et  mirabilius  reformastiy  da  nobis,  per  hujus  aquœ  et  vint  myste- 
rium,  ejus  divinitatis  esse  consorteSj  qui  humanitatis  nostrœ  fieri 
dignatus  est  particeps,  > 

Pontano  fait  dire  à  son  prêtre  : 

«  Deus,.,  qui  tumidula  hœc  femora  castigatulumque  ventrem, 
cum  brachiolis  his  teretibus,  tara  venuste  molliterque  formasti, 
aspice  virgunculam  tuam  et  ista  possessione  lœtare,  > 

»  Ter  hœc  cecinitf  —  continue-t-il, —  t6t  ut  omniatransigeret^ 
id  respexit  quo  mulieres  sutnus.  «  Et  illudj  inquit,  filia,  manu 
capiendum  est.  Verum,  ut  oris  capta  est  ore  possessiOf  sic  tut  quo- 
que  illud  meo  hoc  est  capiendum.  »  Oh  I  malheureuse,  que  n'ai-je 
alors  expiré  I  —  Gâron  :  Gomment,  depuis^  as- tu  reconnu  qu'il 
t'avait  séduite?  —  Pendant  qu'il  jouissait  avec  ardeur  de  ma  pos- 
session {dum  ille  studiosius  fundum  colit  suum),  je  devins  en- 
ceinte, et,  enfin,  je  mourus  des  suites  de  l'enfantement.  —  Ne 
t'a-t-il  pas  absoute,  à  la  mort?  —  Oui.  —  Sois  donc  sans  crainte. 
Nos  juges  t'absoudront  à  leur  tour...  > 

• 

Une  société  très  mêlée,  très  curieuse,  revit  dans  cette 
littérature.  L'importance  de  la  prostitution,  élégante, 
fastueuse,  acceptée  presque  comme  une  institution  so- 
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ciale,  est  un  signe  des  époques  semblables  à  celle  qui 
nous  occupe.  Nous  le  retrouverons  à  Rome  au  seizième 
siècle. 

On  connaît  la  belle  Imperia,  enterrée  à  l'église  de 
Saint-Georges,  avec  cette  inscription  sur  sa  tombe  : 

Imperia^  courtisane  romaine^  digne  c^^/n  si  grand 
nom. 

Elle  offrit  à  funivers  le  modèle  d'une  rare  beauté. 
Elle  vécut  vingt-six  ans  et  douze  jours,  et  mourut 
en  1511,  le  quinze  du  mois  cTaoût. 

Favorite  du  banquier-Mécène  Agostino  Chigi,  nous  la 
verrons  protéger  les  artistes,  conseiller  les  poètes,  poète 
elle-même,  et  faire  royalement  les  honneurs  de  la  Far- 
nésine,  oîi  Raphaël  peignit  le  triomphe  de  Galatée, 
et  Jules  Romain  le  banquet  des  Dieux. 

Ses  émules  abondaient  à  Rome.  On  sait  le  nom  de 
ces  dames  par  une  série  de  petits  livres  à  scandale, 
genre  de  littérature  auquel  le  public  s'affriandait  comme 
aujourd'hui  :  Angitia  cortigiana^  de  la  natura  del  cor- 
tigiano^y  et  un  autre  livret  très  rare,  la  Tari/fa  délie 
puttane,  oîi  l'auteur  marque  le  prix  des  faveurs  de  ces 
belles'  :  La  Fossitta,  quatre  écus  ;  Bianzifiora  Negro, 
trois  ;  Lena  Balbi,  Giacomina  Fassol^  Polissena,  deux 
écus  ;  Laura  Pesciotta  et  sa  sœur  Morgana,  la  moitié 


1.  Roma,  A.  Blado,  1540,  in-4°. 

2.  Très  rare.  Voy.  sur  ces  deux  livres  les  notes  de  la  comédie  de  la 
Talanta,  dans  la  traduction  des  Comédies  de  VArétin  publiée  par  le  biblio- 
phile Jacob,  page  372,  note  39;  Paris,  Gh.  Gosselin,  1845. 
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d'un  écu  seulement.  Par  malheur  la  photographie  est 
trop  tard  venue  pour  laisser  les  portraits  de  ces  célébrités 
galantes  :  Albina  Gaetana  et  sa  sœur  Giustina,  Laura  de 
Florence,  Leona  la  Napolitaine,  Lucrecia  Gambiera, 
Thadea  et  Aurélia,  toutes  deux  de  Ferrare,  Camilla  et 
Prudencia  de  Bologne,  Caterina  Àlbanese  et  sa  fille, 
Maddalena  di  Rossi,  la  Grecque  Angola. 

J'en  passe  et  des  meilleures.  La  liste  serait  longue, 
s'il  fallait  pousser  à  bout  ce  dénombrement  d'hétaïres  : 
Liona  Ferrarese  et  Lucrecia  Anconitana ,  AngelaTorrente , 
Caterina  Spadarra,  Giulia  del  Sole»  et  Ghichina,  le  so- 
relie  Diamante...  Parfois,  pour  tout  nom  un  sobriquet 
étrange...  C'est  ainsi  qu'une  Madrema  non  vuole  (Ma- 
man ne  veut  pas)  est  citée,  dans  la  Courtisane  de 
l'Arétin  %  dans  une  scène  fort  curieuse.  Une  entremet- 
teuse, Alvigia,  s'exprime  ainsi  : 

c  Maintenant,  sachez-le  bien,  je  veux  me  consacrer  au  salut  de 
mon  âme  ;  car  vraiment  je  peux  dire  :  Monde,  adieu  I  tant  je  me 
suis  passé  de  petites  fantaisies...  Ni  Lorenzina,  ni  Beatriccîca,  ni 
Ângioletta  de  Naples,  ni  Madrema  r^on  vuoUy  ni  cette  grande  Im- 
peria,  n'étaient  faites  pour  me  déchausser  dans  mon  bon  temps. 
Les  modes,  les  masques,  les  belles  maisons,  les  combats  de  tau- 
reaux, les  cavalcades,  les  ceintures  de  martre  zibeline  à  agrafe 
d'or,  les  perroquets,  les  singes,  et  des  tas  de  chambrières  et  de 
servantes,  c'était  une  bagatelle  pour  moi;  et  seigneurs,  et  mes- 
seigneurs,  et  ambassadeurs  en  foule.  —  Je  ris  de  ce  que  je 
dépouillai  un  évéque  et  lui  ôtai  jusqu'à  sa  mitre,  et  je  la  mettais 
sur  la  tête  d'une  de  mes  servantes  en  me  raillant  du  pauvre 

1.  Acte  III,  scène  vi. 
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homme.  —  Et  un  marchand  de  sucre  y  laissa  jusqu'à  ses  caisses, 
en  sorte  que,  durant  un  certain  temps  dans  ma  maison,  tout  s'as- 
saisonnait au  sucre.  Il  me  vint  ensuite  une  maladie  dont  on  ne 
sut  jamais  le  nom.  Cependant,  nous  la  traitâmes  comme  mal 
français,  et  je  devins  vieille  par  l'effet  de  tant  de  drogues,  et  je 
commençai  à  tenir  des  chambres  garnies,  vendant  d'abord 
anneaux^  habits,  et  tous  les  affiquets  de  la  jeunesse  ;  après  cela,  je 
me  vis  réduite  à  laver  des  chemises  plissées.  Et  puis  je  me  suis 
adonnée  à  conseiller  les  jeunes  filles...  » 

«  Le  fogge,  le  maschere^  le  belle  case,  Vammazzar  dé'  tori^  il  ca- 
valcar  i  cavalliy  i  zibellini  col  capo  d'oro^  i  pappagalli,  le  scimie, 
e  le  decine  de  lecamerieree  de  le  fantesche  erano  unaciancia  al  fatto 
mio;  e  signoriy  e  monsignori,  e  imbasciadori  a  josa,  ah!  ah!.,. 
E  poi  mi  son  data  a  consigliar  le  giovane  accio  chc  non  sien  st 
pazze,,,  » 

Le  critique  de  mœurs  doit  tout  lire  de  ce  qui  ies  re- 
garde, et  citer  tout  ce  qui  se  peut,  même  des  œuvres 
qu'il  ne  peut  nommer.  Un  dialogue  obscène  de  l'Arétin 
est,  sur  la  vie  des  courtisanes,  une  monographie  rédigée 
avec  une  compétence  spéciale.  Pour  toute  époque  il  doit 
faire  autorité,  particulièrement  pour  la  période  qui  nous 
occupe,  si  voisine  de  celle  dont  le  cynique  écrivain  pei- 
gnait avec  amour  les  débauches. 

Deux  filles  de  Rome,  Julie  et  Madeleine,  s'entre- 
tiennent d'une  de  leurs  compagnes  : 

MADELEINE. 

As-tu  VU,  Julie,  ce  matin  la  Tortora,  comme  elle  était  riche- 
ment vêtue?  Certes,  quand  elle  est  enti'ée  à  Saint-Augustin,  je 
ne  l'ai  pas  reconnue  ;  je  croyais  que  c'était  quelque  bai*onne, 
car  elle  avait  devant  deux  laquais,  un  page,  et  un  jeune  homme 
habillé  de  velours  qui  l'accompagnait  en  causant. 
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JUUE. 

Je  Fai  bien  vue,  Madeleine,  et  juste  au  pied  de  l'escalier  je 
la  rencontrai  et  la  saluai,  et  à  peine  si  elle  daigna  me  regarder. 

MADELEINE. 

As-tu  Yu  quelle  hemia  ^  elle  avait  sur  le  dos,  d'or  frisé  sur 
frisé  (d'oro  ncctosopra  riccio)'i  Et  cette  simarre  de  velours  noir 
avec  or  tailladé  sur  le  velours,  et  le  velours  sur  Tor,...  que  la 
seule  façon  doit  coûter  un  monde  ? 

Peut-être  sur  ces  indications  une  lectrice  reconstruira 
le  costume  envié  par  cette  pécheresse.  Avec  un  fémur 
ou  un  tibia,  Cuvîer  ne  rétablit-il  pas  un  type  d'animal 
disparu  ?  Le  seul  document  trouvé  par  moi  pour  aider 
à  une  enquête  plus  difficile  que  celle  de  la  paléontologie, 
e  le  dois  au  peintre  Cesare  Veccellio  dans  ses  Habiti 
antichi  e  modemi  di  tutto  il  mondo.  C'est  une  figure 
gravée  de  courtisane  romaine  portant  effectivement  une 
simarre  et  une  sorte  de  manteau  qui  rappelle  assez  la 
hemia  décrite  par  Madeleine. 

(  Les  modernes  courtisanes,  dit  la  légende,  s'habillent  avec 
tant  d'élégance  que  peu  de  personnes  les  distinguent  des  nobles 
dames  de  Rome.  Par-dessus  leurs  robes  de  satin  ou  de  moire, 
longues  jusqu'à  terre,  elles  portent  des  simarres  de  velours  tout 
ornées  de  boutons,  et  si  décolletées  qu'elles  laissent  voir  toute 
la  poitrine.  Leur  cou  est  orné  de  belles  perles,  de  colliers  d'or, 
et  de  belles  fraises  à  tuyaux  en  toile  blanche.  Le  vêtement   de 


i.  Vesta  da  donna  a  foggia  di  mantellOy  habillement  de  femme  en 
manière  de  manteau  (Dictionnaire  d'ALBERTi). 
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dessus  a  des  manches  étroites  et  longues,  mais  ouvertes  ;  par 
cette  ouverture  sortent  les  bras  avec  les  manches  de  la  robe. 
Elles  ont  coutume  de  donner  à  leurs  cheveux  une  teinte  blonde 
artificielle,  de  les  boucler  et  de  les  enfermer,  attachés  avec 
des  cordonnets  en  soie,  dans  un  filet  d'or  orné  de  perles  et  de 
bijoux  ^.  Usano  far  si  i  capegli  biondi  artifieialmente,  e  riccù  » 

Les  deux  ribaudes  continuent  à  inventorier  les  splen- 
deurs de  leur  camarade, —  une  étoile...  arrivée  au 
zénith  et  qui  fait  bien  des  jalouses. 

JULIE. 

J'observai  toute  chose  attentivement,  et,  tandis  que  je  la 
vis  venir,  je  m'arrêtai,  et  je  ne  levai  plus  les  yeux  de  der- 
rière elle  jusqu'à  ce  que  son  enti'ée  à  l'église  l'enlevât  à  ma 
vue. 

MADELEINE. 

Que  te  semble  ensuite  de  la  bague,  des  perles,  du  collier  et  des 
autres  belles  choses  qu'elle  avait  ? 

JULIE. 

Chaque  chose  était  très  belle,  et  en  moi-même  je  m'émer- 
veillais beaucoup  de  tant  de  fortune,  parce  que  je  me  rappeUe 
l'avoir  vue  à  Venise  avec  une  vilaine  robe  de  toile  à  sac  sur  le 
dos  et  sans  souliers  aux  pieds,  et  les  mains  sales  et  fendillées, 
et  qu'elle  n'avait  quasiment  pas  de  quoi  vivre. 

MADELEINE. 

Tu  t'émerveillerais  bien  plus  si  tu  l'avais  vue  quand  elle 
vint  à  Rome. 

1.  G.  Veggellio,  trad.  de  M.  Lacombe, 
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JULIE. 

Et  combien  y  a-t-il  de  temps  qu'elle  y  vint? 

MADELEINE. 

Environ  deux  ans. 

JUUE. 

Je  n'étais  pas  encore  ici,  mais  J'étais  à  Naples  avec  un  ami  ; 
qu'il  ne  te  déplaise  donc  pas  de  me  dire  comme  elle  est  venue 
à  Rome. 

MADELEINE. 

Je  te  le  dirai.  Elle  partit  de  Venise  avec  un  Trévisan  qui 
s'appelait  Charles.  Celui-ci  la  mena  d'abord  àla  foire  de  Foligno, 
et  en  d'autres  lieux,  et  depuis  il  la  conduisit  ici  à  Ponte-Sisto^ 
où  elle  se  trouva  dans  un  état  piteux,  et  elle  n'avait  qu'une 
petite  robe  verte;  au  demeurant  elle  était  nue,  et  crois  qu'on 
n'a  jamais  vu  pareille  misère  (pareille  panne,  dirait-on  aujour- 
d'hui!). Charles  ayant  été  ensuite  envoyé  aux  galères,  elle  quitta 
Ponte-Sisto  et  vint  demeurer  au  Champ  de  Flore  avec  une  qui 
se  nommait  Angèle  la  Grasse,  et  qui,  la  voyant  belle  de  sa  per- 
sonne, de  mine  très  belle  et  très  joyeuse,  l'habilla  et  com- 
mença à  la  mettre  en  réputation,  si  bien  qu'un  domestique  du 
protonotaire  Borghèse  s'énamoura  d'elle  ;  et,  le  protonotaire 
ayant  été  fait  cardinal,  ce  domestique  devint  maître  d'écurie, 
et,  par  suite,  s'étant  un  peu  emichi,  se  mit  à  lui  acheter  des 
habits  et  mille  autres  choses.  Après  celui-là,  un  vieux  notaire 
apostolique  s'amouracha  d'elle  :  il  lui  fit  du  bien  ;  après  lui,  elle 
eut  des  évoques  et  des  cardinaux  aussi;  en  somme,  elle  est 
arrivée  à  une  telle  vogue  qu^elle  est  aujourd'hui  la  première 
courtisane  de  Rome. 

Gomme  dans  les  milieux  où  l'élégance  esthétique  raf- 
fine et  relève  les  sensualités,  ce  cercle  de  la  vie  facile  ne 
s'offre  pas  toujours  par  cette  prise  banale  et  prosaïque. 
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Si  les  banquets  des  sages  eurent  parfois  leurs  Dîotimes 
galantes  et  philosophes,  —  grâce  au  plus  pittoresque 
des  anecdotîers  dans  ses  attrayants  récits  de  l'odyssée 
artistique  (Benvenuto  Cellini,  bien  que  postérieur,  est 
un  guide  précieux  pour  cette  période  dont  les  caractères 
se  ressemblent  de  la  fin  du  quinzième  à  la  seconde 
moitié  du  seizième  siècle),  on  a  vue  sur  ce  monde  de  la 
couleur  et  de  la  forme.  Là  s'ébattent,  entre  les  labeurs 
de  Tatelier  et  le§  aventures  de  la  rue,  Jules  Romain, 
Gianfrancesco,  Michelagnolo  de  Sienne,  le  Bacchîacca, 
et  leurs  corneilles.  Dans  un  de  ces  joyeux  soupers,  s'est 
glissé  près  de  la  superbe  et  jalouse  Pentasilea  un  éphèbe 
déguisé  en  femme,  l'étudiant  Diego.  Benvenuto  enlève 
le  voile  qui  cache  le  visage  de  son  beau  compagnon  : 

c  Michelagnolo,  qui,  comme  je  Tai  déjà  dit,  était  un  des 
hommes  les  plus  gais  du  monde,  saisit  Jules  d'une  main, 
Gianfrancesco  de  l'autre ,  les  força  tous  deux  à  se  courber  et  se 
jeta  lui-môme  à  genoux,  disant  :  c  —  Miséricorde  l  accourez 
tous  I  Voyez,  voyez  comment  sont  faits  les  anges  du  paradis  !  On 
dit  qu'il  y  a  de  beaux  anges,  mais,  voyez,  voyez  qu'il  y  a  aussi 
de  belles  anges  I  »  —  Et  il  s'écria  : 

0  Angiol  bella,  o  Angiol  degna, 
Tu  mi  salva,  tu  mi  segna. 

»  A  ces  mots,  ma  charmante  créature  leva  en  riant  la  main 
et  lui  donna  une  bénédiction  papale,  accompagnée  de  quelques 
paroles  plaisantes.  Mais  Michelagnolo  lui  dit  en  se  redressant  : 
—  c  On  baise  les  pieds  au  pape,  mais  on  baise  les  joues  aux 
anges,  »  —  et  il  l'embrassa.  Une  vive  rougeur  monta  aussitôt  au 
visage  du  jeune  homme,  qui  n'en  fut  que  plus  beau.  Dans  la 
salle  se  trouvaient  une  multitude  de  sonnets  que  nous  avions 


ROME.  —  LES  BORGIA.  157. 

faits  et  envoyés  à  Ifichelagnolo;  Diego  les  lut  avec  une  expres- 
sion qui  centupla  leur  mérite. 

»  Mille  propos  réjouissants  se  succédèrent,  mais,  comme  ce 
n'est  pas  mon  affaire  de  les  répéter,  je  n'en  rapporterai  qu'un, 
et  encore  parce  qu'il  vient  de  Jules  Romain,  ce  merveilleux 
peintre.  Après  avoir  regardé  tous  les  convives,  et  surtout  les 
femmes,  il  s'adressa  à  Michelagnolo  et  lui  dit  :  —  c  Michela- 
gnoh  mio,  ce  nom  de  corneilles,  dont  vous  avez  baptisé  ces 
dames,  leur  convient  fort  bien  aujourd'hui,  quoiqu'elles  soient 
un  peu  moins  belles  que  des  corneilles,  auprès  d'un  des  plus 
beaux  paons  que  l'on  puisse  imaginer.  » 

»  Le  souper  servi,  Jules  demanda  la  permission  de  nous 
placer  lui-même  à  table.  Sa  requête  lui  ayant  été  accordée,  il 
prit  les  femmes  par  la  main,  les  conduisit  à  leurs  sièges,  et  assi- 
gna celui  du  milieu  à  mon  bel  enfant  ;  puis  il  mit  les  hommes 
en  face,  et  moi  au  centi*e^  en  me  disant  que  j'avais  mérité  cet 
honneur.  Derrière  les  femmes  était  un  magnifique  espalier  de 
jasmins  naturels,  sur  lequel  leurs  figures,  et  surtout  celle  de 
Diego,  se  détachaient  d'une  manière  si  ravissante  qu'il  est 
impossible  de  l'exprimer...  > 

Après  le  repas,  le  concert  des  voîx  et  des  instruments. 
Chaque  musicien  a  sa  partie  écrite.  «  Mon  angélique 
»  compagnon  désira  chanter  la  sienne.  Il  s'en  tira  au 
1)  moins  aussi  bien  que  les  autres,  et  remplit  la  société 
»  d'étonnement,  au  point  que  Jules  et  Michelagnolo, 
»  au  lieu  de  continuer  leurs  plaisanteries,  »  témoignent 
de  leur  profonde  admiration,  et  un  certain  Aurelio  d'As- 
coli  improvise  Téloge  des  femmes. 

f  Pendant  ce  temps  les  deux  donzelles,  entre  lesquelles  était 
ma  beauté^  ne  cessaient  de  babiller.  L'une  lui  racontait  com- 
ment elle  avait  tourné  à  mal,  l'autre  lui  demandait  des  détails 
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sur  sa  première  faute,  (pielles  étaient  ses  amies,  depuis  combien 
de  temps  elle  était  à  Rome,  et  mille  sornettes  semblables...  Mon 
compagnon,  que  nous  avions  nommé  Ponlone,  finit  par  s'en- 
nuyer des  insipides  bavardages  de  ses  sottes  voisines.  Pour  s'en 
débarrasser,  il  se  tournait,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre  : 
enfin  la  femme  que  Jules  avait  amenée  lui  demanda  si  elle 
était  indisposée.  —  «  Oui,  répondit-elle,  je  crois  être  grosse  de 
plusieurs  mois,  et  je  souffre  à  de  certains  endroits.  »  Aussitôt 
les  deux  corneilles,  dans  leur  compassion  pour  Pomone,  lui 
palpent  le  corps,  et  découvrent  que  c'est  un  garçon.  Alors  elles 
retirèrent  précipitamment  leurs  mains,  et  n'épargnèrent  à 
Diego  aucune  de  ces  injures  que  Ton  adresse  souvent  aux  jeunes 
gens  d'une  rare  beauté  ^.  > 

Mais  la  passion  vraie  s'allie  à  la  sensualité  la  plus 
physique,  raffinée  par  l'art,  en  même  temps  que  les 
poètes  idéalisent,  que  les  sages  justifient  le  culte  de  la 
créature,  sans  se  croire  tenus,  comme  Dante,  à  le  trans- 
former en  amour  divin. 

Je  trouve,  à  cet  égard,  un  passage  significatif  dans  une 
vie  du  cardinal  Bembo,   l'amant  de  Lucrèce  Borgia. 

Ce  qui  est  dit  là  de  la  cour  de  Léon  X  peut  s'appliquer 
en  général  à  la  cour  romaine  en  ces  temps. 

«  Le  pape  Léon  fut,  comme  on  l'a  dit,  un  prince  magnanime 
et  très  libéral,  d'un  génie  très  spirituel  et  sans  aucune  supers- 
tition et  hypocrisie.  Et,  comme  il  estimait  les  choses  selon  leur 
essence,  et  non  selon  leur  apparence,  il  vivait  en  grand  sei- 
gneur, allègrement,  panni  tous  les  plaisirs  que  la  nature 
n'abhorre  pas  et  qui  rendent  la  jouissance  du  pouvoir  commode 


i.  Mémoires  de  BenVenoto  Cellini,  traduct.  Leclanché;  Paris,  Paulin, 
i  vol.  in-18,  1847.  —  Tom.  I«,  livre  I",  chap,  v  (1524),  p.  75-79. 
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et  agréable...  Messer  Pieti'o  Bembo,  se  trouvant  dans  cette  cour, 
accorda  ses  goûts  à  ceux  qui  y  régnaient.  Aussi,  comme  il  était 
d'un  caractère  fort  gracieux  et  facile  à  Pamour,  on  ne  s'éton- 
nera pas  qu'ayant  aperçu  une  charmante  Jeune  fille  nommée 
Morosina,  de  manières  élégantes  et  pleines  de  grâce,  il  lui  donna 
son  cœm*.  Il  la  fit  sa  compagne,  et,  tout  le  temps  qu'elle  vécut, 
il  demeura  avec  elle  dans  la  plus  intime  union  ^.  » 

Époque  étrange,  d'ailleurs,  étrange  milieu,  oîi  la  vie 
s'exaspère  en  se  raffinant  ;  où,  dans  l'oisiveté  ou  l'in- 
trigue des  cours,  toutes  sortes  de  curiosités  irruent,  mê- 
lant l'amour  au  crime,  ballottant  les  âmes  des  pures 
jouissances  de  la  pensée  et  de  l'art  aux  plus  rutilantes 
priaprées  1  Quels  héros  1  quelles  héroïnes  I  On  connaît 
César.  Non  moins  belle  est  sa  sœur,  d'une  fauve  beauté 
comme  la  sienne,  à  l'œil  profond,  fascinant.  Sa  luxu- 
riante chevelure,  de  ce  blond  de  feu  cher  aux  maîtres  de 
Venise,  serrée  à  la  nuque  par  un  simple  ruban,  s'épand 
à  flots  derrière  le  cou,  turris  eburnea  d'une  distinction 
royale...  Lacs  de  sirène  à  enlacer  les  cœurs,  que  les 
poètes  chantèrent,  dont  s'énamoura  Bembo.  Trois  siècles, 
en  le  pâlissant,  n'ont  pas  effacé  tout  l'éclat  de  la  mèche 
de  ces  cheveux,  conservée  à  l'Ambrosienne  de  Milan  avec 
dix  lettres  de  Lucrèce  au  cardinal. 

Résumons  cette  phase  curieuse,  â  côté  de  toutes  les 
brutalités,  toutes  les  sympathies  de  la  nature  ;  l'amour 
sans  scrupule  et  sans  peur,  tel  que  les  païens  l'enten- 
dirent s'affirme  en  plein  soleil. 

i.  Opère  del  cardinal  P.  Bembo,  4  vol.  in-foL;  Venezia,  1729,  prcssd 
^rancesco  Herishauser,  t.  i*'. 
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La  passion  semble  échapper  ô  la  Règle  extérieure, 
par  qui,  refrénée  durant  des  siècles,  elle  acquit  une 
puissance,  une  profondeur,  inconnues  à  Taraour  païen. 

Il  y  a  tant  d'attraits  au  seul  nom  des  douces  fai- 
blesses 1  Et  quel  charme  de  frémir  dans  tout  son  être 
sous  la  menace  des  jugements  divins,  de  jouir  de  sa 
peur,  de  ses  remords  1  Comme  ces  passions  troublées 
par  répouvante  invisible,  traversées  par  la  pensée  rivale 
du  céleste  époux,  comme  Tamour  tient  de  place  au  cœur 
depuis  qu1l  est  un  péché  ! 

N'en  serait-il  plus  un  ? 

€  Si  une  même  ardeur,  dit  Âriosle,  si  un  désir  pareil  inclinent 
et  contraignent  l'un  et  l'autre  sexe  à  cette  suave  fin  de 
Tamour,  qui  semble  au  vulgaire  ignorant  un  grave  excès,  pour- 
quoi punir  la  femme  ou  la  blâmer  quand  elle  a  commis  avec 
un  ou  plus  d'un  amant  ce  que  l'iiomme  peut  faire  avec  toutes 
celles  qu'il  appète?  Et,  loin  de  le  punir,  on  le  loue  *  î  » 

C'est  un  lieu  commun,  dont  nous  n'abuserons  pas, 
d'opposer  la  Babylone  papale  à  la  céleste  Jérusalem,  les 
magnificences,  les  vénalités,  les  désordres  de  la  cour  de 
Rome  à  l'austère  pauvreté  de  l'Église  primitive.  Con- 
traste dont  la  polémique  protestante  tirera  si  grand  parti. 
La  pâle  figure  du  Dieu  né  dans  une  étable,  les  sandales 
poudreuses  des  Apôtres  pêcheurs  et  faiseurs  de  tentes, 
évoquées  parmi  les  pompes  asiatiques  du  Vatican,  toute 
cette  rhétorique  est  familière  aux  ennemis  du  système 

4.  Ariosto  Orlando  fur.,  c.  iv,  st.  66. 
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romain,  à  ceux  du  dedans,  à  ceux  du  dehors,  qu'ils  pro- 
cèdent de  François  d'Assise,  de  Janséûius,  ou  de 
Luther. 

«  Je  vois  un  spectacle  nouveau,  ainsi  fait  parler  saint  Pierre  à 
l'un  de  ses  successeurs,  Pasquin,  Foracle  du  peuple  de  Rome, 
—  nouveau,  pour  ne  pas  dire  monstrueux...  Je  crois  reconnaître 
cette  clé  d'argent...  quoiqu'elle  soit  bien  différente  de  celle  que 
Jésus-Christ  me  remit  autrefois.  Mais  comment  pourrais-je  recon- 
naître celte  superbe  couronne  dont  nul  tyran  ])arbare  n'avait 
osé  ceindre  son  front?...  J'admire  peu  également  ce  splendide 
manteau  ;  car  ni  l'or,  ni  les  pierreries  n'ont  un  grand  prix  aux 
yeux  de  ceux  habitués  comme  moi  à  fouler  la  terre  pieds  nus. 
Mais  qu'est  ceci  ?  Sur  la  clé  et  la  couronne  je  vois  le  stigmate  de 
cet  infâme  scélérat,  Simon  le  magicien,  qui  porta  jadis  mon 
prénom  et  que  je  confondis  avec  l'aide  du  Christ*.  » 

Ce  contraste,  offensant  pour  la  foi,  ne  choque  notre 
pensée  libre  que  dans  la  mesure  de  bien  d'autres  con- 
trastes entre  Tidéal  et  la  réalité  des  pouvoirs  sociaux, 
entre  la  mission  de  serviteurs  de  tous,  que  nous  leur 
prêtons,  selon  la  belle  expression  évangélique,  et  le  fait 

s 

brutal  qui  les  montre  instruments  de  jouissance  et  d'or- 
gueil. 

L'autorité  catholique  partage,  à  cet  égard,  les  imper- 
fections des  autres  gouvernements.  Aux  yeux  delà  rai- 
son, n'étant  qu'un  de  ces  gouvernements,  transformation 
de  l'organe  d'unification  européenne,  que  Rome  poly- 
théiste représenta,  l'Église  romaine,  durant  le  Moyen- 

1.  Cité  par  M.  Mary  Lafon  dans  sa  traduction  de  Pasquin  etMarforiOt 
(satires)  ;  Paris,  Dentu,  1861,  pages  35  et  36, 
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Age,  se  justifie  comme  établissement  politique,  comme 
institutrice  des  Barbares,  et  dépositaire  de  ce  gui  restsdt 
de  la  tradition  de  l'Antiquité. 

Ce  n'est  pas  comme  chrétienne  (Auguste  Comte  le 
remarque  avec  profondeur),  c'est  comme  catholique 
qu'elle  a  droit,  jusqu'au  treizième  siècle,  à  notre  recon- 
naissance. La  distinction  est  capitale,  et  nous  y  insis- 
tons. 

Les  sectes  déiste,  protestante,  et  même  janséniste,  ne 
l'ont  pas  comprise,  en  jugeant  la  Papauté  au  nom  d'un 
christianisme  idéal,  doctrine  d'exception,  apte  à  rallier 
des  communautés  monastiques  ou  une  élite  puritaine, 
mais  qui  ne  pouvait  être  la  base  d'une  discipline  sociale, 
comme  celle  que  l'Égliseexerça,  que  tournée,  humanisée, 
ramenée  plus  ou  moins  à  la  morale  positive  et  terrestre 
des  grandes  écoles  de  l'antiquité.  Cette  distinction  faite, 
on  est  à  l'aise  pour  condamner  les  vices,  l'égoïsme,  qui 
altèrent  les  saines  tendances  de  ce  pouvoir,  ni  meilleur 
ni  pire  que  tous  les  pouvoirs  pris  dans  leur  ensemble. 
Ce  qui  doit  frapper,  c'est  l'idée  d'une  discipline  morale 
codifiée  que  les  papes  servirent,  même  en  dépit  d'eux, 
et  qui,  par  eux,  se  réalisa  dans  le  monde. 

Le  Peuple,  animal  d'habitude  (et  qui  n'est  pas  un 
peu  peuple  en  cela?),  s'élevait  par  cette  discipline,  ce 
catéchisme,  ces  pratiques,  qui  manquèrent  aux  foules 
esclaves  d'Athènes  et  de  Rome  païennes. 

Et,  qu'on  le  remarque,  à  un  certain  degré  de  civili- 
sation, c'est  moins  par  des  considérations  abstraites  que 
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par  un  régime  d'hygiène  et  de  labeur  régulier,  par  un 
système  de  commémorations  votives,  de  règlements  sur 
l'habit  et  le  vivre,  que  les  populations  dépouillent  l'ori- 
ginelle sauvagerie. 

Ce  régime,  l'Église  l'institua  et  le  fît  observer  au 
Moyen- Age.  Une  autre  qu'elle  l'eût-elle  réalisé?  Pou- 
vait-elle mieux  ?  Non,  ce  semble.  Cette  réponse  à  ces 
deux  questions  justifie  l'œuvre,  sinon  toujours  les  inten- 
tions etles  mœurs  de  ses  ministres. 

On  a  trop  déclamé  contre  des  hommes  qui  ne  valaient 
ni  plus  ni  moins  que  la  masse  des  individus  en  général, 
et  parmi  lesquels  on  ne  compte  ni  plus  ni  moins  de 
vicieux  ou  de  scélérats  exceptionnels.  L'institution  seule 
intéresse.  Qu'importe  aux  libres-penseurs  que  cinquante 
ballerines,  cortegianœ  nuncupatx^  dansent  nues  devant 
le  Père  des  chrétiens  et  sa  fille  Lucrèce  I  II  y  a  bien 
d'autres  détails  qui  rappellent  les  orgiaques  priapées 
d'Héliogabale.  Heureusement,  avec  son  latin  de  cuisine, 
Burchard  est  là,  le  maître  des  cérémonies  du  pape, 
notant  dans  son  Diarium^  imperturbablement  respec- 
tueux, les  faits  et  gestes  du  vicaire  de  Jésus. 

«  Dominica  ultima  mensis  —  dit  ce  Dangeau  ncA'f,  —  in  sero, 
fecerunt  cœnam  cum  duce  Valentiniensi  in  caméra  sua,  in  pa- 
latio  apostolico,  quinquaginta  meretrices  honestse,  cortegianoB 
nuncupatœ,  quae  post  cœnam  chorearunt  cum  servitoribus  et 
alii?  ibidem  existentibus,  primo  in  vestibus  suis,  deinde  nudse. 

>  Post  cœnam  posita  fuerunt  candelabra  communia  mensse 
cum  candelis  ardentibus^  et  projectse  ante  candelabra  per 
terram  castanese,  quas  cqeretrices  ipsse,  super  manibus  et  pedi- 
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bus  nudoe  candelabra  pertranseuntes,  colligebant  :  papa,  duce 
et  Lucretia  sorore  sua  prœsentibus  et  aspicîentibus  ;  tandem 
exposita  dona  ultimo,  diploides  de  serico,  paria  caligarum^  bi- 
Fela  et  alia  pro  illis  qui  plures  dictas  meretrices  carnaliter 
agnoscerent,  quœ  fuerunt  ibidem  in  aula  publiée  carnaliter 
tractatse  arbitrio  prsesentium,  et  dona  distributa  prœsentibus.  > 

Pareils  tableaux  s'étaient  vus  dans  Rome,  presque 
aux  mêmes  lieux,  non  loin  de  cette  colline,  théâtre  des 
premiers  martyrs  chrétiens,  devenu  le  siège  du  Ponti- 
ficat de  Rome  chrétienne.  La  parité  est  étrange  entre  les 
plaisirs  d'Alexandre  Vlet  ceux  d'un  autre  Grand- Pon- 
tife, la  Bête  de  l'Apocalypse,  Néron.  Le  jeu  des  châtaignes 
du  Vatican  n'a  guère  à  envier  ces  priapées  de  l'étang 
d'Agrippa,  au  milieu  desquelles  le  César-artiste  con- 
somma publiquement  son  mariage  avec  l'affranchi 
Pythagore. 

Le  patois  de  Burchard  et  la  langue  colorée  de  Tacite 
immortalisent  les  mêmes  exploits.  —  «  Crepidinibus 
»  stagni  lupanaria  adstabant^  illustribus  feminis 
»  compléta;  et  contra  scorta  visebantur^  nudis  corpo- 
V  ribus.  Jam  gestus  motusque  obsceni  :  et  y  postquam 
»  tenebree  incedebant,  quantum  juxta  nemoris^  et  cir^ 
))  cumjecta  tecta^  consonare  cantu  et  luminibus  claf^es- 
»  cere.^  .» 

Tous  les  récits  du  bon  Burchard  ne  sont  pas  égale- 
ment intraduisibles.  Tel  celui-ci,  qui,  à  quelques  expres- 
sions près,  ne  dépasse  pas  les  limites  de  l'égrillard. 

1.  Tacite,  Annale  lib.  XV,  cap.  xxxvii.. 


ROME.  —  LES  BORGIA.  Ié5 

«  Le  onze  de  novembre  entra  en  ville...  un  paysan  menant 
deux  juments  chargées  de  bois.  Lorsqu'elles  furent  arrivées  sur 
la  place  Saint-Pierre,  des  valets  du  pape  accoururent,  et,  ayant 
coupé  les  sangles  qui  retenaient  les  bâts  de  ces  botes  de  somme, 
ils  firent  tomber  le  bois  à  terre  avec  les  bâts.  Ensuite  ils  con- 
duisirent les  juments  à  cette  cour  qui,  dans  le  palais,  est  près 
de  la  porte.  On  lâcha  alors  quatre  étalons  de  sang,  sans  frein  ni 
licou,  qui,  courant  aux  cavales,  et,  avec  de  furieux  hennisse- 
ments et  des  cris,  se  mordant  entre  eux  et  ruant,...  ascenderunt 
equas  et  coierunt  cum  eis. 

»...  Le  pape  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  au-dessus  de  la  porte 
du  palais,  et  madame  Lucrèce,  riaient  et  se  plaisaient  à 
regarder...  » 

L'historien  Gordon  trouve  dans  cette  anecdote  un 
exemple  de  la  débauche  la  plus  abominable,  et  plus 
choquant  que  le  précédent*.  L'honnête  anglican 
proportionne  bizarrement  ses  réprobations. 

Voltaire  aussi,  à  Perney,  contemplant  les  erotiques 
ébats  de  ses  étalons  :  <i  Mesdames,  criait-il  à  quelques 
spectatrices,  voilà  la  nature.  » 

Mièvrerie  sensuelle,  gaillardise  titillant  de  sa  pointe 
légère  les  nobles  curiosités  de  Tintelligencel..  Vitam 
impendere  vero,,.  Prendre  la  nature  sur  le  fait^I... 
Alexandre  VI  est  loin  de  là.  Mais,  chez  les  sages  des 
deux  époques,  il  y  a  d'intimes  affinités  de  sentiments, 
dans  des  situations  générales  analogues.  Philosophie  et 
galanterie,  libertés  de  vie,  libertés  d'esprit,  pactisent 

1.  Vie  d'Alexandre  VI  et  de  César  Borgia,  par  Gordon;  2  vol.  in-18. 
Amsterdam,  chez  Pierre  Mortier,  1751;  3*  partie,  t.  lï,  p.  41. 

2.  Voltaire,  RomanSy  Micromégas,  chap.  v. 
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contre  la  même  autorité,  comme  en  ce  passage  signi- 
ficatif, dans  la  préface  de  la  Pucelle  :  «  Les  prêtres 
))  peuvent  laisser  en  repos  la  conscience  des  grands  sur 
»  leurs  crimes,  et,  en  leur  inspirant  des  remords  sur 
»  leurs  plaisirs,  s'emparer  d'eux,  les  gouverner,  et  faire 
»  d'un  voluptueux  un  persécuteur  ardent  et  barbare.  » 
L'athéisme  théorique  de  Borgia,  — qui,  seul,  le  rap- 
procherait de  certains  sages,  —  n'est  d'ailleurs  pas 
suffisamment  établi.  Pour  s'élever  à  ces  cimes  de  l'intel- 
lîgence,  le  loisir,  le  calme  d'esprit,  le  suprême  désinté- 
ressement des  passions,  semblent  indispensables.  Tout  à 
sa  proie,  qu'il  la  guette  ou  la  dévore,  le  scélérat  politique 
pourra-t-il,voudra-t-il  penser  au  néant  même  de  ce  qu'il 
poursuit  per  fas  et  nef  as  ?  Il  a  besoin  d'une  puissance 
supérieure  qui  le  fasse  vivre,  durer,  jouir  à  jamais,  car  la 
jouissance  est  son  but.  Il  lui  faut  une  déité  quelconque, 
qu'il  apaise  ou  séduise  au  meilleur  compte  possible. 
Témoin  Louis  XI  et  sa  Madone.  Le  tyran  est  superstitieux. 
Il  croit  au  moins  à  son  étoile.  Je  juge  aisément  Alexandre, 
homme  de  meurtre,  de  ruse  et  de  rut,  de  la  religion  du 
brigand  d'Espagne  ou  de  Calabre.  Du  moins,  le  vrai 
courage  de  l'esprit  s'associe-t-il  plus  naturellement  à  la 
pureté  de  la  vie  qu'à  l'audace  d'une  conscience  sans 
scrupule.  Il  se  pourrait  qu'Alexandre  eût  été  sincère  en 
son  catholicisme,  comme  dans  la  persuasion,  d'ailleurs 
très  orthodoxe,  que  l'indignité  de  son  caractère  n'inva- 
lidait pas  la  légitime  dignité  de  sa  fonction.  On  le  voit 
dans  plusieurs  circonstances,  entre  autres  quand,  le 
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29  juin  1A9Â,  il  manqua  d'être  enseveli  sous  les  ruines, 
lors  de  Técroulement  d'une  salle  du  Vatican,  faire, 
échappé  au  péril,  les  dévotions  accoutumées.  A  l'église 
de  Sainte-Marie-du-Peuple,  oîi  il  se  rendit  en  pompe,  il 
y  avait,  dans  une  chapelle  à  gauche  du  maître- 
autel,  une  image  de  la  Vierge  sous  les  traits  de  la 
Vanozza,lamère  des  enfants  du  Pape  *.  Ce  put  bien  être 
à  ce  tableau,  bien  que  l'histoire  n'en  dise  rien,  qu'il 
adressa  ses  oraisons  très  sincères*  Il  est  des  grâces 
d'état,  sans  doute  certaines  convictions  sont  telles*. •  La 
foi  peut  disputer  comme  sienne  à  la  libre-pensée  la 
belle  âme  d'Alexandre  VP. 

1.  Tomas   Tomasi,  historien  cité  par  GOBDON,  Ilist.  d'Alexandre  VI, 
t.  I«,  p.  -426. 

2.  Voy.  AuDiN,  Hist,  de  Léon  J,  t.  I". 


CHAPITRE  XXV. 

X«A    BANQUE    DU    PAPE. 

A  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  pour  les  foules  de 
progrès  théologîque.  Un  petit  nombre  de  docteurs  a  seul 
le  loisir  et  la  culture  nécessaires  pour  pénétrer  le  fond 
du  dogme,  pour  préciser  la  conception  qu'il  symbolise. 
Au  regard  des  masses,  la  religion  se  limite  au  sentiment 
de  forces  inconnues  dont  on  dépend,  à  la  notion  de  cer- 
taines pratiques  rendant  ces  forces  propices.  Volontés 
\agues,  mais  qui  ne  peuvent  être  conçues  qu'avec  des 
attributs  humains.  Un  grand  penseur  l'a  dit  :  «  L'homme 
))  fait  les  Dieux  à  son  image  :  il  leur  donne  aussi  s&s 

J>    mOBUrS    .  —  ÛTtrcp  5i  xa\   rà  ttèfi  touxtroTç  a^opofoûo'cv  oé  av- 
^    BpKiiiçoty  oiiTco  xac  Towç  j3couç  Twv  9ewv   .  )> 

Analysé,  ce  dogme  du  sacrifice,  que  Joseph  de  Maislre 
retrouve  comme  le  substratum  de  tout  culte,  est-il 
aussi  mystérieux  qu'il  veut  le  faire,  particulièrement  en 
ce  passage  de  son  curieux  traité  ?  «  Comment  ne  pas 
>  croire  que  le  paganisme  n'a  pu  se  tromper  sur  une 
^  idée  aussi  universelle  et  aussi  fondamentale  que  celle 

i.  Artstote,  Politique,  liv.  I*,  ch.  !• 
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»  des  sacrifices,  c'est-à-dire  de  la  Rédemption  par  le 
ï  sang  ?  Le  genre  humain  ne  pouvait  deviner  le  sang 
))  dont  il  avait  besoin.  Quel  homme  livré  à  lui-même 
»  pouvait  soupçonner  l'immensité  delà  chute  et  Timmen- 
D  site  de  l'amour  réparateur?  Cependant  tout  peuple, 
))  en  confessant  plus  ou  moins  clairement  cette  chute, 
>  confessait  aussi  le  besoin  et  la  nature  du  remède  *.  » 

Au  fond,  indépendamment  des  théologies  qui  le  subti- 
lisent, ce  dogme  de  l'Immolation,  qui  aboutit  à  l'Eucha- 
ristie, pose  sur  le  concept  naïf  d'êtres  supérieurs, 
invisibles  et  plus  ou  moins  célestes,  apaisés  et  rendus 
favorables  par  la  nourriture  que  les  hommes  font  monter 
vers  eux,  —  graisse  fumante  des  victimes  (xvto-ffa)  dans 
Homère,  vapeur  de  beurre  clarifié  dans  les  Védas. 

En  fin  de  compte,  le  rit  fétichiste  demeure  la  religion 
de  l'immense  vulgaire.  Le  bouddhisme  aboutit  aux  mou- 
lins à  prières,  le  christianisme  aux  patenôtres.  Les  reli- 
gions, en  dernière  analyse,  ne  valent  que  comme  insti- 
tutions disciplinaires  imposant  à  l'instinct  des  masses  un 
régime  salutaire  d'hygiène  morale. 

Qu'on  juge,  à  chaque  époque,  l'institution  religieuse, 
sans  passion,  sans  entraînement  de  colère  ou  de  sym- 
pathie,  comme  l'organe  donné  d'une  fonction  collective 
longtemps  prépondérante.. 

Dans  la  fédération  grecque  l'oracle  de  Delphes,  dans 
la  fédération  catholico-féodale,  au  Moyen-Age,  le  siège 

1.  Joseph  de  Maistre,  Œuvres  complètes,  Éclaircissement   sur  les 
sacrifices  y  ch.  m. 
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romain,  offrent  le  type  de  cette  autorité  religieuse  dont 
on  voudrait  spécifier  l'influence. 

L'une  et  l'autre,  par  les  coutumes  rituelles  qu'elles 
instituèrent,  servirent  la  civilisation. 

Ce  qui  frappe  dans  la  seconde,  c'est  ce  dont  l'autorité 
des  sanctuaires  helléniques  présente  une  des  premières 
ébauches  :  l'organisation  d'un  système  d'expiations. 

<  Reine  Âthéné,  dit  Oreste  dans  les  Euménides,  par  les  ordres 
de  Loxias,  je  viens  ;  reçois  d'un  cœur  doux  l'homme  errant  plein 
de  remords,  n'ayant  plus  besoin  d'expiation  et  dont  la  main  est 
purifiée,  mais  apaisé  déjà,  assez  éprouvé  dans  les  autres 
demeures  et  sur  les  chemins  des  hommes.  Parcourant  égale- 
ment la  terre  et  la  mer,  pour  observer  les  décrets  prophétiques 
de  Loxias,  je  me  rends  dans  ta  maison,  près  de  ta  statue,  Déesse  ; 
et  je  demeure  ici  attendant  la  fin  de  ma  sentence  ^  » 

Pendant  à  ce  tableau,  le  beau  chœur  des  moines,  au 
cinquième  acte  de  Robert  le  Diable^  célèbre  l'image  de 
la  Madone,  accueillant  le  criminel  repentant  : 

Dans  cet  asile  redoutable, 

Ouvert,  ouvert  au  repentir, 
Malheureux,  malheureux  ou  coupable, 
Hâtez-vous,  hâtez-vous  d'accourir. 

*'Ava<ro''  'AOàva,  Ao^iou  xsXe\S(r|Jtao'tv 
"Hxci),  ôéxov  ^l  7rpeu{ievô;  àXà^Topa. 

Dans  la  sonore  harmonie  du  poète,  dans  le  rythme 
auguste  et  cadencé  du  musicien,  la  majesté  des  vieux 

1.  Eschyle,  Euménides,  vers  235-2U. 
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cultes  trouve  un  écho.  On  voit  se  profiler  sons  les  pro- 
fondeurs du  sanctuaire,  ici,  les  blanches  colonnes  dori- 
ques, là,  les  lourds  piliers  romans;  au  fond,  tout  au 
fond,  appuyée  sur  sa  lance,  la  Glaukôpis,  ou  Marie 
souriant  à  l'Enfant  divin. —  Barbaries  exubérantes  1... 
Temps  troublés  des  Thésée  ou  des  Tancrède,  des  cheva- 
liers et  des  bandits  !  Héraklès  est  un  preux,  Roland  un 
héros...  Devins  ou  clercs  musèlent  la  crédule  brutalité 
du  baron  ou  du  chef...  Partout  la  violence,  et  partout 
l'expiation.  Foulée  aux  pieds  des  forts,  flétrie  aux  souffles 
impurs,  la  frêle  moralité  de  ces  âges  périra  si,  comme 
le  lierre,  elle  ne  se  cramponne  aux  murs  du  temple. 

Ici  le  lecteur  m'arrête,  opposant  à  cet  impartial 
tableau  les  scandales  de  l'exploitation  cléricale,  plus 
indifférent  aux  ombres  qui  obscurcissent  l'éclat  du 
polythéisme  qu'à  celles  qui  ternissent  la  pureté  de  l'insti- 
tution catholique.  En  matière  d'expiations,  les  critiques 
du  paganisme,  Lucien  en  particulier,  n'épargnèrent  pas 
la  vénalité  des  hiérophantes,  la  supercherie  intéressée 
des  prêtres  de  Cybèle  ou  de  Mithra,  et  de  tous  les  char- 
latans qui  se  chargaient,  moyennant  finance,  de  récon- 
cilier les  pécheurs  avec  les  Dieux.  Mais  la  vente  des 
indulgences  par  la  curie  romaine  occasionna  la  plus 
grande  révolution  religieuse  que  le  monde  ait  vue  depuis 
saint  Paul.  La  polémique  sur  cet  objet  devint  vite  un 
lieu  commun,  depuis  que  les  premiers  critiques  de  la 
Renaissance  et  ceux  de  la  Réforme  eurent  signalé  la 
colossale  exploitation  à  laquelle  se  prêtait  le  système 
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disciplinaire  hiérarchisé  du  catholicisme.  En  attendant 
Luther,  nous  avons  entendu  Savonarole,  cet  hérétique 
du  dedans.  En  dehors  de  tous  les  christianismes,  l'at- 
taque est,  sinon  plus  explicite,  plus  radicale,  au  moins, 
sous  le  voile  grotesque  d'une  bouffonnerie  obscure,  à 
bon  escient.  Elle  vient  de  France  sous  cette  forme,  du 
pays  des  parlements  et  des  universités  antiromaines, 
bien  que  catholiques,  où  en  lAOO  (Froissart  le  raconte), 
quand  advint  le  Jubilé,  «  la  grande  indulgence  de  Rome  n^ 
pour  empêcher  c  le  grand  transport  d'argent  hors  du 
>  royaume,  fut  faict  défense  aux  Français  d'y  aller,  et 
»  l'on  envoya  exprès  des  gardes  sur  les  frontières  pour 
»  empescher  qu'on  en  pût  sortir  *.  > 

Soutenu  en  son  opposition  plus  profonde  par  l'esprit 
national,  notre  grand  polémiste  hasarde  énigmatique- 
ment  l'expression  de  ses  antipathies  philosophiques  : 

Aucuns  disoient  que  leicher  sa  pantoufle 

Estoit  meilleur  que  gaigaer  les  pardons  : 

Mais  il  survint  un  affecté  marroufle, 

Sorti  du  creux  où  Ton  pesche  aux  gardons, 

Qui  dist  :  Messieurs,  pour  Dieu  nous  en  gardons, 

L'anguille  y  est,  et  en  cest  estau  musse. 

Là  trouverez  (si  de  près  regardons) 

Une  grand  tare  au  fond  de  son  aumusse. 

Heu,  qui  pourroit  saisir  son  braquemart  ? 
Toust  seroient  netz  les  tintouins  cabus  : 

i.  Froissart,  Chroniques,  liv.  l\. 
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Et  pourroit  on,  à  fil  de  poulemai*t, 
Tout  bassouerle  maguazin  d'abusé 

La  pensée  de  Rabelais  perce  sous  ce  prudent  gali- 
matias, calculé  pour  masquer  sa  hardiesse,  dans  ces 
fanfreluches  antidotéeSy  comme  il  baptise  sa  philip- 
pique  antjpapale...  //  bassoue  ou  baffoue  le  magazin 
d'abus  ! 

Pour  dérouter,  sans  doute,  l'ennemi  en  éveil,  il  oppose 
l'acte  de  leicher  la  pantoufle  à  celui  de  gaigner  les 
pardons,  La  malice  éclate  suffisamment  par  le  contact 
des  deux  membres  de  phrase...  Deux  cent  mille  pèlerins 
venaient  justement,  au  dernier  Jubilé,  de  baiser  la  mule 
du  pape^  emportant  de  Rome,  contre  deniers,  des  mil- 
liers de  pardons. 

Je  pourrais  déclamer,  à  mon  tour,  contre  Texplôitation 
cléricale.  Mieux  vaut  rechercher  ce  qui  l'explique,  mon- 
trant le  déclin  d'une  discipline  qui  eut  sa  raison  d'être. 
L'attaque  aux  mœurs  du  clergé  n'est  pas  un  signe  d'éman- 
cipation à  son  égard.  Elle  s'accorde  aisément  avec  la  foi 
la  plus  superstitieuse  au  dogme  qu'il  représente,  aux 
pouvoirs  dont  il  s'investit.  Si,  au  seizième  siècle,  pour 
l'élite  intelligente,  des  lumières  nouvelles  pour  les  gou- 
vernants et  les  peuples ,  de  nouveaux  intérêts  n'eussent 
pas  trouvé  une  barrière  dans  le  catholicisme,  ce  n'est  pas 
l'immoraUté  des  vendeurs  d'indulgences  qui  eût  amené 
une  révolution.  Le  monde  a  supporté  bien  d'autres 

1.  Rabelais,  Gargantua^  ch.  lu 
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abus,  tant  qu'ils  n'arrêtèrent  pas  le  développement 
de  la  vie  et  de  l'esprit,  et  surtout  de  la  vie  économique. 
Peu  pensent,  tous  travaillent  ou  vivent  du  travail  d'au- 
trui.  Tous  ont  intérêt,  à  un  moment,  de  réduire  le  prix 
d'un  service  reconnu  trop  cher,  d'abolir,  par  exemple, 
des  dîmes,  séculariser  des  abbayes,  des  évéchés,  dimi- 
nuer ou  supprimer  les  bénéfices  de  la  banque  papale. 

La  banque  I  Le  mot  est  consacré  par  les  polémistes. 

Une  édition  (du  dix-septième  siècle)  des  Taxes  de  la 

m 

chancellerie  romaine  a  pour  sous-titre  :  —  Banque  du 
Pape. 

«  Si,  s'exclame  l'éditeur  huguenot,  Jésus-Christ,  dont  le  pape 
se  dit  le  vicaire,  venait  aujourd'hui  au  monde,  si  saint  Pierre, 
dont  il  se  dit  le  successeur,  allait  visiter  l'Église  de  Rome, qu'ils 
disent  qu'il  a  fondée,  que  diraient-ils  de  voir  un  si  pi'odigiéux 
changement,  une  coiTuption  si  générale  dans  les  mœurs,  dans 
la  doctrine  et  dans  le  gouvernement  ?  Que  diraient-ils  de  voir 
une  Banque  dressée  dans  le  lieu  très  saint,  pour  pai'ler  à  la 
romaine,  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  par  le  Souverain  Pontife 
lui-môme,  qui  est  le  maître  de  cette  banque,  et  par  ce  grand 
nombre. d'ecclésiastiques  qui  en  sont  les  directeurs?...  » 

La  critique  métaphysicienne  rivalise,  d'ailleurs,  avec 
la  protestante,  répétant,  à  l'instar  de  celle-ci,  les  objur* 
gâtions  passionnées  de  maints  docteurs  ou  saints  catho- 
liques. L'esprit  chrétien  de  ces  derniers,  malgré  leur 
fidélité  à  la  hiérarchie,  protesta  contre  des  abus,  consé- 
quences naturelles  de  l'organisation  par  eux  acceptée. 
Les  ennemis  du  dehors  triomphent  du  langage  de  ces 
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adversaires  du  dedans,  qui  montre,  avant  la  prédication 
de  Savonarole,  unis  dans  les  mêmes  invectives,  un 
champion  du  Saint-Siège,  comme  saint  Bernard,  des 
scolastiques,  de  mystiques  disciples  de  saint  François 
d'Assise,  et  une  princesse  du  Nord,  une  sainte  dévouée 
à  Tunité  romaine  et  qui  voulut  finir  ses  jours  près  du 
tombeau  du  prince  des  apôtres.  Sainte  Brigitte  de  Suède 
écrit  que  les  papes  ont  changé  les  dix  commandements 
du  Décalogue  en  ce  seul  précepte  :  Da  pecuniam. 

«  Réjouis-toi,  ô  Vatican,  dit  Conrad,  abbé  d'Uspergî  Les  tré- 
sors te  sont  ouverts  ;  tu  peux  y  puiser  à  ton  aise.  Prends  plaisir 
aux  crimes  des  enfants  des  hommes,  tu  y  trouves  ton  profit  ;  tes 
richesses  sont  fondées  sur  leurs  iniquités  et  leurs  dérèglements  ; 
sème  parmi  eux  la  discorde,  puisqu'elle  t'amène  des  monceaux 
d'or.  —  Réjouis-toi,  chante  des  cantiques  d'allégresse,  le  genre 
humain  se  soumet  à  tes  lois.  Ce  n'est  ni  la  religion  ni  la  piété, 
mais  les  penchants  infâmes  et  la  dépravation  du  cœur  qui  l'ont 
amené  dans  tes  filets.  Il  sait  qu'en  te  servant  il  peut  commettre 
tous  les  crimes  ;  il  en  aura  l'absolution  pour  un  peu  d'or;  qu'il 
t'apporte  de  l'or,  tu  lui  ouvriras  les  cieux.  Que  dis-je?  tu  lui 
vendras  Jésus-Christ  môme...  » 

Qu'elles  partent  de  l'esprit  chrétien  ou  d'une  philo- 
sophie superficielle,  de  telles  invectives  résultent  d'une 
vue  erronée  sur  les  développements  des  cultes,  et,  spé- 
cialement, du  christianisme. 

L'Église  s'offrit  d'abord  comme  une  société  d'excep- 
tion régie  par  une  discipline  étroite,  mais  volontaire,  en 
opposition  avec  le  monde.  Telles  furent  ses  primitives 
associations^ -composées  de  vrais  croyants,  de  pratiquants 
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sincères  et  triés.  Elles  s'administraient  à  Técart  de  TÉtat 
et  jugeaient  elles-mêmes  les  différends  qui  survenaient 
entre  leurs  membres.  C'est  l'ftge  d'or.  Mais,  du  moment 
que  les  cadres  de  cette  société  s'ouvrirent  officiellement 
à  la  foule,  dès  l'instant  que  tout  homme  qui  naissait  ou 
mourait  en  Occident  était,  i)?5a/ac/o,  réputé  chrétien, 
le  christianisme  catholique,  devenant  un  des  aspects  de 
la  société  générale,  était  contraint,  pour  tenir  en  soi  le 
monde,  de  s'élargir  à  la  mesure  du  monde,  et,  en  des 
limites  de  plus  en  plus  reculées,  de  se  conformer  à  lui. 
L'institution  monastique,  elle-même,  créée  pour  ré- 
server dans  cette  église  dilatée  et  attiédie  une  sorte 
d'oasis  &  la  vie  pénitente  et  mortifiée,  l'institution  mo- 
nastique s'humanise  et  se  laisse  envahir  par  le  siècle. 
De  là  les  constantes  réformes  des  ordres  anciens,  l'éta- 
blissement d'ordres  nouveaux.  Ou  le  christianisme 
devait  rester  la  religion  du  petit  nombre  des  élus,  arche 
de  Noé  dans  le  déluge  de  la  perversion  générale,  ou  il 
devait  se  faire  plus  ou  moins  tout  à  tous  et  devenir  au 
Moyen- Age  (ce  qui  fit  sa  force  et  son  utilité)  l'organe  de 
la  seule  discipline  que  les  mœurs,  à  cette  époque,  pussent 
subir.  Faute  de  distinguer  ces  deux  points  de  vue,  on 
reproche  tout  juste  à  l'Église  le  seul  bienfait  certain  pro- 
curé par  elle  à  la  civilisation,  malgré  les  abus  de  la  con- 
fession et  des  indulgences.  La  question  n'est  pas  de 
savoir  ce  que  valait  sa  morale,  mais  si,  en  dehors  d'elle, 
il  pouvait  s'établir  une  morale  ;  si,  par  exemple,  les  repré- 
sentants semi-barbares  de  la  société  laïque  avaient  à 
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proposer  une  science  et  une  éthique  supérieures  à  la 
théologie  et  à  la  discipline  catholiques.  Pis  aller  néces- 
saire, rintervention  de  l'Église  se  légitime  donc,  sans 
qu'il  faille  se  pâmer  devant  la  pureté  de  sa  morale,  la 
sagesse  constante  et  préméditée  de  son  gouvernements 
Le  lumineux  bon  sens  de  Voltaire  ne  s'y  est  pas  trompé  : 
«  Il  résulte,  dit-il,  de  toute  l'histoire  de  ces  temps-là 
))  que  la  société  avait  peu  de  règles  certaines  chez  les 
»  nations  occidentales,  que  les  États  avaient  peu  de  lois, 
»  et  que  l'Église  voulait  leur  en  donner  S  »  Répétons 
avec  Stendhal  *  :  «  11  ne  s'agit  ici  ni  de  religion  ni  de 
»  morale  {au  sens  élevé  du  terme  y  au  moins).  L'Église  a 
»  su  sans  force  physique  {il  serait  plus  exact  de  dire  : 
»  en  s^  assujettissant  une  force  physique  étrangère)  domi- 
ï  ner  sur  des  animaux  féroces  qui  ne  connurent  que 
»  Tempire  de  la  force.  Voilà  sa  grandeur.  » 

Cela,  pour  être  très  vrai  du  Moyen-Age,  a-t-il  perdu 
toute  application  actuelle?  Le  problème  de  la  civilisation 
n'est-il  pas  encore,  non  de  faire  valoir  une  morale  désin- 
téressée et  consciente,  dont  la  connaissance  et  la  pratique 
semblent  réservées  à  un  petit  nombre  d'élus,  mais  de 
plier  l'immense  troupeau  à  des  habitudes  qui  deviennent 
pour  lui  une  seconde  nature,  comme  le  catholicisme 
était  la  seconde  nature  de  l'homme  du  Moyen-Age  ?  Jus- 
tifiées par  des  mobiles  moins  mystérieux  que  l'espoir  ou 
la  peur  d'une  autre  vie,  aidées  par  un  régime  moins 

1.  Esmii  sur  les  Mœurs,  etc.,  chap.  xxx. 

2.  Hist.  de  la  Peint  en  Italie,  lutrod. 
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despotique,  mieux  compris  de  tous  que  les  codes  et  les 
hiérarchies  du  passé,  ces  habitudes  respecteront  davan- 
tage l'autonomie  de  l'individu.  Mais,  quel  que  soit  le 
progrès  à  cet  égard,  le  problème  reste  pareil  :  pour 
adoucie,  éclairée  qu'on  la  suppose,  la  brute  humaine 
demeure,  les  médiocres  conditions  de  notre  espèce  ne 
sauraient  radicalement  changer.  Elles  seront  donc  tou- 
jours la  base  où  le  moraliste  et  le  législateur  ne  négli- 
geraient pas  sans  péril  d'édifier  leurs  constructions.  Et 
voyez  que  d'appuis,  étrangers  au  vrai  sentiment  moral, 
mais  utiles  au  développement  d'une  certaine  sociabilité, 
dans  les  dispositions,  les  coutumes,  les  préjugés  créés 
par  certaines  croyances  religieuses:  point  d'honneur 
du  soldat,  du  marchand,  attrition  du  dévot!  Pillant, 
tuant,  violant  sans  scrupule  en  terre  ennemie,  on  obser- 
vera les  règles  loyales  du  duel  ;  vendeur  éhonté  d'une 
denrée  qu'on  frelate,  on  rougirait  de  manquer  à  sa 
signature  ;  au  lit  de  mort,  pour  échapper  au  diable,  on 
restitue  le  bien  mal  acquis. 

Le  sergent  cornu,  le  noir  porteur  de  contraintes,  le 
happeur  des  âmes,  Messer  Sathanas  %  —  évoqué  à 
propos,  —  s'il  valut  à  l'Église  bien  des  trésors,  qui  dira 
le  bien  qu'il  fit  faire,  ou  plutôt  le  mal  qu'il  empêcha? 
Tout  s'arrangeait  autoqr  de  lui,  dans  le  système  clérical 
qu'il  faut  bien  comprendre,  et  où  se  balançaient  savam* 
ment  les  épouvantes  et  les  grâces. 

1.  Voy.  Tradatus  judiêiorum^  Processus  Sathanœ  contra  genus  humd-* 
num,  attribué  à  Jean  Petit. 
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Dans  sa  formule  rigoureuse,  le  christianisme  est  un 
grand  pardon,  mais  réservé  à  un  petit  nombre. 

Que  disent  Paul,  Augustin,  Jansénîus,  Pascal,  et, 
avec  eux,  Luther  et  Calvin,  tous  représentants  de  la 
vraie  doctrine  ?  —  Jésus-Christ  n'est  pas  mort  pour  tous 
les  hommes,  mais  pour  les  régénérés,  pour  les  élus. 

Que  conclut,  à  son  tour,  l'observation  rationnelle?  — 
Peu  nombreux  sont  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les  élus 
de  la  vie  morale,  en  qui,  parmi  les  virtualités  organiques 
dont  Tensemble  constitue  ce  qu'on  nomme  l'âme,  pré- 
valent les  facultés  supérieures  bridant  les  bas  instincts. 

Au  yeux  de  la  morale  positive,  la  vertu  est  ainsi,  par 
essence,  en  minorité,  ce  que  la  théologie  exprime  à  sa 
manière  en  faisant  de  l'état  de  grâce,  ou  du  salut ^  une 
faveur  exceptionnelle. 

Jamais  sur  ces  bases  une  discipline  des  Inœurs,  une 
religion  populaire  ne  se  fussent  établies.  11  fallait  pour 
cela,  reconnaissant  en  bloc  les  médiocres  conditions  de 
la  moralité  commune,  assouplir  et  étendre  la  loi  qu'on 
lui  imposait,  pour  qu'elle  renfermât  dans  son  cadre  et 
maintînt  sous  ses  directions  la  masse  humaine,  qui,  peu 
piquée  de  logique,  vit  au  jour  le  jour,  ne  raffinant  pas  ses 
convictions  et  ses  scrupules.  Pour  l'améliorer  dans  une 
certaine  mesure,  on  devait  compter  moins  sur  des  obli- 
gations édictées  à  sa  conscience  que  sur  un  système  de 
terreurs  et  de  grâces,  sur  le  frein  de  l'habitude  joint  au 
respect  humain.  Il  fallait  organiser  le  repentir  à  terme 
et  sous  condition,  et,  par  une  sorte  d'amortissement 
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bien  entendu,  ne  poussant  pas  à  bout  la  sincérité  du 
pécheur,  ménager  des  répits  à  sa  faiblesse,  des  étapes  à 
sa  conversion.  Louis  XIV  fait  ses  Pâques  :  autant  de  pris 
sur  la  Montespan. 

Le  grand  maudit  du  catholicisme,  le  bizarre  et  ingé- 
nieux esprit  qui  représente  contre  lui  la  résistance  attar- 
dée et  inutile  de  l'Hellénisme,  Julien  TApostat,  semblait 
deviner  cette  conclusion  logique  de  la  pénitence.  Témoins 
les  âpres  et  pathétiques  objurgations  qu'il  met  dans  la 
bouche  de  la  Mollesse  livrant  à  la  Débauche  l'impérial 
baptisé  de  la  dernière  heure,  Constantin  I 

«  Quiconque  est  corrupteur,  quiconque  est  souillé  d'un 
meurtre,  quiconque  est  impur  et  infâme,  qu'il  se  rassure;  l'ayant 
lavé  de  cette  eau,  je  le  montrerai  net  à  Tinstant.  Et,  s'il  est 
encore  la  proie  des  mômes  forfaits,  je  lui  donnerai,  s'il  se  bat  la 
poitrine,  s'il  se  frappe  la  tôte,  de  redevenir  pur^  » 

On  ne  juge  souvent  cette  théorie  que  par  ses  consé- 
quences extrêmes. 

«  La  dévotion  s'allie  à  tout.  Lorsqu'on  fait  en  Italie 
»  assassiner  son  ennemi,  cela  coûte  vingt  ou  dix  ducats, 
»  selon  qu'on  veut  le  damner  ou  qu'on  ne  le  veut  pas. 
»  Pour  ne  point  le  damner,  on  lui  dit  avant  de  le  tuer  : 
»  Recommande  ton  âme  à  Dieu  ;  pardonne-moi  et  fais 
»  ton  acte  de  contrition.  Il  dit  son  in  manus^  pardonne, 

1.  «  "OffTiç  çôopeùç,  offtiç  fiiaiçôvoç,  Sarxiç  àvayri;,  xài  pôeXupb;,  ira» 
6appâ>v,  aTcoçavô}  yàp  auTov  toutw  tô)  uôaTt  Xo)5<Taç,  aOiixa  xaôapbv,  xotv 
lïàXtv  ëvo^oç  Totç  auTOÎ;  ylvi^xai,  $(6ffw  to  (tttjôoç  TcXi^ÇavTt  xàt  ttjv  xeça- 
Xt|v  îïatàÇavTi  xa6apô>  yevédQai.  »  ('loyX,  Kataap.,  od  finem.) 
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»  et  on  régorge;  il  va  en  paradis.  Mais,  voulant  le  dara- 
»  ner,  on  s'y  prend  autrement.  Il  faut  tâcher  de  le 
1  trouver  en  péché  mortel  ;  et,  pour  le  plus  sûr,  on  lui 
»  dit,  le  poignard  levé:  Renie  Dieu  ou  je  te  tue.  Il  renie, 
I  on  le  tue,  et  il  va  en  enfer.  Ces  choses  se  font  tous  les 
))  jours,  là  où  personne  ne  voudrait,  pour  rien  au 
))  monde,  avoir  goûté  d'un  potage  gras  le  vendredi. 
»  Voilà  la  dévotion  vraie,  naïve,  non  feinte,  non  sus- 
»  pecte  d'hypocrisie  *  ». 

L'institution  qui  peut  donner  lieu  à  ces  abus  est  dans 
son  principe  scrutée  avec  une  anajyse  supérieure  par  un 
des  plus  profonds  penseurs  de  ce  siècle.  <  Longtemps, 
»  dit  M.  Pierre  Leroux,  il  fut  question  de  la  pénitence  et 
»  du  rachat  des  péchés,  sa.ns  que  la  confession  au  prêtre 
»  et  l'absolution  sacramentelle  du  prêtre  en  parussent 
»  la  cause  efficiente  et  fondamentale.  La  pénitence 
>  était  donc  une  opération  intellectuelle  oîi  nous  avions 
»  une  part  indispensable;  et  on  la  regardait  plutôt 
I  comme  une  chose  entre  Dieu  et  le  chrétien  que  comme 
î  une  opération  oîi  un  autre  homme,  quel  qu'il  fût,  dût 
»  intervenir.  Mais  plus  tard,  dans  les  temps  barbares, 
»  lorsque  l'Église  vint  naturellement  à  dominer  la 
»  société  laïque,  l'action  de  Dieu  sur  nous,  au  moment 
»  où  nous  nous  relevons  d'une  faute  ou  d'un  péché, 
I  devint  l'objet  presque  unique  de  considération; 
»  l'homme,  encore  cette  fois,  disparut  devant  l'infinie 


i.  P.-L.  Courier,  Rép»  aux  lettres  anonymesy  H, 
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9  puissance  de  Dieu.  Le  rachat  du  péché  fut  regardé 
»  comme  un  mystère  de  la  volonté  divine,  qui  ne  s'ac- 
»  complissait  pas  par  degrés  dans  notre  vie,  mais  qui 
»  s'accomplissait  à  un  instant  donné  et  par  une  sorte 
»  d'évocation  magique.  Le  prêtre  fut  ce  magicien  qui 
»  faisait  sortir  la  clémence  du  ciel  et  la  versait  sur  la 
»  terre.  Ainsi  le  signe,  qui  avait  été  inconnu  ou  fort 
)>  négligé  dans  les  plus  beaux  siècles  du  christianisme, 
»  devint  prépondérant  au  point  de  tout  éclipser,  de 
»  tout  effacer,  de  tout  absorber;...  ce  signe  ou  ce  sacre- 

>  ment  n'aurait  rien  «ignifié,  si  sa  vertu  eût  été  incer- 
»  taine  ou  douteuse.  Dès  qu'on  faisait  intervenir  Dieu  à 
»  un  instant  donné  pour  guérir  l'âme  du  pécheur,  la 
»  cure  devait  être  radicale...  Dieu,  agissant  ainsi,  ne 
»  devait  pas,  comme  un  médecin  ignorant,  manquer  la 

>  guérison.  Il  fut  donc  convenu  que  l'action  curative 

>  s'opérait  instantanément  et  spontanément^  par  l'effet 
1^  de  cette  parole  du  prêtre  :  Je  vous  absous. 

»  Que  devenaient  alors  la  contrition  et  le  désir  de  la 
»  satisfaction?  On  ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître 
»  qu'elles  étaient  réellement  les  seules  causes  du  sacre- 

>  ment.  Pourquoi  donc  ne  suffisaient-elles  pas  ?  Pour- 
i  quoi  fallait-il  le  prêtre?  Et,  si  le  prêtre  venait  à 
»  manquer,  Dieu  refusait-il  la  grâce  ? 

»  Il  faut  voir,  à  ce  sujet,  l'embarras  des  docteurs 
»  catholiques,  lorsque  vint  plus  tard,  au  temps  de  la 
»  Réforme,  une  critique  sérieuse  de  leur  théologie. 
»  Lisez  le  catéchisme  du  Concile  de  Constance  :  d'un 
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»  côté  il  érige  en  principe  que  «  c'est  par  la  force  des 
»  paroles  prononcées  par  le  prêtre  que  Tâme  du  pécheur 
»  est  dégagée  du  lien  de  ses  péchés,  qui  la  tenait  captive 
I  auparavant  »  ;  mais,  immédiatement  après  cet  axiome, 
»  il  ajoute  :  c  —  Et  il  faut  bien  observer  que  le  prêtre 
))  prononce  avec  vérité  et  efficacement  ces  paroles  sur 
)>  une  personne  qui  a  même  déjà  obtenu  de  Dieu  lé  par- 
»  don  de  ses  péchés  par  la  force  de  son  ardente  contrî- 
»  tion  jointe  au  désir  sincère  de  s'en  confesser.  »  Ainsi, 
»  d'un  côté,  la  contrition  seule  peut  nous  procurer  le 
j>  pardon  de  nos  péchés,  mais  d'un  autre  côté  Dieu 
»  réitère  tout  à  fait  inutilement  son  opération,  uuique- 
»  ment  sans  doute  pour  que  le  prêtre  paraisse  toujours 
I)  nécessaire  au  sacrement.  Enfin,  pour  lier  ces  contra- 
»  dictions,  le  catéchisme  a  imaginé  cette  subtilité  :  que 
»  la  contrition  d'une  faute,  pour  être  efficace,  doit  être 
»  jointe  au  désir  sincère  de  s'en  confesser. 

»  Ainsi  la  confession  fut  non-seulement  l'instrument 
»  nécessaire  et  tout  à  fait  indispensable  de  toute  expia- 
3  tion,  mais  elle  devint  encore  la  partie  principale  et 
»  prédominante  de  la  pénitence  *.  Or  cette  prédominance 
»  de  la  confession  sur  le  repentir  a  entraîné  d'infinis 
»  désordres;  car  on  en  a  conclu,  et  on  devait  en  con- 
»  dure  que,  la  confession  effaçant  la  faute,  le  repentir 

1.  «  Il  n*y  a  point  de  crime,  quelque  horrible  et  quelque  grand  quMl 
fioit,  qui  ne  puisse  être  effacé  par  ce  sacrement,  non-seulement  une  fois 
ou  deux  fois,  mais  même  toutes  les  fois  qu'il  sera  commis.  » 

(Catéchisme  du  Concile  de  Constance^  article  du  Suavement 
de  Pénitence.) 
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>  devait  cesser  immédiatement  après  l'absolution  *.  > 

Si  la  logique  règne,  heureusement  elle  ne  gouverne 
pas  toujours. 

Une  discipline  morale  quelconque  ne  peut,  sauf 
exception,  que  fortifier  les  bons  instincts  de  notre 
nature. 

Mais  si,  pour  rester  dans  l'Église,  pour  éviter  les 
flammes  éternelles,  le  repentir  sincère  est  obligé,  s'il 
faut  de  bonne  foi  renoncer  au  péché  favori,  l'Évangile  a 
raison  :  il  n'y  a  qu'un  très  petit  nombre  d'élus.  Mais 
quelle  action  disciplinante  la  religion  garde-t-elle  alors 
sur  la  foule?  Que  devient  la  religion,  que  devient 
rÉglise  universelle  ? 

Allons  au  fond.  Faut-il  imputer  ces  conséquences  au 
catholicisme,  au  christianisme  même,  ou  au  mono- 
théisme, au  dogme  abstrait  dont  ils  dérivent  :  —  un 
Dieu  jugeant  les  hommes,  Dieu  personnel,  aux  attributs 
humains  amplifiés  ? 

Deux  grandes  religions  se  partagent  presque  tout  le 
globe:  le  monothéisme  chrétien,  l'idéalisme  bouddhique. 
Il  faut  le  reconnaître,  la  doctrine  du  salut  bouddhique 
paraît  supérieure  à  la  théorie  du  salut  chrétien,  juste- 
ment par  l'absence  dans  la  première  d'une  volonté  diri- 
geante, anthropomorphe,  que  l'homme  dominé  dans  ses 
passions,  et  en  quête,  au  meilleur  compte  possible,  du 
bonheur  éternel,  cherche,  qu'on  me  passe  le  terme,  à 

1.  Encyclopédie  nouvelley  P.  Leroux,  art.  Confession. 
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mettre  de  son  côté.  De  là  le  stratagème  casuistique,  au 
défaut  d'une  renonciation  bien  rare  au  péché  favori.  La 
loi  bouddhique,  au  contraire,  n'est  qu'une  loi  naturelle 
avec  laquelle  là  destinée  humaine  tend  à  s'harmoniser 
naturellement.  Cherchant  loin  du  trouble  passionnel  le 
repos  définitif,  s'élevant  plus  ou  moins  dans  ses  étapes 
vers  le  Nirvana,  le  fidèle  ne  se  propose  pas  de  modifier 
un  infini  vouloir.  Il  ne  craint  pas  d'offenser  Dieu.  Le 
mot  damnation  n'a  pas  de  sens  pour  lui. 

La  difficulté  de  cette  matière,  tant  controversée,  du 
pouvoir  disciplinaire  ecclésiastique  et  des  indulgences, 
gît  dans  la  confusion  aisée  àiaire  entre  la  société  chré- 
tienne appliquant  une  pénalité  toute  terrestre  aux  délits 
de  ses  membres,  commuant  ou  remettant  ces  peines,  et 
la  même  société,  qui,  intervenant  par  ses  représentants 
et  ses  chefs  entre  le  pécheur  et  la  justice  céleste,  oblige 
celle-ci  &  lever  ou  diminuer  les  satisfactions  dues  par  le 
premier  dans  un  autre  monde.  Dès  l'origine  de  l'Église, 
on  la  voit  pratiquer  la  discipline  que  toute  société  exerce 
sur  ses  membres,  se  réservant,  tout  au  moins,  d'exclure 
les  indignes,  tous  ceux  qui  ne  remplissent  pas  les  con- 
ditions attachées  à  leur  admission  dans  le  corps.  Les 
premières  manifestations  de  ce  pouvoir  inhérent  à  toute 
association  apparaissent  sous  les  apôtres,  dès  que  l'Église 
est  constituée*. 

Au  troisième  siècle,  cette  discipline  est  en  pleine 

t.  Voy.  notamment,  II  Cor.j  xi,  6,  7,  8  et  11.  —  Voy.  aussi    Fleury, 
ïïiii.  tccléi,^  liv.  II,  ch.  uv. 
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vigueur,  comprenant  :  l"*  le  retranchement  du  coupable 
de  la  société  ecclésiastique  ;  2°  la  pénitence  à  laquelle 
il  est  soumis  ;  S""  Vexomologèse,  ou  confession  publique 
qu'il  fait  de  son  péché;  A""  sa  réconciliation,  ou  le  droit 
de  communier,  qui  lui  est  restitué  par  l'imposition  des 
mains  de  Tévêque  et  de  son  clergé  K  Le  concile  d'An- 
cyre,  en  314,  reconnaît  aux  évoques  le  pouvoir  d'abréger 
le  temps  et  de  diminuer  les  épreuves  de  la  pénitence  ^« 
Le  onzième  canon  du  concile  général  de  Nicée  (325)  con- 
firme ces  prescriptions^. 

Telle  est  l'origine  de  la  juridiction  disciplinaire  que 
nous  verrons  se  développant  ;  sur  ces  bases  inattaquables, 
cette  discipline  est  acceptée  et  même  exagérée  par  la 
Réforme,  qui  prétend  revenir  aux  us  de  l'Église  primitive. 

te  Les  péchez  publiques,  dit  Calvin  dans  son  Institution  chré- 
tienne*, sont  ceux  qui  ne  sont  pas  seulement  cognus  à  un  ou  à 
deux  tesmoins,  mais  ont  esté  commis  manifestement,  et  avec 
scandale  de  toute  l'Église;  J'appelle  péchez  occultes  non  pas 
ceux  qui  sont  du  tout  incognus  des  hommes,  comme  sont  ceux 
des  hypocrites  (car  ceux-là  ne  viennent  point  en  la  cognoissance 
de  rÉglise),  mais  ceux  qui  sont  tellement  secrets  que  quelques- 
uns  les  cognoissent.  La  première  espèce  ne  requiert  point  qu'on 
y  procède  par  les  degrez  que  Jésu&-Christ  met  au  dix-huitième 
de  saint  Mathieu  ;  mais  quand  il  advient  ainsi  quelque  scandale 
notoire,  l'Église  doit  du  premier  coup  faire  son  office  en  appe- 
lant le  pécheur  et  le  corrigeant  selon  la  mesure  de  sa  faute.  » 


1.  Fleort,  Hist.  ecclés.,  liv.  VI,  ch.  xui. 

2.  Ibid.y  liv.  LX,  ch.  xvi. 

3.  Ibid.y  liv.  LX,  ch.  xxi. 

4.  Calvin,  Inst.  chrétienne,  liv.  IV,  ch.  xii. 
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Jusque-là,  nulle  difficulté  :  il  ne  s*agît  que  de  Tauto- 
rite  en  vertu  de  laquelle  l'Église  décrète,  adoucit  ou 
remet  Texpiation  terrestre  imposée  au  coupable  qui  a 
confessé  sa  coulpe.  Où  l'obscurité  commence,  c'est  à 
cette  confession.  D'abord  et  longtemps  publique,  où  et 
comment  devint-elle  privée?  eut-elle  lieu  du  fidèle  au 
prêtre  ?  Transformation  capitale,  puisque,  indépendam- 
ment de  l'importance  qu'elle  donne  au  sacerdoce,  elle 
développe  mieux  l'aspect  sous  lequel  l'on  considère  l'au- 
torité  pénitentielle  comme  remettant  ou  commuant  les 
satisfactions  ultra-mondaines  dues  par  le  pécheur. 

Dès  le  quatrième  siècle,  il  est  question  de  la  confession 
secrète  des  péchés  faite  aux  pasteurs.  Les  évêques  en  sont 
les  ministres  ordinaires  ;  car  on  n'a  recours  à  ce  remède 
que  pour  les  grands  péchés  *. 

Un  siècle  après,  le  pape  saint  Léon  reprit  les  évoques 
de  ce  qu'ils  faisaient  réciter  en  public  les  confessions. 
Cette  publicité  pouvait  éloigner  le  coupable  de  la  péni- 
tence par  la  honte  ou  par  la  crainte  de  ses  ennemis.  Le 
pape  déclare  donc  suffisant  l'aveu  des  fautes  à  un 
prêtre  *. 

Bornée  forcément,  quand  elle  est  publique,  à  la  dé- 
claration de  quelques  péchés  scandaleux,  la  confession 
sera  désormais  Ténumération  détaillée  de  toutes  les 
fautes  commises  de  fait  ou  d'intention.  Elle  tend  sous 
cette  forme  à  devenir  obligatoire.   Saint  Chrodegand 

i.  Fleury,  Hist  ecclés.y  liv.  XIX,  ch.  xxii. 
2.  ma.,  liv.  XXIX,  ch.  XV. 
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l'ordonne  aux  chanoines  soumis  h  sa  règle  (763)  *. 
Théodulphe,  évêque  d'Orléans,  déclare  qu'il  faut  con- 
fesser à  un  prêtre  tous  ses  péchés,  même  de  pensée  *. 
Alcuîn  démontre  la  nécessité  de  cette  pratique  ^,  recom- 
mandée par  le  concile  de  Chalon-sur-Saône  (813)  et 
prescrite  par  Hincmar,  archevêque  de  Reims  (876). 

Au  douzième  siècle,  la  coutume  de  se  confesser  une 
fois  Tan  et  de  communier  à  P&ques  est  générale.  Le 
quatrième  concile  œcuménique  de  Latran  (1215)  en 
fait  une  obligation  : 

«  Omnis  utriusque  sexus  iidelis,  postquam  ad  annos  discre- 
tionîs  pervenerit,  omnia  sua  solus  peccata  confiteatur  fideliter, 
saltem  semel  in  anno,  proprio  sacerdoti,  et  injunctam  sibî  pœni- 
tentîam  studeat  .pro  viribus  adimplere,  suscipiens  reverenter 
ad  minus  in  Pascha  Ëucharistiœ  sacramentum...  Alioquin  et 
vivens  ab  ingressu  Ëcclcsiae  arceatur,  et  moriens  christiana 
careat  sepultura.  Unde-hoc  salutare  statutum  fréquenter  in  ec- 
clesîis  publicetur,  ne  quisquam  ignorantise  csecitate  velamen 
excusationis  assumât*...  » 

Par  la  confession  auriculaire  se  complète  ce  que  Ton 
pourrait  appeler  le  système  de  médication  religieuse 
propre  au  catholicisme.  Reste  l'équivoque  enveloppant 
la  théorie  des  indulgences.  Si  Ton  s'en  réfère  à  Bossuet 
dans  son  Exposition  de  la  doctrine  de  l'Église  catho- 


1.  Fleury,  HisU  ecclés.y  liv.  XLIIÏ,  ch.  xxxix. 

2.  Ibid.y  liv.  LXIV,  ch.  xxni. 

3.  Ihid.,  liv.  LXV,  ch.  xix. 

4.  Concile  de  Latran,  can.  XXI. 
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tique,  ces  indulgences   ne,  sont  qu'une  dispense  des 
satisfactions  imposées  aux  pénitents  par  l'Église. 

«  Il  est  juste,  et  même  il  est  salutaire  pour  nous  que 
i>  Dieu,  en  nous  remettant  le  péché  avec  la  peine  éter- 
»  nelle  que  nous  avions  méritée,  exige  de  nous  quelque 
»  peine  temporelle  pour  nous  retenir  dans  le  devoir... 
))  C'est  donc  pour  satisfaire  à  cette  obligation  que  nous 
î  sommes  assujettis  à  quelques  œuvres  pénibles,  que 
))  nous  devons  accomplir  en  esprit  d'humilité  et  de  pé- 
»  nitence  ;  et  c'est  la  nécessité  de  ces  œuvres  satisfac- 
»  toires  qui  a  obligé  l'Église  ancienne  à  imposer  aux 
»  pénitents  les  peines  qu'on  appelle  canoniques... 

»  Quand  donc  elle  impose  aux  pécheurs  des  œuvres 
»  pénibles  et  laborieuses,  et  qu'ils  les  subissent  avec  hu- 
»  milité,  cela  s'appelle  satisfaction  ;  et  lorsque,  ayant 
»  égard  ou  à  la  ferveur  des  pénitents,  ou  à  d'autres 
))  bonnes  œuvres  qu'elle  leur  prescrit,  elle  relâche  quelque 
»  chose  de  la  peine  qui  leur  est  due,  cela  s'appelle  in- 
»  dulgence  ^  » 

Et  quelle  réserve  sur  le  fond  même  de  la  question,  — 
la  puissance  de  l'Église  pour  délivrer  les  âmes  du  Pur- 
gatoire ! 

«  Ceux  qui  sortent  de  cette  vie  avec  la  grâce  et  la 
»  charité,  mais  toutefois  redevables  encore  des  peines 
»  que  la  justice  divine  a  réservées,  les  souffrent  en 
»  l'autre  vie.  C'est  ce  qui  a  obligé  toute  l'antiquité  chré- 

1.  Exposition  de  la  doctrine  de  V Eglise  catholiquey  §  viii,  162,  163, 164 
(lî-édit.;  Paris,  1706). 
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>  tienne  à  offrir  des  prières,  des  aumônes  et  des  sacrî- 
»  fices  pour  les  fidèles  qui  sont  en  la  paix  et  en  la 
>»  communion  de  l'Église,  avec  une  foi  certaine  qu'ils 
»  peuvent  être  aidés  par  ces  moyens.  C^est  ce  que  le 
»  concile*  de  Trente  nous  "propose  à  croire  touchant  ces 
»  âmes  détenues  dans  le  Purgatoire*,  sans  déterminer 

>  en  quoi  consistent  leurs  peines,  ni  beaucoup  d'autres 

>  choses  semblables  sur  lesquelles  ce  saint  Concile  de- 
»  mande  une  grande  retenue,  blâmant  ceux  qui  dé- 
»  bitent  ce  qui  est  incertain  et  suspect  ^  » 

On  objecte  à  l'interprétation  de  Bossuet  que  le  traité 
qui  la  contient,  adressé  aux  Protestants,  atténue,  au 
sens  de  leurs  doctrines,  bien  des  dogmes  qui  les  séparent 
de  Rome.  Il  est  aisé  cependant  de  suivre  le  même 
courant  d'idées  dans  les  actes  de  Tépiscopat  français, 
dans  les  décisions  des  universités  gallicanes,  les  écrits 
de  nos  jansénistes.  Hors  de  France,  et  même  à  Rome, 
cette  opinion  compte  aussi  des  partisans.  Dès  1A82,  la 
Sorbonne  suspecte  la  thèse  :  —  que  les  âmes  du  Purga- 
toire sont  de  la  juridiction  du  Pape,  et  que,  s'il  voulait, 
il  pourrait  vider  ce  lieu  d'expiation  ^. 

A  l'extrême  opposé  de  cette  théologie,  Clément  VI 
s'exprime  ainsi  dans  sa  bulle  de  1343  relative  au  Jubilé  : 

«  Dieu  le  Fils  nous  a  rachetés,  non  avec  de  Tor  et  de  l'argent, 
mais  avec  son  sang  précieux...  Et  ce  trésor,  parle  bienheureux 

i.  70  Sess.,  XXV,  dePurgat. 

2.  Exposition  de  la  doctrine  de  VEglise  catholique^  p.  164. 

3.  Fleury,  Hisi.  ecclés.,  liv.  GXV,  ch.  xcviii,  xcix. 
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Pierre,  porte-clés  du  ciel,  et  ses  successeurs,  il  le  transmit  pour 
ôtre  distribué  à  Tavantage  des  fidèles  et  pour  être  aux  vrais  péni- 
tents qui  se  confessent  miséricordieusement  appliqué,  pour  des 
causes  pieuses  et  rationnelles,  tantôt  pour  la  rémission  totale, 
tantôt  pour  la  rémission  partielle  de  la  peine  temporelle  due 
pour  les  péchés,  selon  qu'avec  Dieu  ils  le  jugeront  convenaBle 
{prout  cum  Deo  expedire  cognoscerent).  A  ce  trésor  accumulé,  il 
est  admis  que  les  mérites  de  la  bienheureuse  Mère  de  Dieu  et 
de  tous  les  élus,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  ap- 
portent un  tribut  dont  on  n'a  pas  à  craindre  l'épuisement  ou  la 
diminution,  tant  à  cause  des  mérites  infinis  du  Christ,  tant 
parce  que,  d'autant  que  par  l'application  de  ce  trésor  un  plus 
grand  nombre  est  amené  à  la  justice,  d'autant  ce  trésor  s'ac- 
croît... 5 

La  doctrine  ultramontaine  s'affirme  en  ce  texte,  qui 
ne  fait,  d'ailleurs,  que  sanctionner  la  thèse  du  grand 
Docteur  catholique. 

Que  disait  déjà  saint  Thomas  d'Aquin  ? 

«  Quelques-uns  disent  :  —  Les  indulgences  n'ont  pas  de  va- 
leur pour  absoudre  du  lien  de  la  peine  (a  realu  pœnœ)  que  cha- 
cun dans  le  Purgatoire  mérite,  au  jugement  de  Dieu  ;  mais  elles 
valent  pour  absoudre  de  l'obligation,  par  laquelle  le  prêtre  a 
obligé  le  pénitent' à  quelque  peine,  ou  à  laquelle  il  serait  obligé 
en  vertu  des  canons  {excanonum  statutis).  Mais  cette  opinion  ne 
me  semble  pas  vraie.  Premièrement,  parce  qu'elle  est  contre  le 
privilège  expressément  donné  à  Pierre,  auquel  il  fut  dit 
(Math.,  xvi)  :  que  «ce  qu'il  délierait  sur  la  terre  serait  délié  dans 
le  ciel  n .  Conséquemment,  la  rémission  qui  a  lieu  quantum  ad 
forum  EcclesicBy  vaut  aussi  qtiantum  ad  forum  Dei,  Et  en  outre 
l'Église,  distribuant  des  indulgences  de  cette  nature;  causerait 
plus  de  dommage  qu'elle  ne  procurerait  de  secours,  parce  qu'elle 
ii'absoudi'ait  des  pénitences  imposées  que  pour  laisser  le  coupable 
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en  proie  à  de  plus  graves  peines.  Il  faut  donc  dire  au  contraire 
que  les  indulgences  valent  et  quantum  ad  forum  Ecclesiœ  et 
quantum  ad  judicium  Dei,  pour  la  rémission  de  la  peine  res- 
tante, après  la  contrition,  la  confession  et  l'absolution,  que  cette 
peine  ait  été  imposée  ou  non  ^  > 

Quant  aux  œuvres  surérogatoires  des  saints,  l'Ange 
de  l'École  n'est  pas  moins  explicite  : 

€  Les  saints,  en  qui  se  trouve  la  surabondance  des  œuvres, 
n'accomplirent  pas  ces  œuvres  determinate,  pour  celui  qui  a 
besoin  de  rédemption,  mais  communiter  pour  toute  l'Église, 
(Goloss. ,  i)  ^.  » 

a  Ce  que  vous  délierez  sur  la  terre  sera  délié  dans  le 
»  ciel.  »  Ce  texte  évangélique  paraît  formel  à  l'appui  de 
la  thèse  la  plus  favorable  à  l'Église.  Du  moins  l'argu- 
mentation de  l'École  en  tire  savamment  parti  :  «  —  Dès 
»  lors  on  dut  croire. . .  que  le  trésor  inépuisable  des  in- 
»  dulgences,  dont  saint  Pierre  et  ses  successeurs  sont 
))  les  dispensateurs,  peut  être  appliqué  au  rachat  d'une 
»  partie  ou  de  la  totalité  de  la  peine  temporelle  encourue 
»  par  les  pécheurs,  et  non-seulement  par  les  pécheurs 
»  vivants  qui  se  repentent  et  se  confessent,  mais  même 
»  par  les  pécheurs  défunts,  que,  dans  le  cinquième 
»  siècle,  on  regardait  encore  comme  soustraits  à  la  juri- 
»  diction  de  l'Église  terrestre^.  » 

Toutefois,  les  indulgences  appliquées   aux    vivants 

1.  Saint  Thomas  d'Aquin,  5ttmma,  supplément,  question  XXV,  art.  i. 

2.  Ibid.,  Summa. 

3.  Hist.  dei  Dogmes  chrétiens,  par  M.  £ug.  Haag,  1"  partie,  p.  256 
et  257. 
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auctorative,  en  façon  de  grâces  judiciaires,  ne  Tétaient 
aux  morts  qu'en  forme  de  suffrages  imperative^. 

Distinction  de  théorie  pure  et  qui,  entre  les  valeurs 
de  la  Banque  papale,  n'amena,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, nulle  différence  de  cours. 

Aussi  bien  ce  mot  de  Banque  est  officiellement  con- 
sacré dans  le  titre  donné  aux  intermédiaires  de  cet 
étrange  trafic,  aux  courtiers  de  la  Bourse  romaine.  Deux 
édits,  l'un,  un  règlement  enregistré  parle  parlement  de 
Paris  le  10  février  1619,  l'autre  de  mars  1673,  les  arrêts 
du  Conseil  des  29  avril,  5  août,  11  novembre  1673  et 
du  10  février  1674,  et  la  déclaration  royale  du  20  février 
1675,  fixaient  en  France  les  attributions  et  les  droits  des 
banquiers  en  cour  de  Rome  {mercatores  et  cambiatores 
domini  Papœ).  L'édit  de  1673  les  reconnaît  comme  offi- 
ciers publics  :  «  Deffences  sont  faites  à  tous  particuliers 
»  d'envoyer  directement  ou  indirectement  en  leurs 
»  noms  et  pour  autres,  sinon  par  le  ministère  des  dits 
»  banquiers  expéditionnaires,  à  peine  de  nullité,  des 
))  rescripts,  brefs,  bulles,  signatures  et  autres  expédi- 
»  tions^.  » 

Assermentés  devant  le  juge  du  ressort,  ils  doivent 
tenir  uu  registre  de  leurs  opérations,  fournir  un  cau- 
tionnement de  mille  écus,  être  laïques,  n'avoir  pas  moins 

1.  Voy.  Hist.  des  Dogmes  chrétiens,  par  Eug.  Hââg,  2°  partie,  p.  257. 

2.  Traité  sommaire  de  Vusage  et  pratique  de  la  Cour  de  Rome  pour 
Vexpédition  des  signatures  et  provisions  des  bénéfices  de  France,  par  M.  F. 
Pérard-Castel,  avocat  au  Parlement  et  au  grand  Conseil,  etc.;  à  Paris 
chez  Charles  de  Sercy,  1688,  p.  96. 
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de  vingt-cinq  ans  et  ne  dépendre  d'aucun  ecclésiastique. 
On  en  comptait  douze  à  Paris  ^,  ayant  chacun  ses  cour- 
riers chargés  des  expéditions  en  cour  de  Rome.  Des 
luttes  de  vitesse  s'établissaient  souvent  entre  ces  messa- 
gers pour  l'emporter  de  cursu  sur  un  concurrent^  telle 
bulle  de  nomination,  telle  concession  ou  faveur^  reve- 
nant à  l'un  ou  à  l'autre  des  solliciteurs,  selon  que  son 
courrier  arrivait  le  premier  à  la  chancellerie  papale.  Par 
exemple,  cette  promptitude  importe  fort  dans  le  cas  où 
s'applique  la  rubrique  de  viginti  diebus. 
Voici  cette  règle,  fameuse  chez  les  canonistes  : 

«  Si  quelqu'un  étant  constitué  malade  (in  infirmttate  consti- 
tutus)  résigne  un  bénéfice,  soit  simplement,  soit  pour  cause  de 
permutation,  et  qu'ensuite  il  vienne  à  succomber  à  son  mal, 
dans  les  vingt  jours  à  compter  pour  le  résignant  pour  la  presta- 
tion du  consentement  {prœstandi  consensus)  et  que  le  hénéiice 
lui-même  soit  conféré  par  la  résignation  ainsi  faite,  une  colla- 
tion de  ce  genre  est  nulle,  et  le  bénéfice  est  censé  vacant  par 
décès  2.  » 

Sans  cette  nullité,  en  effet,  on  fraudait  le  droit  de 
Tordinaire  (l^évêque  ou  tout  autre  coUateur  naturel). 
Car  la  générosité  était  facile  à  un  titulaire  se  sentant  en 
péril  imminent  de  perdre  par  la  mort  son  bénéfice.  Que 
si,  au  contraire,  le  résignant  était  en  bonne  santé  lors 
de  la  résignation  et  venait  à  mourir  dans  les  vingt  jours 

1.  Dans  VAlmanach  royal  pour  l'année  bissextile  176i,  p.  88,  à  Tarlide  : 
Avocats  au  parlement,  Conseillers  du  roi,  expéditionnaires  de  cour  de 
ttome  et  légations,  on  trouve  dix-neuf  titulaires  décharges,  dont  le  plus 
ancien  date  de  1712,  et  le  dernier  de  1762.  Le  vingtième  office  est  vacante 

2.  7Vat(é  sommaire,  etc.,  cit.  sup.,  p.  89. 
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quodam  fato^  veneno,  seu  morbo  supervéniente,  la 
résignation  subsistait,  aux  termes  d'une  bulle  de  Boni- 
face  VIII. 

Dans  la  première  hypothèse,  celle  de  la  résignation 
concordant  avec  la  maladie,  on  voit  de  suite  l'intérêt 
opposé  qu'avaient  le  résignataire  et  l'ordinaire,  quant 
à  l'inscription  des  délais  ouverts.  Si  le  premier,  par 
exemple,  parvenait  à  prouver,  par  une  date  officiellement 
constatée  à  Rome,  que  le  malade  était  mort  après  les 
\ingt  jours,  il  obtenait  le  bénéfice  dont  la  collation  de- 
meurait dans  l'autre  cas  à  l'ordinaire^  De  là  souvent  une 
émulation  de  ruses  entre  les  banquiers»  de  vitesse  entre 
les  courriers  des  deux  parties.  Course  au  clocher,  dont 
le  terme  est  la  Chancellerie  du  Vatican  I  C'est  surtout 
l'emploi.de  ces  courriers  (ils  étaient  de  création  relative- 
ment récente)  qui  pouvait  compromettre  les  droits  de 
l'ordinaire.  Le  canoniste  au  curieux  traité  duquel  nous 
empruntons  ce  détail  remarque  «  que  ces  sortes  de  rési- 
»  gnations  sortaient  de  la  main  des  titulaires  lorsqu'ils 
9  étaient...  dans  l'extrémité  de  la  maladie...  ]).«  Comme, 
selon  le  cours  ordinaire  de  la  nature,  les  résignants  ne 
pouvaient  pas  survivre  plus  de  vingt  jours,  qui  était  le 
temps  nécessaire  pour  aller  à  Rome  par  les  voies  ordi- 
naires, et  lorsque  les  courriers  n'étaient  pas  encore 
établis,  il  arrivait  rarement  que  les  ordinaires  fussent 
privés  de  leurs  collations  *.  ^) 


i.  Traiié  9ommairej  oie.,  {>.  49» 
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L'invention  des  courriers  changea  ces  conditions.  La 
promptitude  devenait  une  chance  de  succès  que  nul  ne 
laissait  sans  lutte  à  son  rival.  Il  faut  suivre  les  forma- 
lités innombrables  auxquelles  est  soumise  la  moindre 
signature  en  cour.  La  savante  machine  que  cette  chan- 
cellerie avec  sa  complication  de  rouages,  fonctionnaires 
en  majorité  inutiles  et  ralentissant  les  affaires,   mais 
très  utiles  à  eux-mêmes  parce  qu'ils  retiennent  au  pas- 
sage de  la  matière  administrative  que  leur  engrenage 
triture  I  Individuelles  ou  collectives,  titres  de  dignitaires 
isolés  ou  de  collèges  d'officiers,  leurs  dénominations 
parfois  très  bizarres  font  un  dénombrement  homérique  : 
chancelier,  vice-chancelier,  régent,  prélats  et  abrévia- 
teurs  de  la   Chancellerie,   secrétaire  des  brefs  taxés, 
secrétaire  des  brefs  secrets,  préfet  des  brefs  taxés,  préfet 
delà  signature  de  grâce,  préfet  de  la  signature  de  jus- 
tice, prélats  référendaires  de  Tune  et  de  l'autre  signa- 
ture, dataire,  sous-dataire,   préfet  des  compositions, 
réviseurs,  registrateurs  et  ahréviateurs  de  la  daterie, 
cent  écrivains  apostoliques  de  la  daterie,  etc. . . .  Nombre 
de  ces  emplois  sont  vénaux  :  leur  création  n'est  qu'une 
façon  d'emprunt  ou  de  Monte  par  lequel  l'État  se  pro- 
cure les  fonds  dont  il  a  besoin.  Les  prêteurs  acquièrent 
pour  leur  argent,  en  manière  d'intérêts,  les  droits  et 
revenus  de  charges  pour  la  plupart  honorifiques  ou  ne 
consistant  qu'à  apposer  sur  un  parchemin  une  signature 
ou  un  sceau. 

Il  y  a  sous  Sixte  IV  six  cent  cinquante  de  ces  emplois 
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rapportant  cent  mille  scudi.  Alexandre  VI  vend,  au  prix 
de  sept  cent  cinquante  scudi  pièce,  quatre-vingts  offices 
d'écrivains  de  brefs.  Il  y  a  jusqu'à  des  Stradiotes  et  des 
Mameluks j  «  adstipulaloreSy  sine  guibus  nullœ  passent 
»  confici  tabulœ^.  » 

Les  bulles  qui  sortent  de  la  daterie  passent  par  les 
mains  de  plus  de  mille  employés  formant  treize  bureaux, 
où  il  faut  porter  de  l'argent  à  proportion  de  ce  qu'on  a 
donné  aux  cent  écrivains  apostoliques. 

«  Ces  bureaux,  dit  Jean  Aymond  dans  son  Tableau  de  la  cour  de 
Rome^j  sont  établis  sous  les  noms  de  : 

»  Cent  cubiculaires  apostoliques,  dont  chaque  office  vaut  dix- 
sept  cents  écus,  et  rend  tous  les  ans  à  chaque  cubiculaire  cent 
soixante-dix  écus  ; 

»  Cent  écuyers  apostoliques,  dont  chaque  office  vaut  treize 
cents  écus,  et  rend  tous  les  ans  cent  trente  écus  ; 

»  Cent  chevaliers  de  Saint-Pierre ,  dont  chaque  office  vaut 
quinze  cents  écus,  et  rend  tous  les  ans  cent  cinquante  écus  ; 

i>  Cent  chevaliers  de  Saint-Paul,  dont  l'office  vaut  seize  cents 
écus,  et  rend  tous  les  ans  cent  soixante  écus  ; 

»  Cent  chevaliers  du  Lys,  dont  chaque  office  vaut  quatorze 
cents  écus,  et  rend  tous  les  ans  cent  quarante  écus; 

»  Cent  janissaires,  dont  chaque  office  vaut  dix-sept  cents  écus, 
et  rend  tous  les  anscent  soixante-dix  écus  ; 

»  Cent  écrivains  des  brefe,  dont  chaque  office  vaut  douze  cents 
écus,  et  rend  tous  les  ans  cent  vingt  écus; 

»  Quatre-vingts  registrateurs  des  bulles,  dont  chaque  office 
vaut  trois  mille  quati*e  cents  écus,  et  rend  trois  cent  quarante 

1.  Voy.  Benko,  HisL  de  la  Papauté  pendant  les  seizième  et  dioc-^epiième 
siècles,  traduction  de  J.-B.  Haiber,  3  vol.  in-8% deuxième  édition;  Paris, 
Sagnier  et  Bray,  1848,  t.  II,  liv.  iv,  p.  22. 

2.  Tableau  de  la  Cour  de  Rome,  p.  202. 
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écu8  à  douie  d'entre  eux  qui  n'ont  point  d'autre  salaire,  mais 
les  douze  plus  anciens  ont  presque  la  moitié  davantage  d  ap- 
pointements ceux-cy  enregistrant  les  bulles  après  qu'elles  ont 
passé  par  tous  les  bureaux  dont  nous  venons  de  parler. 

>  Il  y  a  après  cela  six  maistres  de  registres  qui  collationnent 
ces  bulles,  dont  chaque  office  vaut  six  mille  écus,  et  rend  tous 
les  ans  six  cents  écus. 

»  Ces  six  maistres  dépendent  d'un  archiviste  qui  garde  les 
registres  détentes  les  bulles;  sa  charge  vaut  deux  mille  écus, et 
rend  tous  les  ans  trois  cents  écus. 

»  Enfin  il  y  a  un  sommiste  et  receveur  qui  fait  expédier  des 
extraits  des  bulles,  auxquelles  il  attache  le  sceau  de  plomb  en 
faisant  payer  bien  cher  toutes  les  copies  qu'il  en  fait.  Sa  charge 
coûte  trois  mille  écus,  et  rend  tous  les  ans  six  cents  écus  sans 
le  casuel  qui  vaut  deux  fois  davantage. 

»  11  n'y  a  pas  un  de  ces  offices  dont  le  tour  du  bâton  ne  vaille 
plus  que  les  appointements  dont  nous  avons  parlé,  qui  sont  sur 
le  pied  de  dix  pour  cent  de  ce  qu'ils  financent  pour  obtenir  ces 
charges.  > 

Voyons  à  l'œuvre  ces  plumitifs. 

Un  Français  veut  résigner  un  bénéfice  ;  il  n*a  pas 
moins  de  vingt-six  formalités  à  remplir  : 

1**  Procuration  notariée  passée  par  le  résignant  pour 
constituer  un  procureur  qui  résigne  entre  les  mains  du 
pape  en  faveur  de  la  personne  désignée; 

2**  Mémoire  inséré  dans  le  registre  du  banquier,  et 
extrait  conforme  envoyé  à  Rome  ; 

3*  Mémoire  dressé  à  Rome  par  les  solliciteurs  corres- 
pondants, pour  retenir  la  date  que  Ton  appelle  petiie 
datej  à  la  différence  de  la  date  étendue  par  le  dataire 
dans  les  signatures  ; 
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h"*  Remise  du  mémoire  à  l'officier  des  petites-dates 
ou  à  son  substitut,  dès  l'arrivée  du  courrier,  ou,  le 
matin  du  jour  suivant,  au  plus  tard,  pour  être  daté  du 
jour  précédent,  auquel  il  est  certain  que  le  courrier  ordi- 
naire est  arrivé  *  ; 

5"  Port  du  mémoire  de  la  maison  de  l'officier  des 
petites-dates  chez  le  dataîre  qui  souscrit  la  date; 

6°  La  date  ainsi  prise,  le  banquier  correspondant  en 
cour  de  Rome  dresse  la  supplique  ; 

7=*  Remise  de  la  supplique  au  référendaire  qui  la 
signe  a  capite; 

8**  Au  préfet  de  la  signature  de  grâce  qui  y  met  le 
concessum; 

&"  La  signature  en  cet  état  portée  au  premier  révi- 
seur qui  revoit,  corrige,  augmente,  diminue,  et  réduit 
la  grâce  aux  termes  de  droits  réglés  pour  la  Chancellerie 
du  pape  ; 

10°  Initiale  du  nom  du  réviseur  inscrite  par  lui  au 
plus  bas  de  la  signature  ; 

H**  Date  abrégée  mise  au  dos  de  la  signature,  par  le 
banquier  en  cour  de  Rome  ; 

12"  Remise  par  le  banquier  de  la  signature  au  substi- 


1.  «  A  regard  du  Courrier  extraordinaire,  il  est  nécessaire  de  porter 
ce  Mémoire  à  Tbeure  même  de  son  arrivée,  pour  avoir  la  date  du  même 
jour  ;  et,  à  cet  effet,  afin  d'y  .pouvoir  aller  la  nuit  aussi  bien  que  le  jour, 
il  y  a  une  ouverture  à  la  porte  du  logis  de  cet  officier  des  dates,  et  une 
cassette  par  derrière  qui  ferme  à  clé,  dans  laquelle  on  jette  le  Mémoire 
delà  date  qui  doit  être  retenue,  a  (Traité  sommaire  de  Vusage  et  pra- 
tique de  la  Cour  de  Romet  etc.,  p.  101.) 
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tut  de  Tofficier  des  petites-dates,  lequel  vérifie,  sur  la 
date  retenue  et  qui  est  demeurée  en  ses  mains,  si  la 
signature  contient  la  même  matière  que  celle  qui  est 
dans  le  mémoire. . . 

J'abrège  et  éclaircis  de  mon  mieux  toute  cette  procé- 
dure... On  n'est  pas  au  bout,  et  la  matière  se  complique. 

Pour  l'exposé  des  quatorze  formalités  restantes,  lais- 
sons parfois  la  parole  au  commentateur  Gastel  : 

((  IS""  Le  substitut  met  de  sa  main  au  plus  bas  de  la 
)>  feuille  de  la  signature  la  date  avec  l'expression  du 

S)  lieu  où  se  trouve  le  pape  pour  lors 

&  S.  M.  M.,  s'il  esta  Sainte-Marie-Majeure,  .  ,  .  . 
»  S.  P.,  s'il  est  à  Saint-Pierre; 

»  1 4°  La  date  étant  vérifiée  par  ce  substitut,  la  signa- 
»  ture  est  portée  à  l'officier  même  des  petites-dates,  qui 
))  met  au  plus  bas,  et,  au  côté  droit  de  la  signature,  cette 
»  marque  \  pour  vérifier  de  la  collation  qui  a  été  faite 
)>  des  dates  ; 

j)  15°  Ensuite  il  porte  la  signature  chez  le  dataire, 
»  lequel,  voyant  la  date  apposée  au  bas  d'icelle  par  le 
»  substitut,  dont  il  connaît  la  main,  fait  l'extension  de 
»  ladite  date  au-dessus  de  celle  qui  a  été  mise  par  abrégé 
»)  par  le  substitut  en  la  manière  suivante  et  comme 
»  il  a  été  marqué  en  la  susdite  copie  :  Datum  Rorme 
»  apud  Sanctam  Mariam  Majorera^  non.  Junii,  anno 
»  primo; 

»  Outre  laquelle  extension,  le  sous-dataire  met  la 
»  première  lettre  de  son  nom  au  bas  et  au  côté  droit 
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»  de  la  signature,  et  tout  joignant  la  dernière  ligne. . . 
»  que  nous  avons  marquée ...  » 

Viennent  ensuite  : 

i&'  L'inscription  en  marge  du  mot  expedita  par  Tof- 
ficier  des  petites-dates  ; 

\T  La  remise  au  second  réviseur  de  la  signature 
qu'il  corrige,  s'il  y  a  lieu,  dans  les  mêmes  formes  que 
l'a  fait  le  premier  ; 

18°  Le  port  de  la  signature  au  registre  ; 

19°  Enregistrement  par  le  clerc  du  registre,  qui  a 
soin  de  retenir  sur  un  contrôle  la  date  de  cette  forma- 
lité, afin  que  les  droits  revenant  aux  officiers  du  registre 
soient  également  partagés  entre  eux  ; 

20°  Collation  par  le  maître  du  registre  de  la  signa- 
ture avec  le  registre  ; 

21°  Inscription  au  dos  de  la  signature  d*un  R  majus-» 
cule  {Registratum)  ; 

22*  En  haut  de  cette  lettre,  le  maître  du  registre  met 
la  première  lettre  de  son  nom,  et  au  bas  son  surnom 
[sic)  entier; 

23°  Remise  de  la  signature  à  la  Chancellerie,  ou  «  au 
»  prélat  régent  d'icelle,  qui  met  de  sa  main  au  bas  de 
»  la  signature,  au-dessus  de  la  date  étendue  et  en  la 
»  partie  senestre,  la  première  lettre  de  son  nom  et  le 
»  mot  de  Regens  en  cette  manière  : 

»  J.  Regs; 

»  24»  La  signature  est  ensuite  distribuée  à  l'un  des 

m 

»  prélats  de  la  Chancellerie  ;  et  pour  marque  de  la  dis- 
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»  tribution  qui  en  a  été  faite  » ,  le  prélat  écrit  cette  ru- 
brique :  «  —  R.  D.  M.  Nxxx  pro  Reverendissimo  D. 
»    Vice^Cancellario.  » 

<  Et  on  paye  à  ce  prélat  certains  droits  qui  sont  dis- 
))  tribués  à  ceux  de  Majori  ParcOj  auxquels  la  distri- 
»  bution  des  Résignations  et  Cessions  appartient,  et 
»  toutes  les  autres  matières  sont  distribuées  à  ceux  de 
»  Minori  Parco,  auxquels  ceux  de  Majori  prennent 
»  encore  part. 

1  25°  C'est  le  secrétaire  desdits  prélats  qui  reçoit  leurs 
»  droits  et  qui  en  fait  la  distribution  à  chacun  d'eux. 

>  Après  avoir  mis  sur  les  signatures,  au-dessous  de  la 
y>  date  étendue,  le  nom  de  Tun  desdits  prélats  selon  le 
»  rang  de  la  distribution  qui  se  doit  faire,  il  rend  ensuite 
»  les  dites  signatures  à  l'expéditionnaire,  en  lui  payant 

>  les  dits  droits. 

»  26°  Cela  fait,  la  signature  est  portée  au  Consens.!. 

))  —  Le  consens  est  un  sommaire  étendu  au  dos  de  la 

j^  signature  par  le  notaire  de  la  Chancellerie,  ou  bien 

>  par  l'un  des  notaires  de  la  Chambre,  et  contient 
»  l'année,  le  jour,  le  mois,  le  nom  du  Résignant  et  celui 
))  du  procureur  qui  est  rempli  dans  le  blanc  de  la  Rési- 
))  gnation  et  la  suscription  du  dit  notaire...  etc.  *  » 

1,  Traité  sommairct  etc.,  p.  97-1-46, 


CHAPITRE   XXVI. 

LA    TAXE    DES    PÉCHÉS. 

On  compte  nombre  d'éditions  du  Tarif  des  Absolu^ 
Hoiis  et  des  Dispenses  K 

La  première  édition  imprimée  l'est  par  ordre  d'un 
pape,  quatre  ans  avant  les  thèses  révolutionnaires  de 
Luther. 

Grégoire  XIII  ordonne  expressément  en  1684  une 
réimpression  de  la  Taxe. 

Soixante-dix  ans  après  la  première  publication  par  un 
pape,  celle-ci  est  due  à  un  pape,  à  la  suite  des  nombreuses 
éditions  données  dans  un  but  hostile  par  les  protestants, 
L'Église  fit,  depuis,  sur  ces  points  scabreux  de  sa  disci* 

1.  Une  première  publiée  à  Rome,  par  ordre  de  Léon  X:  —  In  campo 
PUmBt  XVII  novembris,  mdxiv  ;  —  2"  une  de  Cologne  (l"),  1515  ;  —  S**  Paris 
(1").  1520;  —  A''  Cologne  (2'),  1523*;  —  5*»  Paris  (2'),  1533;  —  6»  Wit- 
lemberg,  1538 ;  —  7«  Paris  (3*),  1545 ;  —-  8°  Paris  (4»),  publiée  par  Antoine 
Dopinet,  1564;  —  9«  Venise,  publiée  par  ordre  de  Grégoire  XIII  et  insérée 
dans  le  Tractatu  TractatuuniySeu  OceanojuriSy  1584;  —  10"  Leyde  (réim- 
pression de  l'édition  Dupinet),  1610;—  11*»  Paris  (5«),  1625;—  12«  Paris 
(©•),  1651  ;  —  13»  Taxa  S.  Cancellariœ  romanœ  in  Iticem  emissa  et  notis 
illustpata  a  L.  Banck.,.f  etc.,  Franckerm;  excudit  IdMrdus  Alberti, 
1651  ;  —  U"*  Taxe  des  parties  casttelles  de  la  Boutiqtte  du  Pape,  rédigée 
par  Jean  XXII  et  publiée  par  Léon  X,...  par  M.  Julien  de  Saint-Acheul; 
Paris,  cheE  Brissot-Thiars,  rue  Neuve-des-Petits-Ghamps,  22,  7*  édition 
de  Paris,  1821. 
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pline  toute  l'ombre  qu'elle  put.  Mais,  aux  premières 
attaques,  elle  avait  intérêt  à  ne  pas  reculer,  à  prévenir, 
en  faisant  elle-même  la  lumière,  tout  soupçon  coTitre 
son  courage  et  sa  bonne  foi. 

On  connaît  par  leurs  attributions  à  peu  près  tous 
les  officiers  de  la  Chancellerie  et  du  Pénitentiel,  —  dis- 
pensateurs des  grâces  papales,  fonctionnaires  ou  com- 
mis de  cette  banque,  dont  les  titres  se  négocient  dans 
tout  le  monde  catholique. 

Un  exemple  éclairera  ces  trafics,  analogues  à  ceux  que 
le  développement  des  transactions  du  crédit  a  rendus  si 
familiers  à  tous. 

Il  circulait  des  indulgences  au  porteur.  Voici  la  tra- 
duction de  Tune  de  ces  pièces  *  : 

Billet  d'indulgence. 

«  Aux  termes  d'un  bref  de  N.  S.  P.  le  pape  est 
»  accordée  rémission  plénière  de  Saint-Sébastien  des 
î>  Catacombes  à  quiconque  payera  la  somme  de  cinq 
»  deniers  tournois  pour  le  repos  d'une  âme. . .  Remissiones 
»  plenarias  Sancti  Sebastiani  ad  Catacumbas,,.  dando 
1)  pro  qualibet  anima  singulari  intentione  et  devoia 
))  Summam  V  denariorum  turonensium.  » 


i .  Cette  indulgence  a  été  trouvée  dans  la  couverture  d'un  ancien  volume. 
J'en  ai  lu  le  texte  original.  11  faisait  partie  de  la  vente  de  la  bibliothèque 
de  M.  H.  de  Lassize,  qui  a  eu  lieu  en  janvier  et  février  1867  (Maison 
Sylvestre,  rue  des  Bons-Enfants,  28).  Voir  le  catalogue  imprimé  de  cette 
vente  :  ThéologUy  p.  15,  in-8'';  Paris,  L.  Potier,  libraire,  quai  Malaquais, 
9;  1867. 
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Au-dessous,  une  formule  imprimée,  à  remplir  par  le 
nom  du  donateur  laissé  en  blanc,  celui  de  l'âme  en 
peine,  l'énoncé  de  la  somme  reçue,  le  quantième  du 
mois  et  la  date  de  1538. 

«  Le  tout  devait  être  accompagné  de  la  signature  de 
^  Tabbé  ayant  reçu  le  prix  fixé.  Au  bas  de  ce  document, 
»  on  remarque  une  tête  de  mort  gravée  sur  bois,  et 
»  autour  les  lignes  suivantes  imprimées  en  français  : 
n  —  Et  tous  les  dictz  bienfaicteurs  prendront  une  des 
))  présentes  lettres  pour  chascune  âme  pour  rendre  bon 
»  compte  à  Monsieur  F  abbé  ou  à  son  commis  *.  » 

Après  le  personnel  présidant  à  l'émission,  il  est 

curieux  d'étudier  la  nature  et  la  cote  de  ces  titres;  Un 

mot  seulement  sur  le  gouverneur  de  la  banque  des 

indulgences,  le  Grand-Pénitencier. 

# 

C'est  lui  €  qui  a  seul  le  pouvoir  d'absoudre  de  tous  les  cas 

que  le  pape  se  réserve,  et  pour  cet  effet,  celui  qui  a  la  patente 
de  Grand-Pénitencier,  que  le  pape  ne  donne  jamais  qu'au  Car- 
dinal, vient  aux  Basiliques,  tour  à  tour,  huit  jours  avant  Pâques, 
entendre  les  confessions,  séant  sur  une  chaise  élevée  de  trois 
degrés  en  forme  de  tribune,  qui  est  à  côté  du  maître-autel  de 
ces  mômes  Églises,  et  pour  lors  il  tient  une  baguette  à  la  main, 
en  forme  de  sceptre,  qui  a  trois  pièces  de  rapport.  La  première 
partie,  qu'il  met  dans  la  main,  est  d'ivoire,  lasecondede  brésil,  et 
la  troisième  d'ébène.  Son  pouvoir  s'étend,  outre  l'absolution  des 
cas  réservés,  à  donner  des  dispenses  pour  les  degrés  défendus 
par  les  lois  humaines  (le  pape-  se  réservant  toujours  ce  qui 
regarde  les  commandements  de  la  loi  divine).  Il  admet  aussi  la 

!•  Voy.  catalogue  Lassize,  p.  15. 
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légitimation  des  enfants,  il  dispense  des  défauts  qui  empêchent 
de  recevoir  les  ordres,  et  de  plusieurs  articles  des  règles  mona- 
cales, comme  aussi  des  vœux  et  de  la  simonie.  Il  permet  de 
tenir  plusieurs  bénéfices.  —  Il  absout  de  meurtres,  in  foro 
conscientiœ,  c'est-à-dire  dans  le  tribunal  de  la  conscience,  et 
pour  le  regard  des  clercs,  son  absolution  a  lieu  non  seulement 
pour  la  conscience^  mais  aussi  devant  le  Tribunal  de  la  justice 
civile.  Il  a  le  pouvoir  de  députer  sur  les  lieux  des  confesseurs 
ordinaires,  pour  absoudre  en  sa  place  ceux  qui  ont  des  cas 
réservés  au  Pape,  et  qui  ne  peuvent  venir  à  Rome,  pour  des 
empêchements  légitimes,  leur  adressant  sa  conmiission  gratis 
ubique^.n 

Mais  les  fonctions  du  dataîre  n*ont  pas  moins  d'im- 
portance :  outre  qu'il  authentique  toute?  les  expéditions 
de  la  chancellerie,  dans  bien  des  cas  il  a  en  matière  de 
dispenses  et  de  grâces  un  pouvoir  arbitral  de  réduire 
les  tarifs.  Bien  des  articles  de  la  Taxe  portent  ces 
clauses  :  «  Et  compmiitur  ctim  Datario  Pap3S...In  cêtsu 
))  componendum  est  cum    Datario  Papw.  » 

«  Cet  étrange  abus  des  indulgences,  dit  très  bien 
))  Voltaire,  semblait  avoir  sa  source  dans  les  anciennes 
D  lois  des  nations  de  l'Europe,  dans  celles  des  Francs, 
])  des   Saxons,  des  Bourguignons.  9 

Les  variations  de  la  taxe  des  péchés,  selon  la  qualité 
des  personnes,  rappellent  celles  du  Wergheld  des  Bar- 
bares. 

11  en  coûte  trois  fois  autant  de  mutiler  un  clerc  qu'un 
laïque  (64  francs  environ). 

il  tabL  de  la  Qour  deRomei  3°  partie,  ch.  11,  p.  1701^ 


-   > 
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«  Fro  clero  cum  suis  limitationibus  consuetis^  Turo- 

nenses  18,  Ducatos  4,  Carlinos  9. 

»  Si  laicus  laicum^  datur  in  foro  conscientiâS^  et 
i  taxatur  Turon.  6,  DucaL  2*.  » 

Dans  le  cas  de  meurtre,  le  prix  de  Tabsolution  varie 
de  moitié  selon  que  la  victime  est,  ou  non,  tonsurée.  De 
plus,  €  si  Ton  a  tué  plusieurs  laïques  en  une  fois,  on  ne 
1  sera  taxé  que  pour  un  > . 

«  Si  unus  plures  in  uno  conflictu  occiditj  taxatur 
*  p7*o  uno  tantum  *.  » 

Il  n'en  va  pas  ainsi  pour  les  tueurs  de  prêtres,  bien 
qu'ils  ne  payent  Jamais  que  pour  deux  meurtres,  quel  que 
soit  le  nombre  des  tués  dans  la  même  rencontre  (cow- 
flictu). 

«  Si  unus  plura  Presbytericidia  commiserit^  eodem 
»  tempore  et  in  eodem  conflictu^  non  taxatur  ultra 
»  sex  Turonenses  lihras  ^.  » 

La  taxe  pour  le  meurtre  d*un  seul  prêtre  est  de  trois 
tournois. 

Le  boni  suivant  est  étrange  : 

«  Si  Ton  a  tué  plusieurs  prêtres  en  dWers  temps,  on 
>  payera  la  taxe  entière  pour  le  premier  meurtre,  et 
ï  pour  les  autres  la  moitié  seulement.  » 


1.  Taxe  de  la  Chancellerie,  â*  édition  de  Leyde.  -^  Dé  MuiHatione, 
p.  43;  et  Taxe  des  parties  casuelles,  ch.  xvt,  p.  46. 

t  Taxe  de  la  Ckancelleriet  titre  de  Laiddio,  p*  56.  — •  Cfi  Taxe  des 
parties  casueUes,  ch.  xxi,  p.  54. 

3.  Taxe  de  la  Chancellerie,  titre  de  Présbytericidio,p.  52.  —  Cf.  Taxe 
des  parties  casuelles,  ch.  xx,  p.  52. 
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«  Si  vero  diversis  temporibus^  pro  primo  taxabitur 
»  integraliter ^  et  pro  quolibet  aliorum  pro  medietate 
9  tantum.  > 

La  disproportion  de  certaines  évaluations  avec  d'autres 
étonne  surtout.  Quant  au  cas  du  parricide,  elle  est  à 
rinverse  de  ce  que  la  morale  ordinaire  semble  exiger. 

«  Pour  un  laïque  qui  aura  tué  un  prêtre,  le  pardon 
î  se  fera  en  forme  avec  pénitence  publique,  et  Ton 
»  payera  pour  ce  meurtre  six  tournois  et  deux  ducats 
»   (-27  fr.  05  c.)*.  )) 

Le  parricide  coûte  plus  d'un  tiers  de  moins  1 

((  Parricidium^  matricidium^  fratricidium^  sorori- 
»  cidittrUy  taxatur  pro  uno  tantum  ^  Turon.  A,  Duc.  1, 
j  CarL  8  ^.  » 

Gela  suffit  si  la  victime  est  un  laïque;  mais,  si  elle 
appartient  au  clergé,  il  faudra  de  plus  faire  le  pèlerinage 
de  Rome... 

<r  Si  essetaliquis  eorum  clericus^  teneretur  interfedor 
j)  visitare  Sedem  Apostolicam^ .  » 

L'avortement  est  taxé  au  même  taux  que  le  parricide. 

»  Pro  muliere  quœ  cepit  potum  ad  necandum  fœtuniy 
»  vel pâtre  qui  dédit  potum  matri^  Tur.  â,  Duc,  1, 
»  CarL  8  *.  » 


1.  Taxe  de  la  Chancelleriey  p.  51  ;  Taxe  des  parties  casuelles,  p.  .51. 

2.  Taxe  de  la  Chancell. ,  p.  57  ;  Taxe  des  parties  casuellesy  p .  55. 

3.  Taxa  Cancellariœ  romanœ  in  lucem  emissa  a  L.  Banck;  —  Tax. 
Cancell.  Apostol.j  Sectio  m,  tit.  vu,  p.  132. 

4.  Taxe  de  la  Chancell.  rom,^  titre  de  Ahorta,  p.  58.   —  Cf.  Taxe 
des  parties  casuellesy  ch.  xxv,  p.  56. 
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Très  modéré  quand  il  évalue  l'absolution  des  crimes 

relevant  de  la  morale  naturelle,  le  tarif  s'enfle  dès  qu'il 

touche  aux  compensations  dues  pour  des  attentats  directs 

contre  Dieu,  c'est-à-dire  contre  l'Église   et  sa  hié- 
rarchie. 
Ainsi,  a  un  meurtrier  volontaire,  qui  a  déjà  pris  les 

»  ordres,  ne  peut  obtenir  sa  dispense  en  conscience, 

»  pour  dire  la  messe  et   avoir  des  bénéfices,  qu'en 

»  payant  trente-six  tournois,  neuf  ducats  ^  ». 

Six  fois  plus  que  s'il  avait  tué  son  père  I 

«  Celui  qui  a  tué  sa  femme  et  qui  en  veut  épouser 
»  une  autre  ^  »  est  taxé  au  contraire  à  huit  tournois, 
deux  ducats,  neuf  carlins  (32  fr.  65  c).  Il  n'y  a  pas  de 
taxe  pour  la  femme  qui  aurait  tué  son  mari. 

Pour  un  acte  de  libertinage  quelconque  commis  par 
un  clerc,  soit  avec  une  religieuse,  dans  le  cloître  ou 
ailleurs,  soit  avec  ses  parentes  et  alliées,  ou  avec  sa 
fille  spirituelle,  ou  avec  une  autre  femme  quelle  qu'elle 
soit,  on  ne  sera  absous  et  relevé  de  son  péché  de  luxure, 
avec  assurance  contre  toute  poursuite,  que  pour  la 
somme  de  trente-six  tournois,  trois  ducats  (67 fr.  60  c). 

«  Pour  actes  de  bestialité  et  de  sodomie  commis  en 
»  sus  de  ces  péchés.. •  90  tournois,  12  ducats,  6  carlins 
»  (environ  219  fr.  70  c). 

>  Mais,  si  l'on  demande  l'absolulion  seulement  de  la 


1.  Taxe  delà  Chancell.  rom.,  p.  47.  —  Cf.  Taxe  des  part,  casuellest 
p.  47. 

2.  Toice  de  la  Chanc.  rom.,  p.  57.  —  Taxe  des  parties  cas. y  p.  55. 
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>  sodomie  ou  de  la  bestialité,  on  ne  payera  que... 
»  36  tournois,  9  ducats. 

»  Une  religieuse,  qui  sera  tombée  plusieurs  fois  dans 
»  le  péché  de  luxure,  ou  dehors,  ou  dans  son  monastère, 

>  aura  son  absolution  et  sera  rétablie  dans  son  ordre,  et 
»  même,  si  elle  était  abbesse,  dans  sa  dignité,  moyen- 

>  nant...  36  tournois,  9  ducats.  » 

Il  serait  aisé  de  multiplier  ces  citations. 

«  Indulgences  pour  le  tiers  des  péchés...  A532  francs. 

»  Quando  pulsatur  pro  Ave  Maria  ^  dicendo  salu- 
))  tationem  Angelicam^  unius  anni^  et  quindecim 
p  dierum...  500  francs. 

»  Pour  visiter  le  Saint-Sacrement  de  l'autel  à  certains 
»  jours,  jusqu'à  dix  ans...  500  francs. 

»  In  articulo  mortis  (perpétuelle  au  cas  où  le  malade 
»  réchappe)...  2500  francs  {Tax.,  tit.  XXXIV).  > 

Et  les  indulgences  gratuites  :  c  A  qui  visite  les  têtes 
»  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  trois  mille  ans  s'il  est 

>  de  Rome,  six  mille  s'il  est  du  voisinage  de  Rome, 
^  douze  mille  s'il  vient  de  plus  loin.  —  A  qui  assiste 
»  aux  offices  de  Saint-Jean-de-Latran,  le  jour  de  saint 
»  Jean  l'Évangéliste,  vingt-huit  mille  ans.  —  A  qui  fait 
n  une  station  à  Saint-Jean-de-Latran,  le  Jeudi-Saint  ou 
»  le  dimanche  des  Rameaux,  rémission  plénière  et  déli- 
a  vrance  d'une  âme  du  Purgatoire,  à  son  choix  I ...  » 


CHAPITRE  XXVIl. 

LE    JUBILÉ. 

Movesi  1  vecchierel  canuto  e  bianco 

Del  dolce  loco  ov*  ha  sua  età  fornita, 

E  dalla  famiglîuola  sbigottita, 

Che  vede  il  caro  padre  venir  manco  : 
Indi  traendp  poi  V  antico  fîanco 

Per  r  estreme  giornate  di  sua  vita, 

Quanto  più  puô  col  buon  voler  s'aita, 

Hotto  dagli  anni  e  dal  cammino  stanco. 
E  viene  a  Rama,  seguendo  '1  desio,' 

Per  mirar  la  sembianza  di  colui 

Ch'  ancor  lassù  nel  Ciel  vedere  spera. 
Cosi,  lasso,  talor  vo  cercand'  io, 

Donna»  quant'  è  possibile,  in  altrui 

La  desiata  vostra  forma  vera*. 

Ces  beaux  vers  de  Pétrarque  rappellent  l'origine  qire 
la  croyance  populaire  attribue  au  Jubilé.  Encore  une 
fois  la  politique  de  TÉglise  n'avait  fait  que  consacrer 
Topinion  des  masses.  On  croyait  que  ceux  qui,  pendant 
Tannée,  visiteraient  la  basilique  gagneraient  cent  ans 
d*indulgences.  Étonné  de  cette  affluence  de  peuple, 
Boniface  manda  devaijt  lui  un  vieillard  âgé  de  cent 

1.  Pétrarque,  sonnet  XII. 
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sept  ans.  Ce  contadino^  interrogé  par  le  pape,  répondit 
qu'il  y  avait  un  siècle  que  son  père  vint  à  Rome,  et  qu'il 
y  demeura  pour  gagner  Tindulgence  tant  que  durèrent 
les  vivres  qu'il  avait  apportés,  l'avertissant  que,  s'il  vivait 
assez  pour  refaire  au  bout  de  cent  ans  ce  pèlerinage,  il 
gagnerait  un  siècle  d'indulgences  *. 

Il  fallait  (la  bulle  de  Boniface  consacre  ces  conditions) 
visiter,  si  l'on  était  Romain,  trente  jours  durant,  et 
quinze  si  l'on  était  étranger,  les  deux  basiliques  de 
Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul. 

Un  double  attrait  de  majesté  attirait  les  pèlerins.  Pour 
vague  et  obscure  que  fût  l'érudition  dés  simples,  l'au- 
réole de  la  légende  catholique  n'illuminait  pas  seule  à 
leurs  yeux  les  monuments  de  la  cité  deux  fois  reine,  par 
la  gloire  d'abord,  puis  par  la  croix.  Si  nul  n'échappait 
tout  à  fait  à  la  fascination  de  ces  gloires  païennes,  avec 
quelle  puissance  devaient-elles  revivre  au  regard  des 
esprits  cultivés,  des  Italiens  surtout,  pour  qui  ces  gloires 
étaient  un  culte  et  une  espérance  1  Devant  ce  mirage, 
Jean  Villani  s  exalte.  Songeant  à  Salluste,  à  Lucain,  à 
Tite-Live...  et  aussi  à  Paul  Orose  (!),  il  conçoit  le  projet 
d'écrire  l'histoire  de  son  temps,  les  grandes  choses 
accomplies  par  sa  Florence,  fille  et  élève  de  Rome.  Il 
faut  l'ouïr,  en  sa  langue  pittoresque,  décrire  ces  foules 
de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  tout  idiome,  affluant,  alté- 
rées, aux  sources  du  Grand  Pardon. 

1    Fleury,  Hist.  ecclés.j  t.  XH,  liv.  LXXXIX,  ch.  LXix^  p.  683. 
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<  A  tutti  facea  (il  Papa)  piena  et  întera  perdonanza  di  lutli  i 
suoi  peccati;  essendo  coafesso  o  si  confessasse,  da  colpa  et  da 
pena,  et  per  consolatione  de  christiani  peregrini,  ogni  venerdi, 
et  di  solemni  di  festa,  si  mostrava  in  san  Piero,  la  Veronica  del 
sudarjo  di  Ghristo,per  laquai  cosa  gran  parte  de  christiani  che 
allhora  viveano,  feciono  il  detto  viaggio,  cosi  femine  come  huo- 
mini,  di  lontani  et  diversi  paesi,  et  dilungi  et  dapresso,  et  fu  la 
plu  mirabile  cosa  che  mai  fosse,  che  alcontinuo  in  tuttoTanno 
havea  in  Roma  oltre  al  popolo  Romano  200  milla  di  pellegrini, 
sanzaquelli  ch'erano  per  li  camini,  andandoettornando^ettutti 
erano  forniti  et  contenti  di  vettuagiia  giustamente,  cosi  i  cavalli 
come  le  persone,  et  io  il  posso  testimoniare,  che  vi  fui  présente, 
et  vidi*...  » 

Il  faut  ici  s'incliner.  Quels  que  soient,  —  fiscalités  ou 
superstitions,  —  les  mobiles  exploitant  ou  rapetissant  cet 
enthousiasme  qui  meut  l'Europe  vers  un  but  et  dans  un 
sentiment,  çaluons,  sous  d'autres  formes  et  une  autre 
formule,  la  même  vertu  de  cohésion,  la  même  aspiration 
vers  un  idéal,  oserai-je  dire  le  même  lien  religieux  qui, 
aux  jeux  d'Olympie  ou  de  Delphes,  associait  les  Grecs 
pour  une  patriotique  commémoration.  Le  terrain 
s'agrandit  :  l'Église  catholique  remplaça  la  fédération 
des  Hellènes.  En  attendant  qu'une  catholicité  plus  vaste, 
l'Humanité  pensante,  aimante,  active,  les  consacre,  il  y 
a  loin  de  nos  Jubilés  industriels,  de  nos  Expositions 
universelles,  à  ces  concours  de  peuples  provoqués  par  une 
commune  foi  ^. 


1.  Giov.  ViLLANi,  Histor.,  lib.  VIH,  cap.  xxxvi. 
t.  Fixé  à  chaque  cinquantième  année  par  Clément  VI,  qui  le  célébra 
en  1350,  à  chaque  trente-troisième,  par  Urbain  VI,   le  Jubilé,  selon  la 
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Le  Jubilé  revenait  pour  la  huitième  fois  en  1500,  sous 
Alexandre  VI. 

1500 1  C'est  juste  Tannée  oîi  se  passa  la  scène  décrite 
par  Burchard  :  —  le  bal  des  courtisanes  nues...  Et 
Rome,  après  ce  scandale  de  la  luxure,  parlait  encore  tout 
bas  du  sang  qui  venait  de  rougir  les  marches  de  Saint- 
Pierre.  Le  meurtre  variait  la  débauche. 

Au  moment  de  laver  en  bloc  la  chrétienté  pécheresse, 
le  père  des  chrétiens  se  faisait-il  sa  part  dans  l'ablution 
générale?  Son  César,  au  moins,  son  fils  chéri,  pouvait 
offrir  au  Grand  Pardon  des  mains  indubitablement  fra- 
tricides. 

C'était  ((  en  quatorze  cent  quatre-vingt...  —  Quatre- 
»  vingt-dix-sept.  —  Dans  une  certaine  nuit...  —  D'un 
»  mardi  à  un  mercredi...  *  —  »,  le  15  juin.  Un  batelier 
de  Ripetta  avait  vu  jeter  au  Tibre  le  cadavre  du  duc  de 
Gandia...  On  sait  le  reste,  et  l'homme  seul,  qui  Veille  à 
cheval  ;  et  les  sept  hommes  qui  prennent  le  corps  mott, 
le  balancent  deux  ou  trois  fois  avec  force,  et  le  lancent 
dans  le  fleuve  ;  et  le  cavalier  qui  se  retourne  vers  le 
Tibre,  et,  voyant  quelque  chose  de  noir  qui  flotte  sur 
l'eau,  demande  ce  que  c'est...  —  «  Monseigneur,  c'est 
»  le  manteau  de  Monseigneur  qui  est  mort.  Et  quelqu'un 

décision  de  ce  pape,  eut  lieu  en  1390,  sous  Boniface  IX,  en  1433,  sous 
Martin  V.  Nicolas  V  le  publia  en  1460,  réduisant  de  six  ans  le  dernier 
terme  établi  ;  Sixte  IV,  enfin,  célébra  le  Grand  Pardon  en  1475,  en  vertu 
de  la  bulle  de  Paul  II,  fixant  par  siècle  Tannée  sainte  après  chaque  période 
de  vingt-cinq  ans. 

1.  V.  Hugo,  Lucrèce  Borgia,  acte  P,  partie  I",  scène  i. 
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jf  de  la  troupe  jeta  des  pierres  à  ce  manteau ,  ce  *qui  le 
))  fit  enfoncer...  > 
Et  Burchard  en  son  patois  : 

c  Interrogavit  eos  astans  insidens  equo,  si  dejecissent;  illi 
autem  responderunt  :  Signor  si.  Respexit  tune  insidens  in  equo 
in  flumen,  et  mantellum  introjeeti  vidit  natantem  super  flu- 
men,  et  interrogavit  pedites  quid  esset  nigrum  quod  videtur  ; 
illi  responderunt  mantellum  ;  ad  quod  aller  lapides  projecit  ut 
mergeret  in  profundum  ^.  > 

«  —  Monseigneur,  c'est  le  manteau  de  Monseigneur 
Tf  qui  est  mort  I...  » 

L'ongle  du  lion  n'avait,  pour  l'immortaliser,  qu'à 
toucher  le  procès-verbal  d'un  scribe  domestique. 

Dans  cette  tragédie,  le  soupçon  des  Romains  atteignit 
le  Pape,  sans  doute  à  cause  de  l'impunité  que  l'assassin 
trouva  près  de  lui.  Mais  la  tendresse  d'Alexandre  pour 
tous  ses  enfants  n'est  pas  contestable  :  les  marques  de 
deuil  qu'il  donna  à  la  mort  du  duc  de  Gandia,  trois 
jours  passés  à  jeûner,  à  rugir  de  douleur,  démentent 
l'épigramme  de  Pasquin  :  «  —  Ne  doutons  pas,  Alexan- 
»  dre,  que  tu  es  pécheur  d'hommes,  tu  pêches  ton  fils 
>  dans  tes  filets  ^ . 

Piscatorem  hominum  ne  te  non,  Sexte,  putemus, 
Piscaris  natum  retibus  ecce  tuum^. 

1.  BuRGHARDi  Diariurrit  p.  36-40,  cité  dans  Gordon,  Fie  cf 'A /exandre  Vit 
t.  II,  appendix,  p.  401,  402. 

2.  Pasquin  et  Marforio.  Recueil  de  leurs  épigrammes,  trad.  et  publ.  par 
M.  MartLafon;  Paris,  Dentu,  1861,  p.  19. 
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Mais  le  distique  vengeur  va  frapper  plus  juste.  Le 
Juvénal,  le  Perse  anonyme,  qui  latinise  la  satire  du 
peuple,  s'écrie  à  propos  du  Jubilé  :  t  Le  Prêtre  Romain 
>  qui  promet  le  ciel  et  les  astres,  s'ouvre  par  les  crimes, 
»  les  meurtres,  un  chemin  vers  le  Styx.  » 

Pollicitus  cœlum  romanus  et  astra  sacerdos 
Persceleraetcaedes  adStyga  pandit  ite^^ 

Jaloux,  disait-on,  de  son  gendre  le  duc  de  Biselli, 
Alexandre  avait  ordonné  le  guet-apens  dans  lequel 
venait  d'être  blessé  ce  troisième  mari  de  Lucrèce.  Ce 
bâtard  d'Alphonse  II  de  Naples  comptait  déjà  deux  pré- 
décesseurs légitimes,  un  premier  époux,  obscur  gentil- 
homme d'Espagne,  répudié  à  Tavénement  du  pape,  un 
second,  Jean  Sforza,  seigneur  de  Pesaro,  dont  le  ma- 
riage fut  également  cassé  (lâ97).  Mais,  quels  qu'aient 
été  les  rapports  du  pontife  avec  sa  fille,  fallût-il,  comme 
fait  Thistorien  Roscoô  ^,  avec  une  candeur  qui  honore 
son  impartialité  protestante,  tenir  pour  controuvé  le 
grief  d'inceste  accrédité  contre  eux,  l'ambition  politique 
motive  mieux  qu'aucune  autre  passion  les  crimes 
d'Alexandre  VI.  Alphonse,  duc  de  Biselli,  périt  de  mort 
violente,,  pour  permettre  à  la  fille  du  pape  d'épouser  le 
19  décembre  1501  son  quatrième  mari,  Alphonse 
d'Esté,  fils  d'Hercule  IL  S'explique-t-il  autrement,  ce 

1.  Pasquin  et  MarforiOt  etc.,  p.  20. 

2.  RoscoE,  Vie  de  Léon  Xy  t.  I,  Dissertation  sur  le  caractère  de  Lucrèce 
Borgia. 
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meurtre  du  Napolitain,  suivi  de  Tuaion  de  Lucrèce  avec 

l'héritier  de   Ferrare?    Sans  doute  (l'inceste  admis) 

l'amant  s'imraolait*au  père  prêt  à  tout  pour  les  siens. 

Loin  de  sa  génisse  (Sannazar  le  peint  dans  sa  terrible 

épigramme),  le  taureau  refrénait  le  cri  saignant  de  la 

passion  : 

....  Non  videbis  amplius 
Tuos'amores  ;  non  licebit  heu  tibi . . . 


Quœ  petes  loca, 

Miselle  Taure?  quas  subibis  ilices  ? 
Ubi  myricœ  ?  ubi  virentis  arbuti 
Jucunda  sedes?  ubi  salicta,et  omnibus 
Eheujuvenca  praeferenda  pascuis? 
Juvenca,  solos  quse  relicta  ad  aggeres 
.  Padi  soaantîs,  heu  malum  sororibus 
Oman,  dolentes  iater  orba  populos 
Te  te  requirit,  te  reflagitaas  suum 
Implet  querelis  nemus  ;  et  usque  mugiens 
Modo  hue,  modo  illuc  furit,  amore  perdita  * . . . 

Elle  erre  dans  les  bois,  plaintive,  mugissant  : 

C'est  toi,  toi  que  je  veux,  mon  seul  bien,  mon  amant. 

Il  faut  suivre  avec  Burchard  les  pompes  quotidiennes 
du  Vatican.  Au  point  de  vue  pittoresque,  ce  mélange  de 
fêtes  profanes  et  sacrées,  de  cérémonial  byzantin  et  de 
mise  en  scène  guerrière,  le  pape  proclamant  le  Grand 
Pardon  au  milieu  de  sa  cour  mitrée,  et  César,  qui,  de 
cardinal  fait  général  de  l'Église,  cavalcade  sur  son  genêt 

1.  Jacobi  sive  Aclii  5î/nccri  Sannazar ii  opéra,  etc.;Patavii,  1719,  t.  H, 
Epigrammat.  xv,  p.  175-177. 
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d'Espagne  à  la  tête  de  ses  gentilshommes  et  de  ses  esta- 
fiers,  ces  doubles  pompes  sont  d'un  effet  unique. 

«  Ave  Cœsar  !  »  Il  revient  de  Roraagne.  Entré  parla 
porte  du  Peuple,  il  suit  le  Corso  vers  le  Vatican,  où  le 
pape  attend  le  triomphateur. 

Toujours  avide  de  spectacles  et  d'admirer  la  verge  qui 
le  flagelle,  la  foule  se  rue  pour  contempler  ce  héros  de 
meurtres  et  de  coups  d'État.  C'était  le  26  février  1500, 
trois  mois  après  l'ouverture  du  grand  Jubilé  : 

f  Premièrement  marchaient  un  grand  nombre  de  chariots, 
sans  ordre  ;  après  quoi  venaient  cinquante  gentilshommes  du 
Duc  à  cheval,  richement  habillés  :  ceux-ci  étaient  suivis  par  un 
grand  nombre  de  trompettes  et  autres  joueurs  d'instruments, 
mais  qui  avaient  ordre  de  n'en  pas  jouer  ;  après  ceux-là  venaient 
trois  hérauts  dont  deux  appartenaient  au  Duc  et  Tautre  au  Roi 
de  France.  » 

Ils  portaient,  selon  l'usage,  les  armes  de  leur  maître 
sur  leur  hoqueton.  Celles  de  Borgia  sont  d'or  au  bœuf 
passant  de  gueules  sur  une  terrasse  de  sinople  à  la  bor- 
dure de  gueules  chargée  de  huit  flammes. 

t  Venaient  ensuite  Alphonse,  duc  de  Biselli,  beau-frère  du 
Valentinois,  et  Geoffroy,  prince  de  Squillace  ;  après  eux  venait 
le  duc  lui-môme  à  cheval  au  milieu  des  deux  cardinaux  dont 
nous  venons  de  parler  ;  il  portait  un  habit  de  velours  noir  à  la 
hongroise  avec  une  chaîne  d'or,  d'un  ouvrage  exquis,  qui  lui 
pendait  depuis  le  col  jusqu'à  la  poitrine.  Il  avait  cent  valets  de 
pied  à  sa  suite,  ayant  tous  un  bâton  à  la  main,  une  jaquette  de 
velours  noir,  et  une  culotte  de  drap  de  la  môme  couleur;  après 
quoi  venaient  les  ambassadeurs  des  princes  étrangers,  ayant 
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chacun  à  sa  droite  un  ai*chevôque  ou  évéque  du  Palais.  Une  dis- 
pute  qui  s'éleva  entre  les  ambassadeurs  d'Angleterre,  de  Naples, 
et  les  deux  ambassadeurs  du  roi  de  Navarre,  touchant  la  pré- 
séance, pensa  troubler  toute  la  cérémonie  ;  mais  la  chose  fut 
terminée  de  manière  que  les  deux  premiers  abandonnèrent  la 
cavalcade  et  se  retirèrent  dans  leurs  hôtels.  Après  les  ambassa- 
deurs venait  un  nombre  de  prélats  qui  marchaient  sans  ordre, 
parce  qu'ils  étaient  pressés  par  les  gendarmes  qui  faisaient  la 
clôture  de  cette  entrée.  » 

La  grande  mascarade  gui  suivit  était  dans  le  goût  des 
représentations  historiques  que  nous  avons  vu  célébrer 
à  Florence.  C'est  là  que  parut  la  fameuse  devise  du  fils 
d'Alexandre  :  «:  Aut  Csesar^  aut  nihiL  »  Douze  chars 
superbement  attelés  firent  le  tour  de  la  place  Navone.  Le 
général  de  l'Église,  figurant  Jules-César,  triomphait 
dans  le  dernier,  accompagné  d'un  brillant  cortège. 

Ainsi  un  gouvernement  prévoyant  amusait  le  peuple. 
Mais,  en  inscrivant  dans  leur  programme  le  circenses 
des  anciens  maîtres  du  monde  (et  les  plus  mal  choisis, 
les  Tibère,  sinon  les  Caligula,  étaient  leurs  émules),  les 
Borgia  n'oubliaient  pas  le  pane?n.  Le  bien-être  et  la 
sûreté  des  populations,  si  précaires  sous  les  règnes  pré- 
cédents, progressaient  sous  la  main  ferme  du  nouveau 
Tibère  et  de  son  digne  fils. 

César  était  vraiment  un  virtuose. 

Ce  sens  des  mots  vertueux,  vertu  {virtù)j  caractérise 
une  politique  qui  eut  ses  hommes  d'État  et  ses  théori- 
ciens, 

Machiavel  en  a  (pour  employer  une  expression  célèbre) 
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maxime  les  pratiques.  Mais,  —  et  c'est  son  excuse, 
—  en  professant  Tart  du  prince,  il  voulut  le  légitimer 
par  un  but  patriotique  :  Tindépendance  et  Tunité  de 
son  pays. 

Avec  quel  désintéressement  d'artiste  il  s'éprend  des 
coups  fourrés  de  son  prince  !  Quel  faible  pour  rhonime 
aux  combinaisons  savantes,  qu'on  a  peut-être  eu  tort 
d'appeler  son  héros,  mais  qu'en  tout  cas  il  ne  pouvait  se 
défendre  de  goûter,  en  friand  de  belle  escrime  1  Nous 
suivrons  bientôt  cette  touchante  émulation  du  joueur 
politique  et  du  théoricien  de  son  échiquier. 

Machiavel  ne  vient  ici  que  pour  résumer,  avec  ses 
insolents  outrages  à  l'humanité,  mais  aussi  avec  ses 
bienfaits  réels,  la  politique  des  Borgia.  L'anecdole  sui- 
vante est  très  instructive.  Elle  vient,  dans  le  Prince,  à 
l'appui  de  cette  thèse  :  a  —  Comme  il  faut  gouverner 
»  les  États  acquis  par  force  ou  par  fortune,  j) 

«  Après  que  le  duc  eut  pris  la  Romagne,  trouvant  quelle 
était  gouvernée  par  des  seigneurs  impuissants,  qui  avaient  plus 
vite  dépouillé  leurs  sujets  qu'ils  n'avaient  mis  l'ordre  parmi 
eux,  et  qui  avaient  établi  plutôt  la  désunion  que  l'union,  telle- 
ment que  cette  province  était  pleine  de  brigandages,  de  brigues 
et  de  toute  autre  sorte  d'insubordination,  il  jugea  nécessaire, 
pour  la  réduire  pacifique  et  obéissante  sous  son  joug,  de  lui 
donner  un  bon  gouverneur.  Mais  il  mit  à  la  tôte  de  cette  pro- 
vince Messire  Hemiro  d'Orco,  homme  cruel  et  expéditif,  auquel 
il  donna  les  pouvoirs  les  plus  étendus.  Celui-ci,  en  peu  de 
temps,  rendit,  avec  un  grand  renom,  la  paix  et  l'union  à  la  pro- 
vince. Depuis,  le  duc  jugea  qu'une  si  excessive  autorité  n'était 
pas  à  propos,  car  il  craignait  qu'elle  ne  devînt  odieuse.  11  établit 
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au-dessus  de  la  contrée  un  tribunal  civil,  avec  un  très  bon  pré- 
sident, et  chaque  cité  avait  son  avocat  près  de  ce  tribunal.  Et, 
comme  il  savait  que  les  rigueurs  passées  avaient  engendré  contre 
lui  quelque  haine,  pour  calmer  les  esprits  de  ces  peuples  et 
se  les  gagner  en  tout,  il  voulut  prouver  que,  si  quelque  cruauté 
avait  été  déployée,  elle  n'était  pas  venue  de  lui,  mais  du  cruel 
caractère  de  son  ministre.  Saisissant  Toccasion  un  matin,  à 
Cesena,  il  le  fit  couper  en  deux  morceaux  sur  la  place,  avec  un 
morceau  de  bois  et  un  coutelas  ensanglanté  à  côté  de  lui  {con  un 
pezzo  di  legno  ed  un  coltello  sanguinosoa  canto).  L'horreur  de  ce 
spectacle  fit  que  ces  peuples  demeurèrent  en  même  temps  satis- 
faits et  stupéfaits*.  » 

Voilà  l'homme  :  il  est  complet.  Rien  ne  lui  manqua  de 
ce  qui  fit  jusqu'à  ce  jour  les  seuls  rois  dont  le  peuple  ait 
gardé  la  mémoire,  hormis  un  théâtre  favorable  au  dé- 
ploiement de  ses  qualités  princières  :  la  ruse,  l'énergie, 
l'activité,  et  surtout  l'absence  de  scrupules.  «  La  toile 
de  l'honneur  est  faite  d'un  tissu  lâche,  »  disait  un 
contemporain,  Gonzalve  de  Cordoue.  Et,  ce  qui  accuse 
l'infirmité  de  notre  espèce,  la  trame  du  progrès  social  se 
fait  elle-même,  pour  une  bonne  part,  à  l'aide  de  calculs 
honteux  aboutissant  à  de  non  moins  vils  triomphes.  Tel 
tondeur  de  peuple  lui  laissera  le  quart  de  sa  toison  pour 
faire  oublier  un  prédécesseur  qui  la  prenait  toute.  Ainsi 
progresse  encore  le  monde  ;  ainsi  peut-être  progres- 
sera-t-il  toujours.  Combien  plus  progressait-il  de  même 
en  un  temps  où  la  force  se  posait  en  droit,  sans  autre 
correctif  que  l'idée  religieuse  dont  les  représentants, 

i.  Machiavel.,  Il  Principey  cap.  vu. 
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partageant  avec  elle,  la  consacraient  d'ordinaire  comme 
une  manifestation  de  Dieu  I  Qu'eût-ce  été  si  la  théocratie, 
triomphant  de  toute  résistance, ,  eût  joint  le  pouvoir 
matériel  à  son  prestige  sacré  ? 

Grandie  sous  l'aile  des  princes,  le  peuple  étant  trop 
au-dessous  d'elle  pour  la  comprendre  et  la  féconder,  la 
Renaissance  italienne  ne  pouvait  combattre,  au  moins 
de  face,  ces  deux  puissances.  Trop  souvent,  au  con- 
traire, elle  devait  être  entraînée  de  leur  côté ,  pourvu 
qu'elles  lui  fissent  sa  part.  S'accommodant  des  libertés 
de  l'esprit,  réservées  à  une  élite  comme  un  privilège,  ne 
pouvaient-elles  pas  donner  dans  leurs  rangs  une  place  à 
ces  privilégiés  de  Tintelligence  ? 

Une  révolution  inattendue  dérangea  ces  calculs,  s'ils 
existèrent  :  la  Renaissance  en  fut  la  première  victime. 
Mais  peut-être  un  mouvement  si  favorable  en  somme 
au  progrès  eût  tourné  contre  le  progrès,  s'il  n'eût  pas 
été  repris  ailleurs  dans  des  conditions  plus  propices.- 
Arrêtée  par  la  Réforme,  la  Renaissance  italienne  céda  le 
champ  à  la  philosophie,  aussi  libre  qu'elle,  mais  plus 
humaine  et  populaire,  qui  s'annonçait  en  France.  Insuf- 
fisant ou  dévié,  le  mouvement  italien  ne  reste  pas  moins, 
par  sa  base  rationnelle,  le  point  de  départ  d'une  éman- 
cipation à  laquelle  la  foule  devait  finalement  participer. 
C'était,  du  reste,  un  progrès  déjà  qu'un  changement 
dans  la  nature  de  l'exploitation  politique.  La  Féodalité 
avait  fait  son  temps.  Somme  toute,  la  centralisation 
monarchique  assurait  aux  peuples  une  existence  meil* 
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leure.  Machiavel  ne  s'est  pas  trompé  en  prenant  parti 
pour  la  tyrannie  de  Borgia  contre  les  seigneurs  à  peu 
près  indépendants  du  domaine  ecclésiastique. 

Mais  il  faut  voir  aussi  le  mal.  On  s'explique  alors 
qu'une  protestation,  bien  moins  favorable  que  la  Renais- 
sance à  la  vraie  civilisation,  se  soit  produite  contre  la 
Théocratie,  consacrant  le  despotisme.  En  effet,  les  re- 
présentants de  la  Renaissance  pactisaient  avec  celle-ci, 
ou  ils  n'étaient  pas  assez  forts  pour  la  réformer.  Cela 
seul  légitimera  le  Protestantisme.  Mais,  en  attendant 
qu'il  s'insurge  à  la  fois,  au  nom  d'une  superstition 
réduite,  mais  d'autant  plus  intense,  contre  la  supersti- 
tion antique  et  contre  la  raison,  l'autorité  catholique 
semble  prendre  à  tâche  de  le  justifier. 

Le  24  novembre  1499,  devant  un  peuple  immense, 
Alexandre  VI,  entouré  de  sa  cour,  ouvrait  le  Grand 
Pardon. 

Jamais  plus  riche  trésor  ne  fut  offert  aux  fidèles.  Tout 
chrétien  pouvait  gagner  ce  jubilé  sans  aller  à  Rome, 
pourvu  qu'il  contribuât  aux  frais  d'une  prétendue  croi- 
sade contre  les  Turcs  *. 

Un  trône  était  dressé  devant  Saint-Pierre.  Rebâtie 
depuis  sur  les  plans  de  Bramante,  MicheUAnge,  Peruzzi 
et  Maderna,  la  vieille  basilique,  élevée  par  Constantin, 
subsistait  encore  presque  intacte,  avec  sa  façade  repro- 
duite dans  V Incendie  du  bourg  de  Raphaël* 

1.  Contin.  de  VHist.  ecùlés,  de  Fleùry,  liv.  GXIX,  ch.  Lxxiii. 
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Après  que  le  pape  s'est  reposé  quelques  instants,  le 
premier  Prince  assistant  au  trône  pontifical  lui  présente 
un  marteau  d'or  qu'il  prend  de  la  main  droite. 

Alexandre  descend  alors  de  son  siège  vers  la  porte 
sainte,  close  d'un  mur  après  chaque  Jubilé.  Trois  fois, 
en  haut,  en  bas,  au  milieu,  il  frappe  ce  mur  en  disant  : 
{(  Aperite  mihi  portas  Justitiae^  etc..  Ouvrez-moi  les 
»  portes  de  Justice,  et,  quand  je  serai  entré,  je  glori- 
I  fierai  TÉternel.  » 

«  Le  chœur  :  —  C'est  ici  la  porte  de  l'Éternel  :  les 
»  justes  y  entreront.  Je  te  célébrerai,  ô  Dieu,  car  tu 
»  m'as  exaucé,  et  tu  m'as  délivré.  La  Pierre  que  ceux 
t  qui  bâtissaient  avaient  rejetée,  est  devenue  la  princi- 
))  pale  de  l'angle.  Cela  est  advenu  par  le  Seigneur,  et 
»  c'est  une  merveille  à  nos  yeux  ^  » 

A  ce  signal,  le  mur  symbolique  est  démoli  par  les 
maîtres-maçons  de  la  fabrique  de  Saint-Pierre.  Les 
chants  de  triomphe  éclatent  :  «  —  Beec  dies  quant  fecit 
9  Domimis...  C'est  ici  le  jour  du  Seigneur...  Égayons- 
»  nous  et  réjouissons-nous...  Benedictus  qui  venit  in 
»  nomine  Domini, . .  ^  » 

Ces  pompes  de  la  curie  romaine,  oîi  la  majesté  des 
rites  principaux,  la  masse  des  officiants,  masquent  les 
puérilités  byzantines  du  détail,  se  peuvent  voir  encore, 
aux  grandes  fériés  catholiques,  reportant  le  spectateur 
aux  beaux  jours  de  la  théocratie. 

1 .  Psaume  cxviii,  vers.  19-24. 

2.  Psaume  cxviii,  vers.  24-26. 
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Le  nombre  des  dignités,  le  costume  des  dignitaires, 
des  officiers,  des  gardes,  ont  peu  changé.  Entre  les 
plumes  de  paon  des  éventails,  la  tiare  aux  trois  cou- 
ronnes ruisselantes  du  feu  des  pierreries,  le  long  vête- 
ment blanc  et  or  du  pontife,  dominent  toujours,  du  haut 
de  la  chaise  gestatoire,  les  mitres  des  cardinaux,  des 
évêques,  la  bure  des  ordres  mendiants.  Les  chapes  d'or 
tranchent  sur  les  manteaux  de  velours  noir,  les  cuirasses 
damasquinées  de  la  maison  laïque  et  militaire.  Mais, 
ce  qui  devait  dépasser  en  éclat  pittoresque  ces  céré- 
monies de  Saint-Pierre,  ce  fut  la  cavalcade  d'Alexan- 
dre VI  du  Vatican  aux  trois  basiliques  de  Sainte-Marie- 
Majeure,  Saint-Jean-de-Latran  et  Saint-Paul. 

En  tête  du  cortège  s'avançaient  quatre  trompettes, 
quatre  hautbois,  quatre  timbaliers  ; 

Douze  chevau-légers  ; 

Les  porte-manteaux  des  ministres  d'État  et  des  cardi- 
naux. A  la  croupe  de  leur  monture  est  leur  valise, 
écarlate,  galonnée  d'argent  et  brodée  d'or,  d'où  pendent 
de  chaque  côté  plusieurs  cordons  de  soie  terminés  par 
des  houppes,  signe  armoriai  de  la  prélature. 

Le  long  de  la  cavalcade,  l'ordre  est  maintenu  par  les 
anspessades  armés  de  lances  garnies  d'argent. 

Viennent  ensuite  : 

Les  massiers  des  cardinaux,chacun  portant  sur  l'épaule 
droite  une  masse  d'argent  aux  armes  de  son  maître; 

Les  gentilshommes  et  les  aumôniers  des  cardinaux, 
des  ambassadeurs  et  des  princes  ; 

LES  MÉDICIS.  II.  —   15 
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Un  groupe  de  gentilshommes  et  barons  romains. 

On  voit  ensuite  quatre  écuyers  du  Pape,  son  tailleur, 
tous  en  cape  rouge  ; 

Douze  porte-manteaux,  vêtus  de  même,  et  ayant  en 
croupe  des  valises  de  velours  rouge  brodées  d'or; 

Des  valets  d'écurie  en  casaque  de  serge  rouge  menant 
par  la  bride  les  haquenées  du  roi  de  Naples  *  couvertes 
de  housses  de  soie  frangées  d'or  et  lamées  d'argent. 

Suivent  d'autres  serviteurs  tenant  en  main  des  mules 
caparaçonnées  de  velours  rouge  à  franges  d*or  ; 

Deux  officiers  à  cheval  ; 

Le  Maître  des  écuries  du  Pape,  à  cheval,  suivi  d'un 
grand  nombre  de  ses  estafiers  à  pied; 

Six  litières  couvertes  d'écarlate  brochée  d'or,  et  de 
velours  rouge  garni  de  pierreries  ; 

Les  Nobles  romains  en  habit  de  gala  et  superbement 
montés  :  la  crinière  des  chevaux  est  ornée  de  rubans 
aux  couleurs  de  la  livrée  du  maître,  qu'accompagne  à 
pied  un  nombreux  domestique.  Pour  éviter  les  conflits 
de  préséance,  ces  nobles  chevauchaient  sans  ordre. 

Voici  les  Orsini.  Ils  portent  bandé  d'argent  et  de 
gueules  de  six  pièces^  au  chef  d'argent  chargé  d'une 
rose  de  gueules.  Leur  chef  est  Premier  Baron  romain  et 
Prince  du  Trône,  comme  celui  des  Colonna. 

Voici  les  Conti.  Ils  portent  de  gueules  à  r aigle  échi^ 
quêté  d'or  et  de  sable. 

1 .  Celles  qu'il  offrait  chaque  année  au  pape^  son  suzerain,  en  vertu 
de  sa  tenure  féodale. 
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Les  Savelli^  plus  aucieris  que  les  Ursins,  ont  le  ma- 
réchalat  de  l'Église. 

Après  la  noblesse,  marchent  dix  massiers  du  Pape  en 
robe  de  drap  violet  passementé  de  velours  noir; 

Quatorze  tambours  de  la  milice  des  quartiers,  vêtus 
de  satin  pourpre  garni  d'or,  coiffés  de  chapeaux  à  plumes 
blanches  et  rouges  ; 

Douze  trompettes  du  Pape,  —  rouge  et  or. 

Puis  chevauchent  : 

Les  Cubiculaires  apostoliques  en  écarlate  ; 

Les  Camériers  extra-muros  en  rouge  cramoisi  ; 

Les  Commissaires  et  le  Fiscal  de  la  Chambre  en  violet  ; 

Les  Avocats  consistoriaux  en  robe  noire; 

Les  Chapelains  de  la  famille  papale  en  soutane  rouge  ; 

Les  Camériers  secrets  du  Vatican,  les  Camériers  par- 
ticipants et  les  Camériers  d'honneur  en  violet  :  quatre 
des  camériers  participants  portent,  chacun  sur  une 
masse  d'argent,  un  chapeau  du  pape  en  velours  cra- 


moisi ; 


Les  Officiers  du  Municipe  romain  (le  S.  P.  Q.  R.  — 
Senattts  Populusq'oe  Romanus  est  encore  sa  devise)  : 
—  Juges  du  Capitole,  Maîtres  justiciers,  Avocats,  Secré- 
taires, Greffiers,  Contrôleurs  (robe,  toque,  housse  des 
chevaux,  en  velours  noir); 

Les  Abréviateurs  du  Grand-Parquet,  les  Clercs  de  la 
Chambre  Apostolique,  les  Auditeurs  de  la  Rote,  le 
Maître  du  Sacrée-Palais  à  la  gauche  du  Doyen  de  la 
Rote; 
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Les  quatorze  Maréchaux  du  Peuple  Romain  (en  satin 
blanc,  justaucorps  de  satin  violet,  la  toque  de  velours 
noir)  ; 

Les  quatorze  Capitaines  des  Quartiers,  en  robe  de 
velours  cramoisi  doublée  de  toile  d'argent,  hauts-de- 
chausses  de  satin  blanc  galonnés  d'or  ;  la  toque  est  de 
velours  noir,  ornée  de  pierreries  ; 

Les  Massiers  du  Pape,  et  les  trois  Conservateurs 
romains  précédant  le  Sénateur. 

Chef  de  la  municipalité  romaine,  le  Sénateur  porte 

une  grande  mante  de  brocart  d'or  traînant  jusqu'à  terre, 

avec  de  longues  manches  doublées  de  taffetas  cramoisi, 

et  une  cape  taillée  en  forme  de  vase  d'or  à  l'antique  sur 

aquelle  pend  un  grand  collet. 

Viennent  ensuite  : 

Les  Princes  du  Trône,  et  les  parents  du  Pape  ; 

Les  Ambassadeurs  des  têtes  couronnées; 

Les  Maîtres  des  cérémonies  ; 

Le  Sous-Diacre  Apostolique  portant  la  croix  tournée 
vers  le  Pape,  entre  six  officiers  qui  tiennent  des  baguettes 
rouges  :  il  est  vêtu  d'un  manteau  court  de  drap  violet  et 
coiffé  d'un  chapeau  noir  à  très  grandes  ailes  ; 

La  litière  du  Pape,  couverte  de  velours  rouge  à  franges 
d'or  :  elle  est  portée  par  deux  grandes  mules  blanches 
dont  le  harnais  est  de  velours  rouge  bosselé  d'or, 
d'argent,  de  pierreries  et  d'émaux.  «  Ces  mules  ont  trois 
»  ou  quatre  rangées  de  petits  grelots  et  sonnettes  d'ar- 
»  gent  au  poitrail,  qui,  étant  de  différentes  grandeurs, 
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T»  font  une  espèce  de  carillon  comme  des  tambours  de 
»  basque.  Elles  ont  de  belles  aigrettes  sur  la  tête,  et 
»  rimpériale  de  la  litière  est  toute  bordée  par-dessus  de 
»  créneaux  remplis  de  grenades  d'argent  et  de  vermeil 
»  doré  mises  en  sautoir.  Les  quatre  coins  de  chaque 
»  portière  sont  couverts  par  dehors  d'un  ornement  com- 
»  posé  de  bossettes  relevées  en  forme  de  petites  pyra- 
))  mides  tronquées,  qui  servent  de  chatons  h  plusieurs 
»  pendeloques  de  pierres  précieuses  de  diverses  cou- 
))  leurs,  comme  celles  dont  on  pare  les  turbans  du 
))  Grand-Seigneur  à  Constantinople.  » 

Le  Pape  est  assis  dans  cette  litière  tout  seul,  et  revêtu 
d'une  soutane  de  tabis  blanc,  avec  le  rochet,  Tétole-et  la 
manteline  de  velours  rouge,  Thiver,  et  de  satin  rouge, 
l'été.  Il  a  une  calotte  de  la  même  étoffé  et  couleur  sous 
le  chapeau  rouge  *. 

Autour  de  la  litière,  marchent  cent  gentilshommes 
romains  vêtus  de  satin  blanc;  les  estafiers,  les  curseurs 
et  les  maîtres  d'estrade  du  Pape. 

Deux  files  de  gardes-suisses,  en  jaune  et  rouge,  armés 
de  hallebardes  et  commandés  par  leur  capitaine,  forment 
la  haie  de  chaque  côté. 

Après  la  litière  de  Sa  Sainteté,  chevauchent  sur  des 
haquenées  son  Maître  de  Chambre,  son  Échanson,  son 
Secrétaire,  son  Médecin. 

Viennent  ensuite    sur  deux  rangs,    à   cheval,   les 

1.  Tableau  de  la  Cour  de  Romey  par  Jean  Aymond;  2«  édition;  à  la 
Haye,  chez  Jean  Neaulme,  1726,  6*  partie,  ch.  xix,  p.  466,  467. 


230  LES   MÊDIC1S. 

Cardinaux    des  trois  ordres  :  —   Diacres,   Prêtres, 
Évoques  *• 
Suivent  : 

Les  Patriarches  ; 
Les  Archevêques  ; 
Les  Généraux  d'Ordre; 
Les  Évêques; 

Les  Protonotaires  Apostoliques  ; 
Les  Prélats  Référendaires  de  la  signature  de  Grâce  et 
de  Justice  ; 
Trompettes,  hautbois  et  timbaliers  du  Pape. 
La  marche  est  fermée  par  un  détachement  de  gens 

1.  Notons  le  sens  exact  de  ces  appellations. 

Les  Cardinaux-Évêques  ne  sont  pas  tous  les  évêques  ou  archevêques 
investis  du  cardinalat.  Cet  ordre  se  compose  uniquement  des  évêques 
suburbicaires  ou  titulaires  des  six  diocèses  sufTragants  du  pape  en  sa 
qualité  de  Métropolitain  de  Rome.  Ces  diocèses  sont  ceux  : 

D'Ostie, 

De  Porto  et  de  Rufine  unis, 

De  la  Sabine, 

De  Palestrina, 

D*Albano. 
Les  Cardinaux-Prêtres  sont  les  titulaires  de  certaines  cures  ou  béné- 
fices paroissiaux  du  diocèse  romain,  dont  les  premiers  possesseurs,  qui 
n'avaient  que  le  simple  sacerdoce,  formaient  sous  le  nom  de  cardines 
(gonds)  le  conseil  de  l'évêque  de  Rome,  son  chapitre  épiscopal.  C'est  donc 
seulement  comme  curés  romains  que  les  prélats  de  la  chrétienté,  autres 
que  les  six  évêques  suburbicaires,  sont  investis  du  cardinalat.  Par  exemple, 
Julien  de  la  Rovère,  d'abord  évêque  de  Carpentras,  était  en  même  temps 
prêtre-cardinal  du  titre  ou  de  l'église  de  Saint-Pierre-aux-Liens. 

Les  CardinauX'Diacres  n'ont  que  le  diaconat  ou  un  degré  inférieur  de 
la  hiérarchie  ;  mais  ils  possèdent,  chacun,  à  ce  titre,  comme  membres  du 
Sacré-GoUége,  un  des  bénéfices  dévolus  anciennement  aux  diacres  en 
nombre  fixe  de  TÊglise  de  Rome. 
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d'armes  et  deux  compagnies  de  chevau-légers  armés 
de  lances,  en  vestes  de  damas  bleu,  justaucorps  d'écar- 
late  à  manches  pendantes  de  velours  rouge... 

Malgré  cette  mise  en  scène,  dont  certains  détails 
étaient  une  innovation,  malgré  des  préparatifs  extraor- 
dinaires (on  perça  une  rue,  la  via  Alexandrina)  et  les 
grâces  inouïes  offertes  aux  pèlerins,  ils  vinrent  moins 
nombreux  qu'au  précédent  Jubilé.  Les  conjonctures 
politiques,  le  caractère  du  nouveau  Pape,  ou  Tattiédis- 
sement  de  la  foi  du  Moyen-Age  en  Allemagne  eurent-ils 
cet  effet?  Toujours  est-il  que,  si  le  spectacle  fut  plus 
mondainement  magnifique,  les  sentiments  des  specta- 
teurs étaient  changés. 

La  curiosité  narquoise  ou  indignée  dominait  la  fer- 
veur mise  à  trop  rude  épreuve. 

L'écho  railleur  de  Pasquin  poursuit  le  triomphateur  : 

Alexandre  vend  tout,  Tautel,  les  clés,  son  Dieu  ; 
Puisqu'il  les  acheta,  ne  peut-il  pas  les  vendre  ? 

Comme  croît  la  fureur  du  feu, 
Ainsi  de  vice  en  vice  on  le  voit  se  répandre*. 

1 .  Vendit  Alexander  claves,  altaria,  Ghristum  ; 

Emerat  ille  prius,  vendere  jure  potest. 
De  vitio  in  vitium,  de  flamma  crescit  in  ignem  ; 

Roma  sub  hispano  dépérit  imperio. 
Sextus  Tarquinius,  Sextus  Nero,  Sextus  et  iste  : 

Semper  sub  Sextis  perdita  Roma  fuit. 


CHAPITRE  XXVIII. 

LE    OUET-APEN8    DE    8INIGAGI.IA. 
LE  SECRÉTAIRE  FLORENTIN.   —    LA    MANDRAGORE 

César  Borgia  disait  que  lltalie  devait  être  mangée 
comme  un  artichaut,  feuille  par  feuille» 

Il  était  de  force  à  la  manger  ainsi,  peut-être  à  la  digé- 
rer; mais  le  temps  lui  manqua.  Il  eût  fallu  .plus  d'une 
vie  pour  cette  œuvre  :  neutraliser  Tune  par  l'autre  la 
France  et  la  maison  d'Autriche,  à  laquelle  resta  finale- 
ment la  grosse  part  du  légume. 

L'Église  toutefois  garda  les  conquêtes  du  Valentinois, 
sa  principauté,  noyau  d'une  monarchie  que  César  rêva 
de  constituer  pour  lui  et  sa  descendance,  des  Alpes  à  la 
Sicile.  Le  résultat  de  ses  efforts  tourna  au  profit  de  la 
cour  de  Rome.  Il  demeure  en  fait  le  vrai  fondateur  du 
royaume  ecclésiastique. 

A  notre  date  de  4500,  quelles  feuilles  avait-il  si  bien 
arrachées  ou  si  bien  ébranlées,  que  les  premiers  succes- 
seurs d'Alexandre  VI  complétèrent  sans,  trop  de  difficulté 
cette  œuvre  de  conquête  et  d'assimilation  ? 

Pour  répondre  à  cette  question,  parcourant  des  con- 
trées qui  seront  bientôt  adjointes  au  domaine  de  l'Église, 
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voyons  quels  possesseurs  les  disputaient  au  redoutable 
ambitieux. 

A  l'ouest  du  Tibre,  les  Orsini.  Leur  baronnie  relevait 
de  la  suzeraineté  presque  nominale  du  Saint-Siège  : 
Bracciano,  Canipagnano,  Galera,  Trevignano,  Scrofano, 
Fornello,  Vicovaro,  Anguillara,  San  Gemini,  Mentana, 
Monterotondo,  etc..  Leur  vieux  titre  de  Guelfes  n'assu- 
rait guère  mieux  leur  fidélité  aux  papes,  que  leur  atta- 
chement à  la  faction  adverse  ne  rendait  précaire  celle 
de  leurs  rivaux  Gibelins. 

Ceux-ci  se  souvenaient  de  leur  aïeul,  Sciarra,  qui 
souffleta  Boniface  VIII  de  son  gantelet  de  fer.  Leurs 
domaines  s'étendaient  à  l'est  et  au  midi  du  Tibre,  dans 
la  Sabine  et  la  campagne  de  Rome,  où  se  trouve  à  dis- 
tance à  peu  près  égale  de  cette  ville  et  de  Palestrina 
leur  fief  patrimonial,  le  bourg  de  Colonna. 

S'alliant  d'abord  avec  les  Orsini  contre  la  maison  ri- 
vale, César  abaissera  les  chefs  de  celle-ci  et  leur  ligue  de 
seigneurs.  L'œuvre  faite,  il  se  retournera  contre  les 
Orsini  et  leurs  clients. 

Aux  Colonna  se  rattachaient  les  Sforza  de  Pesaro,  les 
Malatesta,  les  Manfredi. 

Aux  Orsini,  les  Vitelli,  les  Baglioni,  les  Fogliani. 

Les  cités  demeurées  à  peu  près  indépendantes,  bien 
que  vassales  du  Siège  Apostolique,  se  partageaient  entre 
les  deux  groupes,  selon  les  intérêts  ou  les  traditions 
politiques  dominants. 

Les  diverses  puissances  qui,  par  la  force  des  choses, 
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aidées  de  Ténergique  habileté  du  Valentin,  étaient  en- 
traînées ainsi  dans  l'orbite  de  la  souveraineté  ecclésias- 
tique, se  classent  politiquement  en  trois  ordres  : 

Républiques  librement  gouvernées; 

Républiques  assujetties  à  des  Seigneurs  ou  tyrans 

(Tupavvo(ç)  ; 

Domaines  féodaux  auxquels  leurs  possesseurs  joignent 
souvent,  comme  délégation  héréditaire  sur  une  ville  et 
son  territoire,  le  titre  de  vicaire  temporel  du  Pape. 

Géographiquement,  ces  puissances  se  présentent  ainsi 
du  nord  au  sud  : 

Dans  la  Romagne,  les  Malatesta  tiennent  Rimini, 
principauté. 

Un  bâtard  de  Robert  Malatesta,  Gandolfe  IV,  gendre 
de  Jean  Bentivoglio  de  Bologne,  tyrannise  ces  contrées. 

Pesaro,  acheté  en  1445  aux  Malatesta  par  le  duc  Fran- 
çois Sforza  de  Milan  pour  son  frère  Alexandre,  appartient 
au  petit-fils  naturel  de  celui-ci,  Jean,  mari  de  Lucrèce 
Borgia  ;  Cesena,  à  une  autre  branche  des  Malatesta. 

Ancien  domaine  des  Ordelaffi,  Forlî  passa,  en  1480, 
à  un  neveu  de  Sixte  IV,  Jérôme  Riario,  qui  obtint  du 
même  pape  la  seigneurie  d'Imola.  La  veuve  de  Jérôme, 
Catherine  Sforza,  petite-fille  naturelle  du  duc  François 
de  Milan,  gardait  courageusement,  sous  la  protection 
de  Florence,  ces  deux  domaines  au  jeune  Octavîen,  son 
fils. 

Faenza,  d'abord  soumise  à  Bologne,  appartint  aux 
Manfredi  depuis  1286  jusqu'à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
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SOUS  le  dernier  héritier  de  la  dynastie,  le  malheureux 
Astorre  III,  adolescent  de  seize  ans. 

Les  Vénitiens  avaient  enlevé  Bologne  aux  DaPoUenta, 
Cervia  à  une  branche  cadette  des  Malatesta. 

Également  fief  de  l'Église,  Ferrare  était  aux  Este,  avec 
les  fiefs  impériaux  de  Reggio  et  de  Mbdène.  Le  bâtard 
Borso,  descendant  d'Azon,  le  Grand  Marquis  (au  onzième 
siècle)  est  fait  duc  par  Paul  IL  II  a  pour  héritier  Her- 
cule P%  son  frère  légitime,  dont  le  fils  Alphonse  I"  lui 
succède  et  épouse  en  1501  Lucrèce  Borgia. 

Jean  II  Bentivoglio  usurpe,  en  1462,  la  seigneurie 
d'un  autre  vassal  insubordonné  de  l'Église,  la  Commune 
de  Bologne. 

Dans  les  Marches,  sur  l'Adriatique,  Ancôné  est  répu- 
blique; —  Gamerîno  appartient  à  Jules  de  Varano, 
représentant  des  Varano  ou  Varinî,  vicaires  héréditaires 
de  l'Église;  —  Fermo  est  aux  Fogliani,  au  même  titre  : 
Jean,  qui  la  tenait,  vient  d'être  assassiné  et  remplacé 
par  son  neveu  Oliverotto.  —  Les  La  Rovere  ont  Sini- 
gaglîa  par  donation  de  Sixte  IV  à  son  neveu  Jean. 

Dans  rOmbrie,  le  duché  d'Urbin,  avec  le  comté  de 
Montefeltro  et  la  seigneurie  d'Agobbio,  ont  pour  maîtres 
les  Montefeltro,  dynastie  guerrière  et  artiste.  Époux 
d'une  Sforza,  Frédéric  vît  sa  fille,  qui  avait  pris  l'habit 
des  sœurs  Clarisse,  arrachée  de  son  couvent  par  César 
Borgia.  —  Assise  et  Spolette,  bien  que  relevant  de 
1  Eglise,  avaient  gardé  jusqu'alors  une  autonomie  à  peu 
près  entière. 
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Dans  la  vallée  du  Tibre,  Jean-Paul  Baglioni  seigneu- 
rise  (signoreggia)  la  République  de  Pérouse  ;  Viiellozzo 
Vitellî  exerce  le  même  pouvoir  sur  Città  di  Gastello. 

De  toutes  ces  puissances  et  familles  régnantes,  celles 
qui  se  rattachaient  aux  Colonna  étaient,  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  ou  ruinées  par  César  ou  réduites  à  sa 
discrétion.  Les  Sforza  étaient  chassés  de  Pesaro,  les 
Malatesta  de  Rimini,  les  Manfredi  de  Faenza.  C'était  le 
moment  de  se  retourner  contre  ses  alliés.  Le  Valentin  n'y 
manqua  pas,  enlaçant  de  ses  intrigues  le  duc  d'Urbin, 
frappant  à  la  tête  les  Vitelli,  les  Baglioni,  les  Fogliani, 
les  Orsini. 

Dès  1499,  Catherine  Sforce,  pour  son  fils  et  pupille 
Octavien,  vend  Imola  et  Forli  au  fils  du  pape,  allié 
de  Louis  XII,  et  armé  de  Français  (300  lances  et 
400  Suisses),  armato  di  Francesi,  selon  Texpression 
de  Machiavel. 

Abandonnés  par  Venise,  les  seigneurs  de  Pesaro  et 
de  Rimini  cèdent  leurs  États  à  César  (1500).  Le  jeune 
et  bel  Astorre,  assiégé  dans  Faenza  par  les  Orsini, 
capitule  (1501);  il  est  envoyé  prisonnier  à  Rome,  puis 
étranglé  au  Vatican,  ayant  subi  des  souillures,  dont 
l'énergique  expression  de  Guichardîn  désigne  assez 
clairement  les  auteurs. 

Faenza  prise,  la  Romagne,  qui  eût  dû  faire  retour  au 
domaine,  est  érigée  en  duché  pour  César.  Une  fournée 
de  cardinaux,  introduite  à  propos,  met  les  sanctions  du 
Sacré-CoUége  au  service  de  la  famille.  Le  Consistoire 
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décrète  et  fulmine  pour  elle,  expropriant  le  seigneur  de 
Gamerino,  Jules-César  de  Varano,  meurtrier  de  son 
frère  Rodolphe.  Les  Orsini  sont  là  pour  exécuter  la 
sentence. 

Du  même  coup.  César  emprunte  à  Guid'  Ubaldo 
d'Urbin  ses  troupes,  son  artillerie,  alors  fameuse,  puis 
dépouille  de  son  duché  cet  allié  désarmé  (1502). 

Par  sa  sœur,  mariée  à  Alphonse  d*Este,  il  a  prise  sur 
Ferrare  ;  par  ses  secours  bien  payés  à  Bentivoglio,  sur 
Bologne. 

Restent  les  exécuteurs  de  ces  hautes  œuvres,  les  Or- 
sini et  leurs  alliés.  Devenus  inutiles,  ils  étaient  une  gène 
et  une  proie.  Peu  intéressantes  victimes  1  leur  vie  rap- 
pelle trop  celle  de  leur  bourreau*. 

C'est  un  Oliverotto  da  Fermo.  Orphelin  et  élevé  par 
son  oncle  Jean  de  Fogliano,  il  sert  sous  Vitellozzo  et  se 
distingue.  Après  l'expédition  de  Gamerino,  qu'il  a  faite 
comme  lieutenant  du  général  de  l'Église,  il  obtient  de 
son  oncle  d'entrer  en  triomphe  à  Fermo  avec  ses  compa- 
gnons d'armes.  Là,  après  quelques  jours  mis  à  profit 
pour  un  grand  projet,  il  invite  son  oncle,  seigneur,  et 
les  premiers  personnages  de  Fermo  à  un  repas.  Les 


1.  ff  Bien  que  la  raison  ne  voulût  pas  qu'ils  attendissent  le  duc  et  qu'en- 
suite ils  se  missent  sottement  entre  ses  mains,  néanmoins  la  bonne  for- 
tune du  duc  prévalut,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  fut  la  punition  méritée 
qui,  finalement,  par  reffet  de  la  justice  divine,  devait  atteindre  les  nom- 
breux forfaits  de  ces  hommes,  si  bien  que  leur  astuce  et  leurs  fraudes 
accoutumées  ne  les  sauvèrent  pas  de  la  ruse  d'autrui.  » 

(NARDt,  Hist,  flor.y  liv.  IV,  ch.  XLVi.) 
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premiers  moments  donnés  à  la  bonne  chère,  aux  propos 
indifférents,  Oliverotto  détourne  la  conversation  sur  les 
entreprises  des  Borgia.  Les  paroles  devenant  sérieuses, 
il  fait  observer  que  de  tels  sujets  veulent  être  traités 
dans  l'intimité.  Il  introduit  Jean  et  quelques  autres 
convives  dans  une  salle  retirée.  Ils  y  sont  tués  par  des 
soldats  apostés.  Cependant  ses  bandes  envahissent  la 
ville  :  le  soudard  pille,  viole  un  peu  ;  on  arquebuse,  on 
sabre  dans  la  rue,  (m  court  la  terre  {corse  la  terra),,. 
c'est  l'euphémisme  officiel  de  ces  mauvais  coups  !  Le 
palais  de  la  Seigneurie  est  cerné  :  le  triomphant  neveu 
obtient  des  magistrats  assiégés  le  plébiscite  qui  le  pro- 
clame Prince  et  sauveur  de  la  patrie*. 

Tous  les  autres  sont  des  sauveurs  de  même  farine, 
rompus  aux  coups  de  main  ou  aux  coups  d'État.  —  Oli- 
verotto, dit  Machiavel,  avait  eu  pour  professeur  dans  les 
armes  et  dans  le  crime  {maestro  délie  virtii  (!)  e  scele- 
ratezze)  Vitellozzo  Vitelli  :  l'élève  révèle  le  maître. 

Paul  Orsini,  seigneur  de  Mentana,  duc  de  Bracciano, 
beau-père  de  Vitellozzo  par  sa  fille  Camille,  est  cousin 
au  troisième  degré  de  François,  duc  de  Gravina,  et,  à 
un  degré  plus  lointain,  d'un  autre  Orsini,  victime  aussi 
de  César,  Jean-Baptiste,  archevêque  de  Tarente,  cardi- 
nal-archi prêtre  de  Sainte-Marie-Majeure. 

Il  y  a  de  plus,  mêlés  à  ces  tragédies,  un  Rinaldo  Orsini, 
archevêque  de  Florence,  Orsini  le  protonotaire,  Giulio, 

1.  Machiavel.,  H  Principe,  cap.  viii. 
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Mutio,  Organti,  tout  un  clan  énergique  et  compacte, 
discipliné  par  la  même  ambition  héréditaire,  par  ces 
instincts  de  conservation  et  de  proie,  loi  des  dynasties, 
comme  des  espèces  animales  *. 

On  a  beaucoup  disserté  sur  les  origines  du  Pouvoir  : 
on  a  recherché  dans  l'absolu  théologîque  la  base  du 
droit  divin  des  rois  et  des  oligarques,  dans  Tabsolu 
métaphysique  celle  de  la  souveraineté  populaire.  Au  fond 
de  ces  enquêtes  sans  issue,  oîi  le  fondement  du  droit  se 
dérobait,  le  Pouvoir  est  apparu  à  la  Raison  moderne 
comme  un  phénomène  zoologique.  Ce  point  de  vue 
exclut-il  une  idée  plus  haute  des  rapports  humains? 
Permet-il  de  les  regarder  sous  un  autre  aspect  que  celui 


1.  Généalogie  de  quelques  Or  si  ni  cités  : 

Jean  d'Orsini  surnommé  Gaietano. 
(xii«  siècle). 

Mathieu, 
eut  entre  autres  enfants  : 


Napoléon. 


A  plusieurs  degrés  de  descendance 
Jean. 

Charles  Latin, 
sei{,meur  de  Mentana; 
eut  entre  autres  enfants 


Clarisse, 
fille  naturelle, 
épousa  Laurent 

de  Médicis. 


Paul, 

fils  naturel, 

seigneur  de  Mentana, 

duc  de  Bracciano, 

étranglé  par  ordre 

de  César  Borgia, 

à  Sinigaglia, 
le  18  janvier  1503. 

Camille, 

épousa 

Vitellozzo  Vitelli. 


Jean  Caïétan 
(Nicolas  III), 

pape 
de  1377  à  1280. 

François. 

Jacques, 
comte  de  Gravina. 

François, 

duc  de  Gravina, 

étranglé  par  ordre 

de  César  Borgia, 

à  Sinigaglia, 
le  18  janvier  1503. 


RiNALDO 

di  Montcrotondo. 

A  plusieurs  degrés  , 

de  descendance  : 

Orso  (1424). 

Laurent. 

Jean-Baptiste, 

archevêque 

de  Tarente, 

cardinal-archiprétre 

de  Sainte-Marie- 

Majeure, 
mort  empoisonné 

par  ordre 
d*Alexandre  VI, 

au  Vatican, 
le  33  février  1503. 
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qu'ils  offrent  tout  d'abord?  Une  compétition  d'appétits 
servie  par  des  forces,  —  violentes  ou  rusées,  —  et  domi- 
née par  l'adage  fondamental  traduit  sous  mille  formes 
dans  l'histoire  naturelle  et  dans  l'histoire  politique  :  Vâs 
victisL,,  Homo  homini  lupus.,.  Nominor  leo,.. 

Attristé  par  la  contemplation  des  nécessités  organiques 
de  Texistencô  individuelle  ou  sociale,  comment  l'esprit 
retrouverait-il  la  notion  de  moralité  et  de  progrès? 
N'est-ce  pas  en  deux  ordres  connexes  de  faits,  Fun 
donné  par  le  développement  social,  l'autre  fourni  par  la 
satisfaction  que  ce  développement  offre,  toujours  plus 
large  et  plus  profonde,  à  nos  sentiments  sympathiques? 
Raisonnant  en  histoire  sur  une  série  de  phénomènes 
où  chaque  terme  actuel  répond  mieux  que  le  précédent 
aux  exigences  de  la  sensibilité,  notre  sympathie  se  pro- 
nonce de  plus  en  plus  pour  ce  qui  tend  à  la  mieux  satis- 
faire, pour  le  régime  industriel  contre  l'activité  guer- 
rière, pour  la  démocratie  contre  le  despotisme. 

La  démocratie  n'est  elle-même  qu'une  force  égoïste. 
Au  point  de  vue  des  intérêts,  toute  puissance  a  ce  carac- 
tère. Formée  des  éléments  sociaux  les  plus  nombreux, 
sous  quel  mobile  la  démocratie  revendique- t-elle  son 
droit?  N'obéit-elle  pas  dans  l'attaque,  comme  l'autorité 
(royauté,  aristocratie  militaire  ou  industrielle)  dans  la 
défense,  à  un  appétit,  à  un  intérêt? 

Mais,  à  côté  de  ces  forces,  la  moralité  a  son  domaine 
distinct  et  ses  organes.  Un  instinct  sympathique  adéquat 
au  sentiment  de  ma  personne  me  lie  aux  personnes  sem- 
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blables  ou  analogues  à  la  mienne.  De  là  ce  respect  de 
la  vie  qui,  poussé  à  bout,  me  condamnerait  à  mourir  de 
faim,  justifiant  le  but  donné  par  le  Bouddha  à  ses  dis- 
ciples :  Anéantir  en  soi  le  crime  de  vivre,  puisque  pour 
vivre  il  faut  tuer. 

En  ce  qu'elles  ont  de  supérieur  au  calcul  d'un  gain 
céleste,  les  religions  populaires  exprimèrent  jusqu'à 
ce  jour  cette  force  sympathique,  base  des  idées  de 
justice  et  de  fraternité.  Elles  entrèrent  comme  facteurs 
dans  les  formules  complexes  de  la  civilisation,  avec 
une  valeur  importante,  quoique  bien  inférieure  à  celle 
des  intérêts  ou  appétits  égoïstes,  source  des  pouvoirs 
temporels. 

Ainsi,  la  moralité  catholique  consacra  et  régla  Tordre 
social  au  Moyen-Age,  favorisant  l'intérêt  du  plus  grand 
nombre,  seul  rôle,  civilisateur  d'une  puissance  spiri- 
tuelle. L'Église,  en  produisant  Alexandre  VI,  semblait 
abandonner  ce  rôle,  au  delà  même  des  exigences  du 
temps. 

Mais,  pour  passagère  qu'elle  fût,  une  abdication  si 
complète  marquait  un  changement  profond.  Tout  un 
ordre  d'intérêts  progressait  désormais  en  dehors  du  ca- 
tholicisme ou  contre  lui.  Vintérêt  monarchique  préva- 
lait dans  l'Église  sur  le  sentiment  religieux.  Le  scandale 
des  Borgia  n'est  d'ailleurs  qu'une  exception  historique, 
mais  où  les  terribles  appétits  du  pouvoir,  ses  tendances 
naturelles  et  inévitables,  apparaissent  brutalement. 
L'histoire  vraie  d'une  dynastie  s'offre  toujours  comme 
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une  page  de  Buffoa  ou  de  Laniark.  On  étudie  Taigle  ou 
le  vautour,  l'envergure  de  ses  ailes,  l'acuité  du  bec,  la 
puissance  desserres,  la  capacité  de  l'abdomen,  on  appré- 
cie même  le  service  que  l'oiseau  de  proie  peut  rendre 
à  l'homme,  comme  destructeur  d^animaux  plus  malfai- 
sants  que  lui. 

Aussi  Machiavel  fait-il  honneur  à  Borgia  d'avoir  dé- 
livré la  Romagne  de  ses  tyranneaux  rapaces.  Il  prend 
parti  pour  une  tyrannie  non  moins  scélérate,  mais  sa- 
chant prévoir,  administrer,  terrifier  les  peuples,  et  se 
les  attacher  par  des  ménagements  que  n'avaient  pas  les 
anciens  oppresseurs. 

Frappant  ceux-ci,  on  se  pose  en  vengeur;  on  profite 
des  rancunes  satisfaites,  des  intérêts  rassurés,  para- 
lysant par  des  promesses  contradictoires  l'action  des 
partis  auxquels  on  offre  sa  médiation. 

Les  petits  tyrans  de  la  Romagne  n'en  étaient  pas  là  ; 
leur  despotisme  de  sauvages  coupait  l'arbre  pour  en 
cueillir  les  fruits. 

€  Ces  princes  étant  pauvres,  et  voulant  vivre  en  riches,  étaient 
forcés  de  se  hvrer  à  beaucoup  de  rapines,  et  cela,  par  divers 
moyens.  Et  parmi  les  voies  déshonnôtes  qu'ils  suivaient,  ils  fai- 
saient des  lois  prohibant  certaines  actions  ;  ensuite  ils  étaient  les 
premiers  à  donner  l'exemple  de  ne  pas  les  observer,  et  ne  pu* 
nissaientpas  le  délinquant  jusqu'à  ce  qu'ils  vissent  qu'un  grand 
nombre  de  gens  avaient  commis  cette  faute.  Alors  ils  songeaient 
à  les  punir,  non  par  zèle  pour  la  loi,  mais  par  le  désir  de  héné* 
ficier  de  la  peine.  De  là  provenaient  beaucoup  d'inconvénientSé 
Le  principal  était  que  les  peuples  s'appauvrissaient  et  ne  se  cor- 
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Figeaient  pas,  et  que  ceux  qui  s'étaient  appauvris  s'ingéniaient 
pour  exploiter  les  moins  puissants  qu'eux  ^  > 

Ces  sauvages  n'étaient  donc  pas  sans  finesse  (la  ruse 
subtile  et  la  violence  barbare  s'accordent  très  bien)  :  ils 
étaient  d'ailleurs  très  raffinés  de  mœurs  et  dilettanti 
des  lettres  et  de  l'art  comme  toute  l'aristocratie  italienne. 
Leur  tyrannie  seule,  brutale  et  imprévoyante,  avait  ce 
caractère  de  sauvagerie  non  calculée,  avec  laquelle  con- 
trastait l'habileté  réfléchie  de  César.  L'école  de  la  haute 
politique  s'ouvrait  sous  ce  professeur  que  Machiavel 
admira  dans  un  traité  célèbre. 

Ce  livre  du  Prince  s'offre  pour  nous  à  l'avance,  à  pro- 
pos des  relations  du  secrétaire  florentin  avec  César. 
Écrit  bien  plus  tard,  il  est  certainement  pensé  à  cette 
heure  où  le  théoricien  politique,  délégué  par  sa  Répu- 
blique auprès  du  duc  de  Romagne,  observe  de  près  le 
héros  des  coups  d'État. 

Document  principal  pour  ces  relations,  la  correspon- 
dance {Legazione)  de  l'ambassadeur  florentin  avec  la 
Seigneurie  s'éclaire  par  les  vues  que  son  esprit  mûri 
développa  depuis  dans  le  Prince.  Pendant  que  le  jeune 
pubUciste  chevauche  à  côté  du  terrible  condottiere^  ou, 
au  débotté,  le  soir,  cause  familièrement  avec  lui,  la 
grande  figure  de  l'Italie  hante  évidemment  son  imagi- 
nation prophétique. 

Il  la  voit,  comme  Dante,  comme  Pétrarque,  comme 

i.  Machiavel,  Discours  sur  Tité-Livei  liv.  IH,  ch.  xxix* 
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tous  les  poètes  et  les  sages  de  son  pays,  poursuivant  à 
travers  Tépreuve  Tunité  nationale  qu'il  lui  était  réservé 
d'atteindre  si  tard. 

La  formation  de  la  nationalité  italienne  a  ceci  d'origi- 
nal qu'elle  procéda  de  l'aspiration  idéale,  du  travail  intel- 
lectuel, très  long,  très  complexe,  d'une  élite  d'hommes 
d'État  et  de  penseurs. 

Ailleurs,  dans  cette  œuvre  en  quelque  sorte  végétative, 
l'instinct  populaire  domine.  Ici,  l'érudition  et  la  réflexion 
ont  la  part  maltresse.  La  coopération  des  grands  hommes 
dépasse  celle  de  la  foule.  Chez  quel  patriote,  même  de 
l'antiquité  poétisée  par  l'imagination  légendaire,  retrou- 
ver au  même  degré  qu'en  Machiavel,  disciplinée  au  ser- 
vice  d'un  idéal,  l'union  de  l'enthousiaste  et  du  poli- 
tique? 

Le  livre  du  Prince  le  montre  bien  sous  ce  double  as- 
pect. Sous  le  parti-pris  d'une  politique,  indifférente  en 
apparence  au  mal,  quand  elle  n'est  que  peu  scrupuleuse 
sur  les  moyens  d'atteindre  ses  fins,  on  sent  contenue, 
mais  brûlant  d'une  flamme  secrète,  Tardeur  de  l'Italien 
qui  «  va  cherchant  V indépendance  si  chère  {la  libertà 
cK  è  si  car  a)  ».  A  la  fin,  cette  aspiration  éclate  par  un 

transport  presque  lyrique  : 

• 

«  Ne  laissons  pas  passer  roccasion.  Que  l'Italie  voie  enfin  ap- 
paraître son  rédempteur.  Je  ne  puis  exprimer  avec  quel  amour 
il  serait  reçu  dans  toutes  les  provinces  qui  ont  souffert  de  l'inva- 
sion étrangère,  avec  quelle  soif  de  vengeance,  quelle  foi  obsti- 
née, avec  quelle  piété  et  quelles  lai'mes  I  Quelles  portes  se  fer- 
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meraient  pour  lui  ?  Quels  peuples  lui  refuseraient  l'obéissance  t 
Quels  envieux  s'opposeraient  à  lui  ?  Quel  Italien  lui  dénierait  la 
soumission  ^  ?  » 

Le  côté  poétique  de  Tœuvre  de  Machiavel  mérite 
d'autant  plus  d'être  mis  en  lumière,  qu'un  préjugé  trop 
répandu  tient  pour  incompatibles  l'inspiration  idéale  et 
les  qualités  pratiques  de  l'homme  d'État. 

Certes,  à  étudier,  comme  Machiavel  l'a  fait,  dans  ses 
engrenages  meurtriers,  la  machine  politique,  à  scruter 
les  mobiles,  souvent  si  mesquins,  du  monde  des  inté- 
rêts, l'esprit  s'habitue  à  ramper  s'il  est  médiocre.  Au- 
dessous  des  hautes  régions,  dans  une  atmosphère  épaisse 
et  viciée,  où  les  saints  rayonnements  de  l'idéal  pénètrent 
à  peine,  s'étiolent  les  généreux  sentiments,  par  suite, 
les  idées  générales.  Peu  d'esprits  ont  la  puissance  d'y 
respirer  l'aliment  d'une  vie  supérieure.  Mais  ceux-là 
s'élèvent  encore  par  un  commerce  intime  avec  le  réel. 
Pour  dures  que  soient  les  leçons  de  l'expérience,  elles 
n'amoindrissent  point  en  eux  l'idéal.  Loin  d'en  éteindre 
le  sentiment,  la  notion  pratique  des  faits  le  raffermît  et 
l'active  en  le  précisant,  et,  parce  qu'elle  empêche  la 
pensée  de  flotter  sur  elle-même,  elle  l'oblige  à  se  porter 
.en  avant. 

Tel  est  le  caractère  des  écrits  politiques  de  Machiavel, 
de  ses  vues  sur  l'ordre  social  dont  il  analyse  chaque  élé- 
ment, mais  non  pas  avec  l'indifférence  immorale  qu'une 

i.  Machiavel,  Le  Prince^  in  fine. 
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superficielle  lecture  autorise  seule  à  lui  prêter.  Ainsi, 
quand  il  compare  tour  à  tour  son  Prince  au  lion  et  au 
renard,  que  fait-il  réellement?  Il  constate  les  virtualités 
organiques  auxquelles  obéit  la  nature  humaine  placée 
dans  certaines  conditions  et  sous  l'empire  de  nécessités 
spéciales.  Il  étudie  physiologiquement  et  au  point  de  vue 
statique,  en  dehors  de  la  notion  du  progrès,  V homme  qui 
ne  change  pas,  quand  la  société  s'améliore  ;  ce  dont  il  ne 
pouvait  s'apercevoir  déjà,  car  nous  le  voyons  à  peine 
nous-mêmes. 

Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  quand  on  veut 
juger  sainement  le  Prince.  A  ce  compte,  toutes  les  ma- 
nifestations de  la  vie  collective  ont  leur  idéal  perçu  par 
le  penseur  politique.  Il  les  décrit,  il  s'y  attache  avec 
l'amour  de  l'artiste  pour  son  œuvre,  quels  que  soient  les 
types  qu'elle  mette  en  relief,  car  ils  représentent  un  côté 
de  la  nature,  reproduite  par  lui  sous  ses  aspects  cléments 
ou  funestes.  Selon  le  précepte  de  Boileau,  le  monstre 
Borgia  peut  «  plaire  aux  yeux  » . 

Le  virtuose  du  crime  politique  revit  sous  la  plume  de 
Machiavel,  pour  l'instruction  du  monde  plus  encore  que 
pour  celle  des  émules  dont  sa  gloire  sanglante  trouble- 
rait le  sommeil. 

Au  moment  où  l'ambassadeur  de  Florence  près  de 
César  Borgia  fixait  ainsi  sa  pensée  politique,  il  avait 
sous  les  yeux  l'homme  qu'on  pouvait  croire  appelé  à 
réaliser  l'unité  italienne. 

La  principauté  conquise  par  le  fils  du  pape,  plus  pré- 
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occupé  des  grandeurs  de  sa  famille  que  de  celles  de  la 
papauté,  pouvait  paraître  le  centre  auquel  se  rattache- 
raient les  éléments  anarchiques^ou  asservis  à  l'étranger, 
qui  constituaient  l'Italie  géographique. 

Si  l'auteur  du  Prince  ne  s'était  pas  arrêté  à  cette  pen- 
sée dont  il  offrit  plus  tard  l'exécution  comme  un  appât 
à  l'ambition  des  Médicis,  comment  expliquer  ses  dispo- 
sitions favorables  à  la  politique  du  Valentin  ?  Il  n'eût  vu 
en  lui  (ce  qu'il  fut  par  le  cours  imprévu  des  faits)  que 
l'instrument  des  prétentions  temporelles  du  Saint- 
Siège. 

Et  l'on  sait  comme  il  juge  ces  prétentions  qui  allaient 
aboutir,  et  dont  il  devait  si  nettement  caractériser  la 
funeste  influence,  n  Aux  criminels  exemples  de  la  cour 
de  Rome,  les  Italiens  doivent  leur  impiété,  leurs  divi- 
sions et  leur  faiblesse...  Sans  cette  cour,  ils  seraient 
une  nation...  Mais,  trop  faibles  pour  les  réunir  tous 
sous  leur  sceptre  temporel,  les  papes  surent  bien 
appeler  l'étranger...  Telle  est  encore,  telle  sera  toujours 
leur  conduite  envers  toute  puissance  italienne,  capable 
de  faire  —  œuvre  au-dessus  de  leur  force  —  un  seul 
empire  de  l'Italie*  ». 

Tels  sont  les  appréhensions  et  les  espoirs  d'un  ita- 
lianisme anticipé.  Il  est  remarquable  comme  ces  vues 
de  quelques  penseurs  restent  isolées  entre  les  dernières 
palpitations  du  patriotisme  local  et  républicain  des  cités^ 

i.  Discours  sur  Tite-Live^  liv.  I,  ch.  xii. 
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et  les  avidités  princières  se  disputant  la  proie  des  \illes 
et  des  territoires. 

L'optimisme  est  difficile  à  l'esprit  supérieur  qui  con- 
temple ces  scènes  de  violence  et  de  perfidie.  Un  rêve  à 
Tabbé  de  Saint- Pierre  ne  se  dégage  pas  aisément  de  ces 
réalités  attristantes.  Il  est  plus  logique  qu'elles  enfantent 
une*pensée  politique,  sans  illusion,  mais  non  sans  géné- 
rosité, qui  cherche  dans  la  mesure  du  possible  à  utiliser 
ces  forces  égoïstes  pour  la  pacification  et  l'union  du  pays. 
En  cette  arène,  parmi  ces  bêtes  rugissantes  (l'image  est 
naturelle,  elle  s'offre  d'elle-même  et  tout  d'abord),  Ma- 
chiavel joue  sur  les  noms  de  ces  ours,  de  ces  animaux  à 
cornes,  de  ces  loups,  de  ces  renards.  Entre  ces  déchaîne- 
ments des  fauves  politiques,  le  jeune  secrétaire  de  Flo- 
rence garde  son  sang-froid,  son  observation  implacable, 
mais  avisée  et  prudente.  Aux  aguets  pour  lui-même  et 
pour  les  siens,  on  dirait,  tant  il  a  retenu  dans  sa  mémoire, 
pour  les  reproduire  scrupuleusement  un  jour,  ces  physio 
nomies  formidables  et  originales,  un  simple  curieux  étu- 
diant sans  péril  des  luttes  où  il  apportait  pourtant,  outre 
de  graves  intérêts  d'État  à  défendre,  l'enjeu  de  sa  sûreté 
personnelle.  Mais  l'intérêt  du  dilettante  l'emporte,  sans 
toutefois  lui  faire  oublier  la  prudence.  Il  en  résulte 
d'immortelles  esquisses  de  ces  hommes  qu'il  portraira 
con  amore  dans  sou  poème  historique  des  Decennali. 

C'est  Pagolo  Orsîni,  Vitellozzo,  —  TOurs,  le  Veaul... 
C'est  le  Coq  des  Gaules,  ami  des  Borgial...  Toute  une 
ménagerie  politique!  Serpents,  Basilics,  Renards  1... 


J 
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«  Les  Coqs  (les  Gaulois)  tournent  le  bec  de  la  Romagne  vers 
Milan,  pour  secourir  les  leurs.... 

»  Tu  étais  sans  armes,  ô  Florence,  et  tu  étais  en  grande 
crainte,  à  cause  delà  corne  qui  était  restée  au  Veau  (Vitello),  et 
tu  doutais  de  l'Ours  du  Pape... . 

»  Après  que  le  Valentin  se  fut  guéri  de  ses  blessures,  qu'il 
fut  retourné  en  Romagne  et  qu'il  voulut  commencer  son  entre- 
prise contre  messire  Jean  *; 

»  Quand  on  apprit  cette  nouvelle,  il  parut  que  l'Ours  et  le 
Veau  ne  jugèrent  pas  à  propos  d'assister  celui-ci  pour  une  telle 
olTense. 

»  Alors  ces  serpents,  pleins  de  venin,  se  disputant  entre  eux, 
commencèrent  à  s'agripper  et  à  se  déchirer  avec  les  ongles  et  les 
dents. 

i  Et,  le  Valentin  ne  pouvant  les  fuir,  il  fallut,  pour  esquiver 
ce  risque,  qu'il  se  couvrît  avec  Técu  de  France. 

»  Et,  pour  prendre  ses  ennemis  à  la  glu,  et  pour  les  attirer 
dans  sa  tanière,  ce  basilic  sifQa  doucement. 

»  Et  il  ne  perdit  pas  beaucoup  de  temps  à  les  y  conduire,  si 
bien  que  le  traître  de  Fermo,  et  Vitellozzo  et  ces  Orsini,  qui 
furent  tant  ses  amis, 

ï  Heurtèrent  promptement  dans  ses  embûches^  où  l'Ours 
laissa  plus  d'une  patte,  et  l'autre  corne  fut  coupée  au  Veau... 

î  Et  le  cardinal  Orsini  ne  put  éviter  les  malheurs  de  sa  mai- 
son infortunée,  et  il  resta  mort  sous  mille  perfidies*...  » 

Dans  ces  tercets  amers,  où  il  résume  le  drame  de  Sîni- 
gaglia,  on  dirait  que  Tauteur  du  Prince  a  voulu  défendre 
contre  tout  reproche  de  complicité  à  ce  guet-apens  sa 
mémoire  si  calomniée.  S'il  assista,  témoin  impuissant, 
au  coup  d'État,  s'il  le  raconta  froidement  à  la  Seigneu- 

1.  J.  Bentivogriio,  seigneur  de  Bologne. 

2.  Machiavel.,  Décennale  primo,  o  compendio  dette  cose  faite  in  dieci 
ami  in  llalia. 
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rie,  il  entendit  sans  doute  (bien  qu'il  n'y  réussît  pas 
complètement)  justifier  devant  la  postérité  son  sens 
moral.  Il  prouve  en  tout  cas  qu^il  ne  faut  pas  le  con- 
fondre avec  des  hommes  pour  qui  la  question  de  moralité 
n'est  pas  même  posée  ;  car  la  conscience  qui  la  pose  ne 
semble  pas  exister  en  eux... 

Ce  couple  des  Borgia,  avec  quelle  âpre  ironie,  avec 
quel  sentiment  de  leur  indignité  Machiavel  raillera  sa 
ruine  I 

«  Le  Valentin  tomba  malade,  et,  pour  avoir  repos,  l'esprit 
glorieux  d'Alexandre  fut  porté  parmi  les  âmes  bienheureuses. 

»  Ses  saintes  traces  furent  suivies  par  ses  trois  familières  et 
chères  servantes  :  Luxure,  Simonie  et  Cruauté*.  » 

Lors  de  l'attentat  de  Sinigaglia,  Nicolas  Machiavel 
avait  trente-quatre  ans.  Il  était  né  à  Florence  le  6  mai 
1469,  de  Bernardo  Machiavelli,  jurisconsulte,  et  de  Bar- 
tholomea,  fille  de  Stefano  Nelli,  et  veuve  de  Nicolao 
Benizi. 

Protégé  par  les  Médicîs,  dont  son  oncle  Paul  Machiavel 
était  un  des  familiers,  attaché  à  vingt-six  ans  au  secré- 
tariat de  la  République  sous  les  ordres  de  Marcello  di 
Virgilio,  nommé  trois  ans  après  chancelier  de  la  seconde 
chancellerie  des  Signoriy  puis  secrétaire  des  Dix  de 
Liberté  et  de  Paix^  il  avait  obtenu,  sans  quitter  ces  der- 
nières fonctions,  qu'il  exerça  près  de  quinze  ans,  sa  pre- 
mière ambassade  en  1499. 

i.  Machiavel.,  Decenn.f  ec.  (Dec.  I.) 
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Envoyé  près  de  Jacques  d'Appiano,  seigneur  de  Piom- 
bino,  puis  à  la  cour  de  Catherine  Sforza-Riario,  régente 
de  Forlî  et  dlmola,  il  venait  de  remplir  près  de  Louis  XII 
sa  célèbre  mission  de  France,  si  curieuse  à  suivre  dans 
ses  lettres. 

Il  retournait  d'Arezzo  en  pacificateur  des  factions  qui 
déchirèrent  cette  ville,  quand  Pierre  Soderini,  élu  depuis 
un  mois  gonfalonier  perpétuel  de  la  République,  l'en- 
voya en  résidence  à  Imola,  près  du  Valentin. 

La  commission  est  du  5  octobre  1602,  rédigée  avec 
la  familiarité  hautaine  du  protocole  employé  par  la  Sei- 
gneurie envers  ses  agents  :  «  —  Nicolas,  tu  te  ren- 
»  dras,  etc.  5)  Puis,  après  un  résumé  des  griefs  des  Flo- 
rentins à  l'adresse  des  anciens  alliés  de  César  qui  venaient 
de  se  liguer  contre  lui  à  la  Magione,  il  est  enjoint  au 
délégué  de  Florence  d'offrir  au  duc  de  Valentinois  les 
secours  de  la  Commune.  «  —  Malgré  les  troubles  exci- 
»  tés  contre  elle  par  des  rebelles  que  favorisait  le  duc, 
»  et  tant  de  dommages  que  lui  et  son  armée  avaient 
»  causés  à  la  cité,  elle  était  résolue  à  ne  rien  tenter 
»  contre  Son  Excellence,  et  à  demeurer  avec  elle  dans 
»  les  termes  de  son  ancienne  amitié,  pour  Tamour  du 
»  Pape  et  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  ^  » 

Accessoirement,  la  République,  toujours  préoccupée 
de  ses  intérêts  commerciaux,  rappelait  à  son  ambassa- 
deur que  les  difficultés  politiques  ne  devaient  pas  lui 

1.  Nardi,  ht,  ddla  cUtà  di  Firevvie,  lib.  IV,  cap.  xliii. 
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faire  oublier  cet  ordre  de  considérations.  «  —  Quand  tu 
»  en  auras  bonne  occasion,  tu  demanderas  en  notre  nom 

>  à  Son  Excellence  sûreté  et  sauf-conduit  dans  ses 
»  États  pour  nos  négociants  qui  iraient  au  Levant  ou 
»  qui  en  viendraient.  Cette  chose  nous  importe  beau- 

>  coup  :  elle  est,  pour  ainsi  dire,  X estomac  {lo  esto- 
»  maco)  de  cette  ville.  Il  faut  t'ingénier  et  employer 
»  tout  ton  zèle  pour  que  cela  tourne  au  gré  de  nos 
ï  désirs'.  )> 

Muni  de  ces  instructions,  le  secrétaire  des  Dix  che- 
vauche vers  Imola. 

Il  fallait  présenter  au  spectateur  le  témoin  plus  ou 
moins  désintéressé,  mais  innocent  en  somme,  du  dé- 
nouement qui  se  prépare. 

Le  drame  a  deux  actes  : 

La  conjuration  de  la  Magione  ; 

Le  guet-apens  de  Sinigaglia. 

Le  bourg  de  la  Magione,  ou  la  Mascione  del  Gian  di 
Carpene^^  voisin  de  Pérouse,  était  plein  de  cavaliers 
armés.  On  était  aux  premiers  jours  de  l'automne  de 
cette  année  1502. 

Capitans,  serviteurs,  soudards,  estaflers,  habitués  des 
Orsini,  y  affluaient  autour  de  leurs  maîtres. 

Ce  n'était  pas  une  armée,  c'était  plus  qu'une  bande. 

Un  déploiement  inusité  de  forces  eût  attiré  l'attention 


1 .  Machiavel,  son  génie,  etc.,  par  Artaud;  Paris,  Didot,  1833, 1. 1*',  p.  92. 

2.  Voy.  Cronaca  del  Matara^w,  nel  tomo  XVI,  part,  ii,  deir  Archiv. 
délia  Storia  italiana. 
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sur  leurs  desseins  ;  cependant,  ils  devaient  se  protéger 
contre  une  surprise  de  l'ennemi  soupçonneux  et  en 
éveil,  qui  finalement  les  prit  au  traquenard.  Aussi, 
durant  la  semaine  qui  précéda  la  conférence,  les  aven- 
turiers affidés  de  ces  seigneurs  se  glissaient  isolément 
ou  par  petits  groupes  h  la  Magione,  ou  s'établissaient 
aux  environs.  Les  capitaines  disséminaient  leurs  déta- 
chements... C'était  Taristocratie  du  métier,  alors  très 
lucratif,  de  la  guerre. 

A  un  étage  inférieur  de  la  Condotta  (c'est  le  nom  de 
ces  entreprises,  de  conducere^  louer),  les  gens  d^armes 
appelés  lanceS'brisées  {lanze  rotte  ou  spezzaté)  s'af- 
ferment avec  leur  brigade  de  cinq  h  six  hommes.  Ajou- 
tez Uiuie  cette  famille  {famiglia)  mi-partie  domestique 
et  militaire,  rappelant  et  les  minisiériaux  d'Allemagne 
et  les  clients  de  Rome,  laquais-soldats,  familiers  de  tout 
ordre  et  de  tout  emploi,  dévoués  per  fas  et  nefas,  La 
fidélité  au  maître  et  à  la  maison  suppléait  chez  les  meil- 
leurs le  sens  moral,  absent  trop  souvent  du  condottiere^ 
mêÈQe  sous  cette  forme  infime,  mais  désintéressée.  Ces 
négociants  en  tuerie,  tuaient,  —  on  Ta  vu,  —  le  moins 
possible,  ménageant  leur  peau  et  celle  de  leurs  adver- 
saires qui  pouvaient  être  demain  leurs  compagnons.  Ce 
qu'ils  n'épargnaient  pas,  c'était  le  coffre-fort,  l'argen- 
terie de  l'habitant,  le  poulailler,  le  grenier,  le  cellier  du 
contadino^. 

1.  Nardi,  Isi»  délia  città  di  Firenze,  lib.  IV,  cap.  xvi. 
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Les  bravi  trafiquent  d'un  coup  de  dague  :  plutôt 
duellistes  que  soldats,  plutôt  meurtriers  que  duel- 
listes, ils  travaillent  d'ordinaire  isolés.  Ils  ont  leur 
clientèle,  qui  les  paye»  pour  une  expédition  hasardeuse  : 
rapt,  estocade  bien  placée,  —  pour  une  querelle  à 
chercher,  suivie  d'une  rencontre  à  coup  sûr.  Ils  pos-  . 
sèdent  leur  botte  secrète,  ^illustrateur  des  types  de 
ce  temps,  le  peiiitre  Veccellio,  dans  la  naïve  légende 
de  leur  costume,  les  définit  :  c  gens  très  exercés 
»  dans  l'escrime  et  la  lutte  ;  aussi  les  estime-t-on 
»  pour  des  hommes  très  braves.  Questi  erano  molto 
»  essercitati  nelF  arte  dello  schermire  e  délia  lotta 
))  e  pero  erano  stimati  per  huomini  molto  bravi,  » 
Chausses  à  bandes  multicolores,  rapière  battante 
au  flanc  gauche,  toque  rouge,  d'ordinaire,  —  sont 
les  insignes  de  la  fonction  dont  les  titulaires  étalent 
fièrement,  près  des  livrées  fastueuses  et  des  brillantes 
armures. 

Leur  cape  en  dents  de  scie,  et  leurs  bas  en  spirale  ^. 

Quelques  abbés,  de  cour  ou  d'antichambre,  signalent 
la  présence  d'un  prince  de  l'Église,  —  Orsini  le  cardi- 
nal, venu  là  avec  Pagolo^  son  cousin,  et  Vitellozzo,  Jean- 
Paul  Baglioni,  Oliverotto  da  Fermo*  Jean  Bentivogli© 
est  représenté  par  son  fils  Hermès;  le  seigneur  de 

li  V.  Hugo.  Ruy  Blasy  acte  1''^  se.  n^ 
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Sienne,  Pandolfo  Petrucci,  par  son  confident,  Antonio 
da  Venafro. 

De  quelque  prétexte  que  les  Orsini  couvrissent  ce 
rassemblement,  le  Valentin  avait  l'œil  sur  eux  ;  il  les 
laissait  faire,  les  surveillant  par  ses  espions,  sachant 
l'art  de  les  diviser  au  moment  voulu,  ayant  surtout,  par 
son  alliance  avec  Louis  XII,  le  moyen  de  les  arrêter. 
Cette  alliance  était  Xultima  ratio  qui 'devait  paralyser 
la  ligue  et  finalement  la  dissoudre.  Car,  n'osant  pas 
s'attaquer  à  la  France  déterminée  à  soutenir  César,  et 
ne  l'en  pouvant  détacher,  ils  seraient  amenés  à  traiter 
avec  lui. 

Ce  fut  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie,  d'autant  plus 
remarquable  en  résultat  que  les  confédérés  eurent 
d'abord  la  victoire.  Débarqué  à  Sinigaglia,  Guid'  Ubaldo, 
duc  d'Urbin,  leur  allié,  avait  prestement  recouvré  ses 
Etats,  pendant  que  Jean  Bentivoglio,  contre  qui  César 
avait  espéré  tourner  les  Orsini,  échappait  par  leur  défec- 
tion aux  serres  du  Borgia. 

Deux  traités,  habilement  machinés,  sauvèrent  la  situa^* 
tion  compromise  :  —  le  premier  avec  les  Orsini,  —  le 
second  avec  Bentivoglio. 

Ces  deux  instruments,  à  la  conclusion  desquels  le 
secrétaire  florentin  assista,  préparaient  le  dénouement 
du  drame.  Il  est  curieux  d'en  relater  le  texte,  d'après 
lui.  Le  système  d'équilibre  a  débuté  dans  ce  coin  de 
l'Italie.  Les  savantes  stratégies  de  la  politique  moderne 
s'essayèrent   par  ces  combinaisons    étendues   peu  à 
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peu  à  Tensemble  des  États  européens.  La  négociation 
commençait  à  être  un  art,  avec  ses  agents  spéciaux,  ses 
formules  et  ses  théoriciens. 
Le  traité  avec  les  Orsini  est  du  28  octobre  1502. 

«  Qu'il  soit  connu  et  manifeste  aux  parties  signataires  et  à 
quiconque  prendra  connaissance  de  la  teneur  des  présentes, 
qu'étant  nés  entre  l'illustrissime  duc  de  Romagne,  de  Valenti- 
nois,  etc..  et  les  Orsini  avec  leurs  alliés,  quelques  différends, 
inimitiés,  défiances  et  soupçons,  et  les  susdites  parties  voulant 
apaiser  et  terminer  ces  soupçons  et  différends  : 

»  Elles  font  premièrement  une  vraie  et  perpétuelle  paix,  con- 
corde et  union,  avec  pleine  rémission  de  tous  les  dommages  et 
injures  encourus  jusqu'à  ce  jour,  et  elles  se  promettent  l'une  à 
Vautre  de  n'en  garder  aucun  souvenir*  Et,  pour  l'observation  de 
la  dite  paix  et  union,  le  susdit  illustrissime  duc  de  Romagne 
reçoit  en  sa  confédération,  ligue  et  union  à  perpétuité,  tous  les 
seigneurs  prénommés,  et  chacun  d'eux.  Il  promet  de  défendre 
les  États  des  prénommés  et  chacun  d'eux  contre  tout  potentat 
quelconque  qui  les  voudrait  molester  ou  offenser,  pour  quelque 
raison  que  ce  soit  ;  et  ce,  toujours  en  réservant  la  Sainteté  de 
Notre  Seigneur  le  Pape  Alexandre  VI,  et  Sa  Majesté  Très  Chré- 
tienne le  roi  de  France  Louis.  D'autre  part,  les  prénommés  pro- 
mettent de  concourir  dans  le  mode  susdit  à  la  défense  des  per- 
sonnes et  des  États  de  Son  Excellence,  et  des  illustrissimes 
seigneurs  donZofre  Borgia,  prince  de  Squillaci, don  Rodrigue  Bor- 
gia,  duc  de  Sermoneta  et  de  Biselli,  et  don  Jean  Borgia,  duc  de 
Camerino  et  de  Neppe,  frères  et  neveux  du  môme  illustrissime 
duc  de  Romagne,  et  à  cet  effet  chacun  des  susnommés  promet 
de  concourir  et  de  contribuer. 

»  Item;  parce  que,  au  temps  des  susdits  différends,  contro- 
verses et  dissensions,  est  advenue  la  rébellion  et  occupation 
des  États  d'Urbin  et  de  Camerino,  les  dits  confédérés  tous 
ensemble,  et  chacun  d'eux,  s'obligent  à  interposer  leurs  forces 
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pour  la  recouvrance  des  dits  États,  terres  et  lieux  révoltés  et 
occupés. 

»  Item;  le  dit  illustrissime  seigneur,  duc  de  Romagne,  pro- 
met de  tenir  à  sa  solde  les  mêmes  stipendieri,  et  capitaines  (con- 
dottieri)  de  la  maison  des  Orsini  et  Vitelli,  qu'il  y  tenait  aupa- 
ravant, etc.. 

»  Item;  rExxellence  susdite  entend  et  promet  que  les 
capitaines  {condottieri}  prénommés  ne  seront  pas  tous  obligés  à 
faire  campagne  à  la  suite  de  Son  Excellence  :  il  suffira  que  la 
campagne  soit  faite  par  l'un  d'eux,  choisi  parmi  eux  à  leur 
plaisir. 

»  Item;  le  susdit  illustrissime  seigneur  duc  promet  que  la 
Sainteté  de  Notre  Seigneur  ratifiera  et  confirmera  tous  les  pré- 
sents articles,  et  qu'il  n'empêchera  pas  le  réverendissime  sei- 
gneur cardinal  Orsini  d'aller  et  de  résider  à  Rome,  tant  que  cela 
plaira  à  Sa  Réverendissime  Seigneurie. 

»  Item;  parce  que,  entre  la  Sainteté  de  Notre  Seigneur  et 
Mcssire  Jean  Bentivoglio,  existent  quelques  différends,  les  susdits 
seigneurs  confédérés  sont  d'accord  que  tous  ces  diflérends  doivent 
être  remis  à  la  décision  du  réverendissime  cardinal  Orsini 
et  de  Son  Excellence  le  duc  de  Romagne,  et  du  magnifique  Pan- 
dolfo  Petrucci,  au  jugement  desquels  doivent  être  portées  toute 
appellation  et  réclamation  ancienne  {remota). 

»  Item;  les  susnommés  seigneurs  confédérés,  tous,  et  chacun 
d'eux,  s'obligent  et  s'engagent  par  leurs  promesses,  à  chaque 
fois  qu'ils  en  seront  requis  parle  dit  seigneur  duc  de  Romagne, 
à  consigner  au  pouvoir  de  Son  Excellence  un  des  fils  légitimes  de 
chacun  d'eux,  pour  résider  dans  le  lieu  que  Son  Excellence 
fixera,  et  ce,  tout  le  temps  qu'elle  jugera  convenable. 

»  Item;  tous  les  susnommés  confédérés,  et  chacun  d'eux, 
s'obligent  et  s'engagent  par  leur  promesse,  à  chaque  fois  qu'ils 
apprendront  qu'une  machination  quelconque  serait  faite  contre 
quelqu'un  d'entre  eux,  à  la  faire  incontinent  savoir  à  celui 
contre  lequel  elle  serait  faite,  et  à  chacun  des  autres. 

»  Item;  le  dit  seigneur  duc,  et  tous  les  autres  confédérés  sont 

LES  MÉDICIS.  II.  —  17 


258  LES  MÉDICIS. 

d'accord^  que  quiconque  d'entre  eux  n'observera  pas  les  pro- 
messes ci-dessus  spécifiées,  soit  déclaré  ennemi  de  tous,  et  que 
tous  les  autres  soient  obligés  de  concourir  à  la  ruine  des  États 
qui  n'observeraient  pas  les  articles  spécifiés  ci-dessus. 

»  Donné  à  Imola^  le  28  octobre  1502. 

César. 

»  Signé  par  moi  Paul  Orsini. 

»  Agapit, 
»  Secrétaire  du  duc  de  Romagne.  » 

Le  bref  de  ratification  du  Pape  est  adressé  à  son  délé- 
gué Francesco  Trocces  *. 

Ce  gredin,  Allemand,  je  croîs,  comme  Burchard, 
mais  moins  naïf,  ne  dépare  pas  la  série  des  grandes 
utilités  du  Vatican.  Protonotaire  apostolique,  homine 
de  tête  et  d'exécution,  et,  dît  Guîchardîn,  confidatissimo 
d'Alexandre,  pourquoi,  fugitif  de  Rome,  fut-il  repris  et 
étranglé  quelque  temps  après  sa  mission  à  la  cour  du  duc  ? 
Le  cordon  strangulateur  des  disgraciés  devenait  une 
institution  au  Vatican,  à  l'instar  du  Sérail.  Le  procédé 
des  Turcs  semble  avoir  été  transmis  à  Alexandre  par  son 
ami  Bajazet,  qui  lui  acheta,  deniers  comptants,  l'empoi- 
sonnement de  son  frère  Zîzim.  Mais,  dans  la  crise  qui 
suivit  la  conférence  de  la  Magione,  la  rancune  meur- 
trière des  Borgia  eût  été  mieux  justifiée  contre  un  autre 
favori  que  Trocces,  —  le  fameux  Don  Michel,  ou  Miche- 
lotto,  qui  venait  de  se  laisser  surprendre  et  battre  par 
les  Orsini. 

4.  Du  4  novembre  loOâ.  —  Voy.  Machiav.,  Legaùone  al  duca,  ec.^ 
lett«  Yiii. 
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Ce  Michelotto,  Espagnol,  était  un  des  affidés  de  la 
famille,  l'époux  prête-nom  qui  avait  longtemps  couvert 
d'un  voile  officiel  de  décence  les  relations  du  pape  et  de 
la  Vanozza. 

Par  la  défaite  de  ce  capitaine,  le  duché  d'Urbin  était 
momentanément  perdu.  Peu  de  temps  après.  César 
signait  avec  le  fils  de  Jean  Bentivoglio  ce  traité  non 
moins  important  que  le  pacte  souscrit  avec  les  Ursins, 
puisqu'il  détachait  de  ceux-ci  le  seigneur  de  Bologne  .^ 

«  Entre  Son  Excellence  le  duc  de  Romagne,  le  prince  de  Squil- 
laci  et  le  prince  de  Bisegli,  d'une  part,  et  le  magnifique  gou- 
vernement {reggimento),  et  Messire  Jean  Bentivoglio  avec  ses 
fils,  pour  Bologne,  d'autre  part,  soit  conclue  une  vraie  et  perpé- 
tuelle paix  qui  doit  durer  toujours,  les  amis  de  Tune  des  parties 
étant  les  amis  de  l'autre,  et  les  ennemis  de  chacune  des  parties 
étant  les  ennemis  de  l'autre.  Chacune  des  parties  sera  obligée  de 
soutenir  par  les  armes  et  avec  les  ressources  de  son  État  l'autre 
partie  contre  qui  que  ce  soit,  excepté  le  pape  Alexandre  Vi  et  le 
roi  très  chrétien  de  France. 

»  Item;  Messire  Jean  Bentivoglio  sera  tenu  d'assister  Son 
Excellence  le  duc  de  Romagne  pendant  un  an,  à  partir,  comme 
terme,  du  jour  de  la  conclusion  du  présent  accord,  et  cela 
chaque  fois  qu'il  conviendra  et  plaira  au  duc.  Ce  secours  sera 
exigible  pour  une  expédition  ou  deux,  dans  l'espace  de  six 
mois,  et  il  consistera  en  cent  hommes  d'armes  et  cent  arbalé- 
triers à  cheval,  aux  frais  du  dit  Messire  Jean. 

»  Item;  le  fils  aîné,  Annibal  Bentivoglio,  devra  prendre  pour 
femme  la  sœur  de  Tévôque  d'Enna,  nièce  du  duc  de  Romagne 
et  de  Valentinois.  La  mariée  recevra  en  dot  de  la  commune  de 
Bologne  la  somme  de  trente-six  mille  florins  d'or  de  chambre 
(di  caméra)  hypothéqués  sur  les  biens  personnels  de  Messire  Jean 
Bentivoglio. 
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>  Item;  le  pape  devra  confirmer  à  la  commune  de  Bologne  et 
à  Messire  Jean  Bentivoglio  tous  les  articles  et  privilèges  qui  leur 
ont  été  accordés  antérieurement  par  un  souverain  pontife  quel- 
conque. 

y  Item  ;  le  pape  et  le  duc  promettent  que  Sa  Majesté  le  Roi  de 
France,  les  Éminents  Seigneurs  Florentins  et  Son  Excellence  le 
duc  de  Ferrare^  garantiront  l'observation  des  dits  articles  de  la 
part  du  duc  de  Romagne. 

»  Item;  le  dit  duc  de  Romagne  entend  être  assisté  par  la  sus- 
dite commune  de  Bologne  sur  le  pied  de  cent  hommes  d'armes, 
et  ce,  continuellement  pendant  les  cinq  années  qui  suivront 
celle-ci,  avec  une  solde  montant  à  douze  mille  florins  d'or  de 
chambre  {di  caméra)  pour  chaque  année.  —  A  Imola,  le  2  dé- 
cembre 1502.  > 

Voici  les  deux  pièges  où  le  Basilic  va  prendre  ses 
ennemis  à  sa  glu,  al  vischio. 

Ainsi,  Machiavel  décrira  ce  drame  en  poète,  plusieurs 
années  après.  Sa  prose  de  négociateur,  pour  moins 
accentuée  qu'elle  soit,  n'est  guère  moins  explicite  sur  le 
compte  du  terrible  duc.  D'abord,  l'ambassadeur  ne  ré- 
pond de  rien.  Témoin  des  premières  manœuvres,  des 
premiers  circuits  du  serpent  vers  sa  proie,  il  se  borne  à 
l'observer,  ou  le  juge  avec  réticence.  Puis,  sa  prudence 
enveloppe  de  précautions  préalables  sa  sinistre  prévision  ; 
mais  celle-ci  ne  tarde  pas  à  se  dégager. 

Le  progrès  de  sa  pensée  est  curieux  à  suivre  à  cet 
égard. 

Le  31  octobre,  il  ne  sait  pas  si  l'on  marche  à  une 
réconciliation  ou  à  la  [guerre...  Qui  pourra  le  plus,  qui 
cédera,  du  duc  ou  de  ses  ennemis  ?  Leurs  Seigneuries 
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ont  toutes  lumières  sur  ce. point...  Ses  informations,  à 
lui,  ne  sauraient  lutter  contre  les  clartés  qui  leur  ar- 
rivent de  divers  points...  Lui,  n'en  voit  qu'un  seul. 

«  A  dire  le  cose  di  quà  in  due  parole  :  dalF  un  canto  si  ra- 
gîona  di  accordo,  dair  altro  si  fanno  le  preparazioni  da  guerra  : 
ora  quello  che  si  faccino  o  possino  i  suoi  nimici,  e  se  quesfo 
signore  debbe  calare  loro,  o  no,  Vostre  Signorie,  che  hanno  li 
avYÎsi  d'ogni  parte,  ne  faranno  mlgliore  indizio,  che  chi  vede 
una  cosa  sola  ^  » 

Mais  dans  le  post^scripium  de  cette  lettre,  écrit  le 
lendemain,  l'ambassadeur,  qui  sait  faire  parler  les 
affldés  du  duc,  rapporte  une  conversation  avec  l'un 
d'eux.  Ce  confident,  faisant  connaître  à  Machiavel  une 
clause  du  traité  avec  les  Orsinî,  qui  imposait  à  ceux-ci 
des  conditions  très  rassurantes,  laisse  percer  aussitôt 
5on  arrière-pensée  touchant  le  sérieux  de  ce  pacte. 

«  Disse  bene  questo,  che  in  sui  capitoli  vi  era  un  capitolo^ 
che  li  Orsini  et  Vitellozzo  non  fussino  obbligati  servire  tutti  per- 
sonalmente  il  Duca,  ma  solamente  un  di  loro  per  volta,  e  ridendo, 
disse  :  «  Guarda  che  capitoli  son  questi.  » 

Ahl  le  bon  billet!... 

Ces  réserves,  dont  nous  verrons  le  négociateur  se  dé- 
gager peu  à  peu,  outre  qu'elles  tiennent  à  son  caractère 
prudent,  sa  précaire  situation  les  justifie.  Elle  est  bien 
humble,  — très  humble  aussi  l'attitude  du  pauvre  grand 

1.  Machiav.,  LegazioTie,  ec,  lett.  iv,  p.  180, 


262  LES  MÉDIGIS. 

homme,  glorieux  ancêtre  de  la  diplomatie  moderne. 
L'exigence  de  ses  patrons  bourgeois  égale  leur  parci- 
monie. Le  budget  qu'ils  lui  allouent  est  fort  maigre.  Car, 
à  chaque  expédition  de  dépêches,  Nicolas  rappelle  à  la 
Seigneurie,  trop  disposée  à  l'oublier,  le  florin  d'or  dû  au 
porteur  et  qu'il  n'a  pas  les  moyens  de  payer  d'avance. 

Si  l'on  mesure  les  charges  du  diplomate  à  ses  avan- 
tages, le  métier  est  encore  peu  engageant.  Il  vient 
d'écrire  quatorze  fois  en  vingt-trois  jours,  et  l'on  se 
plaint  de  la  rareté  de  ses  missives. 

«  —  Intendo  coma  le  Signorie  Vostre  si  dolgono  che  i  miel 
avvisî  son  rari,  il  che  mi  dispiace  :  e  tanto  piùquanto  a  me  non 
pare  potere  migliorare,  avendo  scritto  a'  7,  9, 11,  12, 13,1^,15, 
16, 17 ,20,  23, 27^  e  queste  sono  de'  29  e  30.  Raccomandomi  aile 
Signorie  Vostre.  —  30  octobris  1502  ^  » 

D'autre  part,  envoyé  le  23  octobre  au  duc,  il  n'a  reçu 
en  tout  pour  cette  mission,  de  cette  date  au  10  décembre 
1502,  que  56  ducats,  ou  (à  12  francs  le  ducat)  que 
660  francs,  soit  14  francs  environ  par  jour.  Ayant  dû 
pour  suffire  à  ses  dépenses  ajouter,  de  ses  ressources,  à 
cette  somme  7  ducats,  soit  84  francs,  il  n'en  a  plus  que 
7  dans  sa  bourse,  et  il  expose  humblement  sa  détresse, 
il  crie  misère. 

«  lo  partirè  domattina  di  qui,  ne  andrô  dreto  alla  corte,  non 
di  buon  voglia,  perché  io  non  mi  sento  bene,  e  oltre  altre  mie 
incommodità,  io  ho  avuto  dalle  Signorie  Vostre  55  ducati,  e  ne 

1.  Maghiav.,  luegazione^  leit.  m,  p.  173. 
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ho  spesi  insino  a  qui  62  ;  truovomi  in  borsa  7  ducati,  di  poi  mi 
converrà  ubbidire  alla  nécessita.  E  per6  prego  V.  Signorie  mi 
prowegghino,  qaœ  bene  valsant.  » 

Pourtant,  au  milieu  des  détresses  de  son  budget,  il  se 
réjouit  d'une  munificence  inattendue...  La  Seigneurie 
a  joint  aux  vingt-cinq  ducats  dus  pour  dépenses  seize 
aunes  {braccia)  de  damas  noir  ! 

Ce  n'était  pas  une  mission  facile,  ni  toujours  ras- 
surante que  celle  de  Machiavel  auprès  de  César. 
Pourtant,  quels  que  soient  ses  soupçons  et  ses  craintes, 
et  aussi  l'attrait  des  familiarités  du  virtuose  politique, 
dont  il  subit  en  dilettante  lafascination,  l'ambassadeur 
n'y  perd  jamais  son  jugement  sagace  et  froid.  Il  se  méfie 
des  caresses,  il  note  au  passage  les  promesses,  mais  sans 
en  trop  faire  état. 

f  Le  Signorie  Vostre  {écrit-il  le  23  octobre)  intendono  le  parole 
che  usa  questo  signore,  délie  quali  io  non  ne  scrivo  la  meta  : 
considereranno  ora  la  persona  che  parla,  e  faranno  ne  indizio  • 
seconde  la  solita  prudenza  loro  ^.» 

Il  accueille  non  moins  prudemment  les  confidences 
de  Messer  Agapito  de'  Gherardi  da  Amelia,  premier 
secrétaire  de  Son  Excellence  : 

<  Par  mes  dernières  du  vingt-neuf  et  du  trente  que  j'envoyai 
par  leZerino,  courrier  (cavallaro)  de  Vos  Seigneuries,  elles 
auront  entendu  ce  qui  m'est  advenu  et  que  je  leur  ai  mandé  en 

1.  Machiavel.,  LegG%Umej  lett.  i,  p.  157. 
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réponse  à  leur  lettre  du  vingt-huit,  et  ce  que  j'ai  recueilli  sur 
les  menées  du  seigneur  Paul,  et  sur  les  articles  convenus  entre 
les  confédérés  et  le  seigneur  duc,  soit  de  la  bouche  même  du 
duc,  soit  de  la  bouche  des  autres.  Comme  le  duc  m'avait  promis 
de  m'en  faire  donner  une  copie,  je  me  suis  rendu  aujourd'hui 
près  deMessire  Âgapit  pour  la  prendre.  Celui-ci  m'a  dit  à  la 
fin  :  «  Je  veux  vous  dire  la  vérité;  ces  articles  ne  sont  pas  encore 
en  tout  arrêtés,  mais  on  en  a  fait  une  esquisse  qui  a  plu  au  duc  et 
au  seigneur  Paul.  Ce  seigneur  est  parti  avec  ce  projet,  et,  quand 
les  confédérés  le  confirmeront,  le  seigneur  Paul  devra  l'ap- 
prouver au  nom  du  duc  ;  car  celui-ci  a  donné  procuration  pour 
cela.  Après  le  départ  du  seigneur  Paul,  le  duc  examinant  ces  ar- 
ticles, il  lui  sembla  qu'il  en  manquait  un,  relatif  aux  intérêts  et 
à  l'honneur  de  la  France.  Aussi  un  article  fut-il  rédigé  aussitôt 
sur  cet  objet,  et  le  duc  me  fit-il  partir  à  cheval  pour  rejoindre 
le  seigneur  Paul,  avec  ordre  de  lui  exposer  que,  sans  l'admis- 
sion d'un  tel  article,  il  ne  voulait  d'aucune  manière  conclure. 
Quand  je  l'eus  rejoint,  il  refusa  d'accepter  cette  clause;  puis,  il 
dit  qu'il  la  présenterait  aux  autres,  mais  qu'il  ne  croyait  pas 
qu'ils  l'acceptassent.  En  conséquence,  le  duc  ne  veut  pas  qu'on 
en  donne  copie,  et  on  n'en  a  pas  donné,  ni  au  chancelier  de 
Ferrare,  ni  aux  autres...  Et,  ajouta  Messire  Agapit, ou  cet  article 
,  sera  accepté^  ou  non.  S'il  est  refusé,  une  fenêtre  se  trouvera  ou- 
verte au  duc  pour  sortir  du  traité  à  sa  guise  ;  s'il  est  accepté,  il 
aura  une  porte  pour  en  sortir.  Mais  des  enfants  se  doivent  rire  de 
tels  articles,  ainsi  faits  pai*  force,  à  si  grand  dam  du  duc  et  avec 
tant  de  périls  pour  lui.  »  C'est  ainsi  qu'il  s'est  brûlé  à  tant  parler. 
J'écris  en  chiffres  ces  propos  à  Vos  Seigneuries,  parce  qu'ils 
furent  tenus  en  confidence.  Les  rapprochant  de  ce  que  je  leur 
écrivis  hier,  Vos  très-prudentes  Seigneuries  en  porteront  un  juge- 
ment convenable.  Soium,  je  dois  leur  faire  observer  qu 'Agapit 
est  ami  des  Colonna  (Colonnese),  et  très  affectionné'à  leur  parti.» 

César  est  plein  de  prévenances  pour  l'envoyé  florentin. 
Observateur  et  observé  se  valent  en  finesse  et  sont  à  deux 
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de  jeu.  Le  secrétaire  des  Dix  à  l'art  de  faire  parler  les 
confidents  du  Valentin,  ou  peut-être  celui-ci,  plus  retors 
en  cela  que  Tavisé  diplomate,  lui  laisse-t-il  croire  que 
ces  confidences  proviennent  de  l'indiscrétion  des  agents, 
quand,  au  contraire,  elles  sont  des  moyens  calculés  par 
le  maître.  Entretenir  une  terreur  salutaire  de  son  nom 
en  laissant  percer  un  projet  .dont  l'exécution,  sans 
engager  en  rien  la  responsabilité  de  la  Seigneurie,  pou- 
vait la  servir  (le  duc  est  l'ennemi  de  ses  ennemis),  ce 
but  rentre  dans  le  plan  et  dans  les  procédés  de  César. 
Et,  quand  ses  âmes  damnées  soulèvent  le  voile  devant 
Machiavel,  n'est-ce  pas  peut-être  par  un  ordre  secret  de 
Borgia  ? 

Quoi  qu'il  en  fût,  en  cette  tragédie  réelle,  comme  dans 
les  fictions  du  théâtre,  la  catastrophe  finale  se  faisait 
pressentir  avec  une  gradation  dramatique.  Par  instants, 
le  duc  se  dérobe,  après  s'être  montré  très  accessible. 
Mais  le  négociateur  trouve  toujours  à  point  nommé  un 
af6dé  direct  ou  indirect  qui  lui  fait  soupçonner  un  dé- 
nouement dont,  après  tout,  il  n'est  pas  dangereux  qu'il 
envisage  d'avance  la  sinistre  hypothèse. 

«  Un  homme  qui  fut  votre  connétable  S  et  qui  est  pour  le  pré- 
sent lance-brisée  du  seigneur  duc,  m*a  rapporté  comme  qtfoi, 
hier  soir,  vers  cinq  heures,  se  trouvant  au  logement  du  comte 
Alexandre  de  Marciano,  frère  du  comte  Rimiccio,le  seigneur  duc, 
passant  à  cette  heure  par  là,  a  fait  appeler  le  comte  Alexandre, 

1.  Machiavel.,  Lega^ione,  lett.  iv,  p.  187. 
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et  est  demeuré  avec  lui  l'espace  d'une  heure.  Quand  le  comte 
l'eut  quitté,  il  dit  à  la  personne  dont  je  parle  comment  le 
duc  avait  conversé  avec  lui  de  beaucoup  de  choses,  qui,  rappro- 
chées les  unes  des  autres,  montraient  qu'il  y  avait  dans  Tâme  de 
Sa  Seigneurie  plutôt  un  désir  de  vengeance  contre  qui  a  mis  en 
péril  ses  États,  qu'un  désir  ou  une  intention  de  paix.  » 


Cependant  le  duc  continue  ses  préparatifs  militaires  : 
condotte  (locations)  de  bandes,  de  lanze  spezzate,  de 
Suisses,  entrevues  avec  les  généraux  français  dont  il 
obtient  des  troupes.  C'est  bien  à  tort  que  la  Seigneurie 
se  plaint  de  son  envoyé.  Les  preuves  de  son  activité 
éclatent  dans  sa  correspondance ,  pleine  d'informations 
précises,  au  jour  le  jour. 

Enfin,  après  une  longue  interruption  d'audiences,  il 
est  admis  près  de  César,  à  une  heure  du  matin.  Le  duc 
se  montre  des  plus  aimables  pour  l'ambassadeur  et  pour 
la  République  qu'il  demande  à  servir  en  soldat,  en  con- 
dottiere. Puis,  par  un  retour  bien  calculé  pour  dérouter 
le  soupçon  qu'il  a  fait  naître  :  «  —  Secrétaire,  dit-il,  je 
»  t'assure  que,  si  je  m'accorde  une  bonne  fois  avec  les 
»  Ursins,  ce  n'est  pas  pour  leur  jouer  quelque  tour 
»  {per  fare  loro  frauda  alcima) ,  » 

Tenait-il  à  être  pris  au  mot  sérieusement  ?  Ce  n'est 
pas  probable.  Voulait-il  réellement  duper  le  secrétaire? 
Tâche  ardue.  Il  parle  à  bon  entendeur.  Il  persiste  dans 
un  rôle  qui  sauve  les  apparences,  pour  lui,  surtout  pour 
l'envoyé  florentin,  et,  qui  sait?  peut  en  même  temps 
paralyser  celui-ci  et  le  remettre  à  l'aise,  en  lui  laissant 
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la  facilité  de  croire,  comme  chance  possible,  à  la  fidèle 
exécution  du  traité.  Peine  perdue,  si  (ce  qui  est  peu  pro- 
bable) cette  dernière  idée  fut  celle  du  duc,  s'il  put 
penser  jeter  quelque  incertitude  dans  les  prévisions  de 
Machiavel. 

Causant  quelques  jours  après  avec  un  des  secrétaires 
de  César  :  «  Donc,  demandait  l'envoyé  de  Florence,  par 
j>  une  invite  perfide  à  l'indiscrétion  calculée  de  ce  con- 
»  fîdent,  donc  le  duc  ne  voudra-t-il  pas  s'assurer  de  ses 
)  ennemis?  »  A  basilic,  basilic  et  demi,  non  pour 
aucune  participation  au  crime  (il  est  bien  de  César  seul), 
mais  pour  la  finesse  du  secrétaire  à  le  flairer  et  à  s'en 
arranger,  comme  d'un  résultat  utile  dont  il  se  lavait 
d'avance  les  mains. 

Lui,  si  humble  au  début,  il  prend  pied  peu  à  peu  dans 
sa  mission.  Sa  parole  change  à  mesure  que  sa  situation 
d'agent  informé  et  de  sûr  conseil  s'affermit  et  l'affermit 
vis-à-vis  de  son  gouvernement.  Le  ton  s'enhardit  par 
degrés.  Il  devient  de  l'humeur.  A  l'user  de  ses  services, 
l'homme  a  reconnu  son  prix.  Il  repousse  une  tutelle 
subie  jusqu'alors  avec  docilité.  «  Ma  dernière  est  du 
»  10  novembre...  J'y  ai  joint  la  copie  du  traité.  Je 
»  supplie  que  Vos  Seigneuries,  me  tenant  pour  excusé, 
»  estiment  que  les  choses  ne  se  devinent  pas,  qu'elles 
»  jugent  qu'on  a  affaire  à  un  prince  qui  se  gouverne 
»  par  lui-même  {che  si  governa  da  se).  » 

Le  légitime  orgueil  de  la  supériorité  sentie  perce  ici 
dans  le  ton;  et  l'homme  d'État,  sûr  de  lui,  et  peut-être 
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de  sa  gloire,  dans  le  fonctionnaire  subalterne  qui  sait  ce 
que  valent  près  de  lui  ses  raandantï-. 

La  suite  de  la  lettre  perd  trop  à  la  traduction  :  la  ma- 
nière concise  et  un  peu  âpre  du  Prince  et  des  Décades^ 
le  tour  de  diction  sentencieuse,  familière  et  nourrie, 
sont  déjà  dans  cette  phrase  :  «  —  Chi  non  vuole  scri- 
vere  ghiribizzi  e  sogniy  bisogna  che  riscontri  le  cose,  e 
nel  riscontrarle  va  tempo^  e  io  nCingegno  di  spenderlo^ 
e  non  lo  gittare  via  ^  » 

Comme  on  sent  l'esprit  alerte  et  pratique,  et,  au  ton 
de  dédain  qui  perce,  Tirapatience  du  joug  des  médio- 
crités ! 

Les  dictons  abondent,  et  les  locutions  proverbiales 
empruntées  à  la  sagesse  populaire  : 

«  Vostre  Signorie  aranno  visto  corne  girono  le  cose  di  qua,  e  %n 
parte  aranno  conosciuto  lo  animo  di  questo  signore,  s%  per  le 
parole  usalemida  lui,  sï  etîam  per  quelle  mi  disse  quello  amico,il 
qualetutto  dï  mi  pugne,  dicendOy  che  chi  aspetta  tempo..,  cerca 
miglior  pane  che  di  grano. . .  »  «  Vos  seigneuries  auront  vu  la  tour- 
nure que  prennent  les  choses  d'ici,  et  elles  auront  connu  en 
partie  l'esprit  de  ce  seigneur,  soit  par  les  expressions  dont  il  a 
usé,  soit  etiam  par  les  paroles  que  me  ditTami  en  question,  qui 
tout  le  jour  me  harcèle,  prétendant  que  qui  attend  le  temps... 
cherche  un  meilleur  pain  que  le  pain  de  grain,  et  il  perd  ainsi 
l'occasion .  » 

Il  faut  agir,  tirer  parti  des  embarras  de  César  pour 
obtenir  de  lui  des  conditions  que  le  besoin  qu'il  a  de 

1.  Machiavel.,  Legaùone,  lett.  ix,  p.  205. 
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Florence  lui  fera  concéder  favorables.  EtTenvoyé  revient 
toujours  à  son  thème.  «  On  croit  qu'il  pourra  bien 
ébrancher  quelqu'un  des  confédérés  !  »  Sur  toute  chose, 
on  ne  doit  pas  se  brouiller  avec  César.  Machiavel  est  aux 
petits  soins  avec  lui*  Des  juments  de  l'écurie  ducale  ont 
été  volées  dans  la  montagne  de  San  Benedetto  sur  le 
terroir  florentin  :  coûte  que  coûte,  qu'on  les  retrouve, 
ou  «  les  marchands  voyageurs  de  Florence  auraient  à 
souffrir  ». 

La  menace  n'était  pas  vaine.  Il  suffisait  au  Valentin  de 
lâcher  ses  bandes  sur  le  pays  :  rien  n'y  serait  resté... 
Us  Consomment  jusqtC aux  pierres  (hanno  consumato 
infino  a'  sassi),  ces  pillards,  vivant  à  discrétion,  — 
«  che  vxiol  dire  a  modo  loro^  non  di  chi  gli  alloggia  !  » 

Les  perplexités  du  pauvre  ambassadeur  vont  croissant. 
— -  «  Que  fera  ce  terrible  duc  ?»  —  a  C'est  un  homme 
»  très  secret  (secretissimo) ,  et  je  ne  crois  pas  qu'un  autre 
»  que  lui  le  puisse  savoir.  »  Dans  ces  moments  de  té- 
nèbres, l'envoyé  ne  se  fie  plus  à  ses  pressentiments,  em- 
pêtré qu'il  est,  comme  la  mouche  dans  les  filets  de 
l'araignée.  Pourtant,  ces  pressentiments  reviennent 
vite  :  des  signes  trop  certains  Téclairent.  Déjà  le  duché 
d'Urbia  est  repris.  Les  habitants  l'ont  remis  librement 
entre  les  mains  de  César. 

Librement  !  méfions-nous  de  ces  euphémismes  poli- 
tiques :  soumission  volontaire  des  peuples,  suffrages  spon- 
tanés acclamant  conquête  ou  coup  d'État.  La  dynastie  des 
Montefeltro  (Guid'  Ubaldo  en  particulier)  avait  su  s'atta- 
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chéries  Urbinates.  Ces  princes,  en  tout  cas,  ne  sont  pas 
des  bandits  comme  Liverotto.  Mais  l'ascendant  de  la  force 
a  son  prestige  irrésistible.  Il  plaidait  pour  César,  le  jus- 
ticier expéditif  des  brigands,  l'habile  administrateur,  le 
seul  homme  qui  pût  faire  l'unité  et  la  paix  au  centre 
de  l'Italie.  Cette  anarchie  de  principicules  pesait  direc- 
tement sur  les  populations,  du  faix  d'une  tyrannie  ché- 
tive  et  besoigneuse.  C'est  toute  une  révolution  qui  s'ac- 
complit sous  ces  tristes  auspices  au  profit  du  pouvoir 
temporel  de  l'Église.  Quelle  que  fût  l'ambition  person- 
nelle des  Borgia,  ce  résultat  ne  pouvait  manquer. 

César  n'était,  bon  gré  mal  gré,  que  l'instrument  pro- 
videntiel  des  conquêtes  militaires  du  Saint-Siège,  — 
que  le  précurseur  de  Jules  IL 

C'est  le  cas,  ou  jamais,  d'user  de  ce  terme.  Si  Ton  voit 
l'œuvre  de  Dieu  dans  la  royauté  temporelle  du  siège 
romain,  le  coup  d'État  qui  se  prépare,  l'homme  qui  va 
frapper  ce  coup,  ^oni  providentiels  ;  car  ils  avanceront 
terriblement  cette  création  politique.  —  Providentielle 
aussi  la  fascination,  qui,  malgré  leur  méfiance  acquise 
et  naturelle,  entraîna  d'elles-mêmes  les  victimes  à  leur 
perte. 

Cheminons  avec  l'armée  ducale.  Venu  dlmola  à 
Césène,  où  le  duc  demeura  quelques  jours,  Machiavel  le 
suivit,  à  un  jour  d'intervalle,  jusqu'à  Sinigaglia,  «  ris- 
petto  y  dit-il,  a  la  strettezza  dello  alloggiamento  i^ . 
Cette  circonstance  n'explique  pas  que  l'envoyé  florentin 
pousse  jusqu'à  Rimîni, —  cinq  milles  plus  loin,  — sa 


^ 
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première  étape,  au  lieu  de  s'arrêter  à  Santo  Arcangiolo, 
où  les  bandes  du  Valentin  avaient  couché  la  veille.  Il 
fallait  qu'elles  eussent  rendu  le  bourg  inhabitable  : 
motif  qui  se  conclut  de  soi,  vu  leurs  coutumes.  Nous 
avons  par  la  Legazione  cet  itinéraire  :  ■ —  Castrocaro 
entre  Imola  et  Césène,  où  notre  auteur  arriva  le  13  dé- 
cembre, et,  depuis  son  départ  de  cette  dernière  ville,  où 
il  arriva  le  27  du  même  mois,  Rimini.  Les  troupes,  on 
Ta  vu,  s'arrêtent  à  Santo  Arcangiolo,  d'où  elles  gagne- 
ront Fano,  distant  de  quinze  milles  de  Sinigaglia. 

Dès  l'aube  du  lundi  26,  les  troupes  ducales  se  diri- 
geaient vers  leur  destination,  incertaine  pour  Machiavel 
et  pour  la  plupart  de  ceux  qui  suivaient  de  près  ces  in- 
trigues. —  Le  duc  allait-il  à  Ancône  ou  à  Sinigaglia? 
«  L'opinion  hésita  entre  ces  deux  villes,» — écrit  l'envoyé 
de  Florence,  à  son  départ  de  Césène.  Lui,  quel  que 
fût  le  but  précis  de  la  marche,  il  hésitait  de  moins  en 
moins  dans  ses  suppositions.  La  conduite  de  César  deve- 
nait plus  claire,  à  mesure  que  la  division  et  rafifaiblis- 
sement  de  ses  ennemis,  obtenus  par  sa  politique,  corro- 
boraient des  prévisions  que  la  connaissance  de  son 
caractère  suffisait  à  justifier.  Seulement,  où  l'habileté 
de  Borgia  apparaît  surtout,  c'est  dans  l'incertitude  qu'il 
laissa  planer  sur  le  choix  de  ses  victimes.  Machiavel 
savait  par  un  de  ces  confidents  que  le  duc  employait  à 
dire  ce  qu'il  ne  voulait  pas  dire  lui-même,  que  Vitel- 
lozzo  serait  sacrifié. 

César,  en  découvrant  au  secrétaire  des  Dix  cette  partie 
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de  son  plan,  rappelait  que  ce  membre  de  la  ligue  était 
l'ennemi  particulier  de  Florence,  le  défenseur  de  Pierre 
de  Médicis  expulsé,  «  un  serpent  empoisonné,  la  torche 
>  de  la  Toscane  et  de  l'Italie  j>.  Quant  aux  autres  con- 
fédérés, la  plupart  du  moins,  il  entendait  les  sauver 
pour  avoir  des  amis  à  Rome,  à  la  mort  du  pape. 

Quelle  qu'ait  été  la  savante  hypocrisie  du  Valentio,  le 
mélange  de  confiance,  d'incertitude  et  de  défiances  mu- 
tuelles, par  lesquelles  le  basilic  paralysa  ses  ennemis,  il 
n'en  est  pas  moins  fort  étrange  que  ceux-ci  se  soient  ren- 
dus au  fatal  rendez-vous  qu'il  leur  donna.  Le  vertige 
qui  les  abusa  paraît  injustifiable,  et  pourtant  il  n'est  pas 
sans  exemple  dans  les  victimes  de  complots  politiques  en 
tout  temps.  On  dirait  que,  comme  le  Jupiter  antique,  le 
sort  aveugle  ceux  qu'il  veut  perdre. 

Donc,  l'auteur  du  plus  inexplicable  guetrapens  que 
l'histoire  ait  enregistré,  s'avance  vers  Sinigaglîa  à  la 
tête  d'un  petit  corps  d'armée,  six  mille  hommes  envi- 
ron. Il  traverse  des  pays  parcourus  par  des  bandes 
de  force  égale,  à  la  solde  des  Orsinî,  il  vient  s'établir 
au  milieu  d'elles,  enlever  et  tuer  à  leur  barbe  leurs 
généraux. 

Cette  expédition  est  le  modèle  du  genre,  un  spécimen 
achevé  des  pratiques  que  l'envoyé  florentin,  qui  en  fut 

» 

témoin,  maximera  dans  sa  théorie  du  Prince  *. 


i.  Machiavel,  Œuvres;  Description  du  mode  employé  par  le  duc 
Valentin  pour  tuer  Vitellozzo  ViteUi,  Oliverotto  da  Fermo,  le  seigneur 
Pagolo  et  le  duc  de  Gravina  Orsini,  composée  par  Nicolas  Machiavel. 


LE  GUET-APENS  DE  SINIGAGLIA.  273 

Dans  la  matinée  du  samedi  31  décembre  1502,  une 
troupe  de  cavaliers  formait  la  haie  de  chaque  côté  de 
la  route  de  Fane  à  Sînigaglia,  au  point  où  cette  voie, 
resserrée  presque  tout  au  long  de  son  parcours  entre  les 
montagnes,  à  droite,  et  la  mer  à  gauche,  aboutît  à  un 
pont.  Sinigagliaest  àcinq  cents  mètres  de  l'Adriatique,  à 
moins  de  deux  kilomètres  de  T Apennin.  Une  petite 
rivière  longe  le  front  nord  de  cette  ville,  à  main  gauche 
du  voyageur,  venant  de  Fano,  puis,  faisant  un  coude  à 
l'ouest  de  la  côte,  borde  le  chemin  jusqu'au  pont  qui  y 
conduit  :  l'entrée  de  Sinigaglia,  de  ce  côté,  est  un  peu 
à  gauche  du  pont. 

C'est  là  que  les  gens  d'armes  du  Valentinois  s'étaient 
arrêtés,  un  rang  adossé  au  cours  d'eau,  l'autre  à  la 
limite  opposée  du  chemin,  pendant  que  l'infanterie  dé- 
filait pour  occuper  la  ville  et  les  environs. 

Il  y  a  là  douze  mille  hommes,  à  peu  près  :  deux  mille 
lances,  deux  mille  armures  brillant  au  premier  feu  de 
l'aube,  dix  mille  gens  de  pied  dans  leur  bigarrure  pitto- 
resque, portant  qui  la  coulevrine  à  main  ou  l'arquebuse, 
qui  la  pertuisane  et  la  pique.  Ces  jupes  écarlates  à  larges 
taillades,  aux  manches  tailladées  et  bicolores,  c'est  l'in- 
fanterie italienne.  Les  longues  chausses,  le  pourpoint 
court  et  serré  aux  amples  manches,  c'est  la  bande  des 
Suisses,  armés  de  la  pique  de  Winkelried,  ou  de  ces 
lansquenets  dont  Albert  Durer  immortalisa  le  type  dans 
son  Triomphe  de  Maocimilieri.  Les  lourds  canons  aux 
massifs  affûts  roulent  à  la  suite,  attelés  de  mules  ou  de 
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bœufs  que  mènent  en  main,  ou  aiguillonnent  au  front, 
des  paysans  et  des  goujats. 

Quel  est  le  cavalier  qui  préside  au  défilé,  réprimant 
la  fougue  d'un  genêt  andalou?  La  toque  de  velours 
noir  en  arrière,  le  justaucorps  du  même,  avecla  manche 
gauche  aussi  de  velours  noir,  Tautre  rejetée  ou  coupée  à 
la  hauteur  de  l'épaule  et  laissant  passer  la  manche  de 
dessous  en  damas  blanc  à  crevés  (comme  dans  le  beau 
portrait  du  Palais  Borghèse),  ce  costume  indique  César. 
Près  de  lui  ses  âmes  damnées,  don  Michelotto,  l'évêque 
d'Enna,  chevauchent  avec  Tétat-major  des  affîdés,  des 
sbires  subalternes,  et  les  trente  stradiotes ,  grecs  ou 
albanais,  de  la  garde  du  duc. 

Toutes  ces  dispositions  étaient  prises,  et  les  familiers 
du  Valentin  avaient  reçu  les  secrètes  instructions  qui 
devaient  les  compléter,  quand,  avec  une  faible  suite  de 
cavaliers,  trois  des  confédérés  parurent,  se  dirigeant 
vers  le  pont.  Ils  étaient  sur  des  mulets,  Paul  et  le  duc  de 
Gravina  n'ayant  que  leur  épée,  et  Vitellozzo  désarmé, 
vêtu  d'une  cape  ou  manteau  à  capuchon  doublé  de  vert. 
Le  négligé  de  son  vêtement,  son  attitude  défaite,  accu- 
saient un  abandon  de  soi-même  surprenant  chez  cet 
homme  terrible.  On  dit  que,  ayant  prévu  tout  ce  qui 
pouvait  advenir,  malgré  le  soupçon  du  piège,  il  y  courut 
sans  se  dissimuler  combien  de  chances  contraires  il  avait 
dans  cette  partie.  Il  suffisait  qu'il  en  eût  une  pour  lui,  et 
que  ce  succès  éventuel  le  tirât  d'une  situation  aussi 
fâcheuse  que  celle  qu'il  affrontait.  II  jouait  le  tout  pour 
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le  tout,  sachant  bien,  par  lui*mème,  ce  que  pouvaient 
cacher  les  avances  d'un  ennemi.  Il  avait,  en  partant, 
confié  à  ses  capitaines  la  fortune  de  sa  maison,  rappelé 
à  ses  neveux  le  souvenir  des  exploits  de  leurs  pères. 

Ils  s'avancent  vers  César,  qui  fait  quelques  pas  au 
devant  d'eux,  en  leur  rendant  courtoisement  leur  salut. 

Quelques  propos  s'échangent  à  la  hâte.  Aussitôt,  selon 
le  plan  convenu,  Vitellozzo  (on  conçoit  qu'une  telle 
escorte  ne  dût  pas  dissiper  ses  soupçons),  Pagolo  et  le 
duc  de  Gravina,  placés  sous  prétexte  de  sûreté  et  d'hon- 
neur entre  deux  affidés  du  duc,  sont  conduits  à  la  ville. 

Minutieusement  relatés  parle  secrétaire  florentin,  ces 
détails  donnent  le  frisson.  La  scène  est  vivante,  on  suit 
les  victimes  anxieuses,  entraînées  pourtant,  comme  par 
.  une  force  irrésistible,  sous  le  regard  fascinateur  du  ser- 
pent. 

Il  manquait  quelqu'un  à  César,  —  Oliverotto,  qui 
passait  en  ce  moment  ses  bandes  en  revue  sur  le  bord 
de  la  rivière,  devant  les  quartiers  qu'il  occupait  avec 
elles. 

Un  coup  d'œildu  maître  dit  à  Miohelotto  ce  qu'il  reste 
à  faire. 

L'Espagnol  a  compris,  il  chevauche  vers  cette  troupe  : 
il  avertit  le  chef  d'envoyer  ses  gens  ailleurs,  —  ces  quar- 
tiers étant  réservés  aux  soldats  du  duc.  Il  l'invite  à 
rejoindre  ses  compagnons  au  logement  de  César.  Le  sei- 
gneur de  Fermo  se  livre  à  son  tour,  et  prend  place  dans 
la  funèbre  cavalcade. 


276  LES   MÉDIGIS. 

Â  peine  descendus  à  l'habitation  du  Vaientin,  les 
quatre  confédérés  sont  conduits  prisonniers  dans  une 
chambre  secrète. 

Cependant,  les  gens  d'Oliverotto  sont  attaqués  par  le 
duc,  leurs  quartiers  pillés.  Ceux  des  Orsini  et  de  Vitel- 
lozzo,  postés  à  six  milles  de  distance,  apprenant  le  sort 
de  leurs  camarades,  se  sauvent  en  bon  ordre. 

Au  premier  moment,  les  soldats  du  duc  commençaient 
à  saccager  la  cité,  quand  Borgîa,  avec  sa  décision  rapide, 
arrêta  le  pillage  et  rassura  les  habitants. 

Un  ordre  parfait  régnait  à  Sinigaglia,  pendant  qu'on 
étranglait,  le  même  soir,  Oliverotto  et  Vitellozzo.  Celui-ci 
était  dévot  à  sa  manière,  —  manière  alors  très  com- 
mune. Avant  de  périr,  il  pria  qu'on  demandât  pour  lui 
au  pape,  qu'il  savait  le  complice  de  son  assassin,  une 
indulgence  plénière  in  articula  mortis. 

Le  18  janvier,  tout  était  fini. 

On  avait  gardé  vivants  jusqu'à  ce  jour  Pagolo  Orsini 
et  le  duc  de  Gravina,  attendant  ce  que  le  Saint -Père 
ferait  des  membres  de  leur  famille  présents  à  Rome. 
Sur  l'avis  donné  par  Alexandre  VI,  les  tueurs  ordinaires 
du  duc,  qui  venaient  d'étrangler  Vitellozzo  et  Oliverotto, 
tordirent  le  cou  aux  deux  confédérés  restants. 

Ce  complément  de  l'œuvre  n'était  vraiment  utile,  et 
surtout  sans  péril,  que  par  la  suppression  du  plus  qua- 
lifié des  Orsini.  C'est  ce  qui  le  fit  retarder  jusqu'à 
l'arrestation  du  cardinal  de  ce  nom. 

D'abord  on  l'enferme  à  Saint-Ange.  Gomme  la  confis- 
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cation  est  de  règle  en  tel  cas,  sa  fortune  est  inventoriée. 
Entre  les  valeurs  figurent  une  créance  de  deux  mille 
ducats,  une  facture  de  la  même  somme  pour  le  payement 
d'une  perlfi.  Le  pape  décide  que,  jusqu'à  ce  que  le 
montant  de  la  créance  et  la  perle  lui  aient  été  remis,  le 
cardinal  ne  mangera  pas.  La  mère  d'Orsini  apporte  la 
somme;  sa  maîtresse,  déguisée  en  homme,  la  perle. 
L'empoisonnement  du  captif  clôt  la  liquidation. 

Quand  tout  est  fait  à  Sinigaglia,  —  Oliverotto  et  Vitel- 
lozzo  étranglés,  les  deux  Orsini  attendant  leur  tour,  — 
César  mande  le  secrétaire  au  milieu  de  la  nuit. 

Deux  heures  sonnent  aux  horloges.  Assez  perplexe, 
—  on  le  devine,  —  Niccolô  trouve  le  duc  dans  une 
chambre  nue,  où  projette  des  pans  d'ombre  sinistres  la 
faible  lueur  d'un  méchant  flambeau,  une  de  ces  lampes 
classiques,  en  cuivre,  à  triple  bec.  César  campe  là  plus 
qu'il  ne  gîte,  dans  un  quartier  général  improvisé.  C'est 
Taire  du  vautour. 

On  aperçoit  fumer,  à  travers  le  vitrage  plombé  de  la 
fenêtre,  des  restes  d'incendie  diaprant  d'étincelles  le  ciel 
noir,  au  dernier  r&le  des  orgies  soldatesques.  César  a  eu 
fort  à  faire  d'arracher  la  ville  à  ses  bandes. 

Son  costume  est  fantasque  :  pourpoint  et  chausses 
écarlates,  collants,  —  une  manière  de  fourreau.  Le  ton 
cru,  l'adhérence  de  cet  habit,  accentuant  Tanatomie  du 
corps,  dont  il  semble  la  peau  plus  que  l'enveloppe, 
prêtent  au  satanique  de  l'homme.  Il  n'a  au  flanc  que 
la  dague,  sur  le  pommeau  de  laquelle  sa  main  gauche  se 
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crispe.  Un  empâtement  boueux  aux  larges  molettes 
de  ses  éperons,  au  vêtement  de  récentes  macules, 
disent  ses  chevauchées  parmi  torrents  et  plaines  fan- 
geuses, en  chasse  des  bandes  ennemies.  Un  air  de 
force  bridée,  attentive,  dont  le  repos  même  est  éveil, 
réprime  la  joie  du  triomphe  :  Toeil  est  froid,  scrutateur, 
plongeant. 

Le  pauvre  secrétaire  se  souviendra  de  cette  conférence, 
et  des  paroles  du  duc,  —  savie  e  affezionatissime.  On 
lit  bien  en  son  attitude  le  double  effort  de  la  vigilance  et 
de  la  terreur  comprimée. . .  Il  se  verrait,  non  sans  soula- 
gement, remplacé,  ou  tout  au  moins  assisté  dans  la 
mission  quil  remplit  depuis  deux  mois.  Au  sortir  de  la 
terrible  audience,  «  on  juge  à  propos,  écrit- il,  que 
»  vous  envoyiez  un  de  vos  premiers  citoyens  en  ces 
»  conjonctures  ».  Un  homme  de  condition,  de  plus 
de  crédit  que  lui,  et  qui  dégage  sa  responsabilité 
directe  ! 

Aussi  bienn'a-t-on  passent!  sans  d'étranges  angoisses 
sur  son  épaule  la  patte  de  velours  du  tigre. 

Un  peintre  italien,  M.  Farusini,  a  reproduit  avec  une 
vérité  pittoresque  et  intense  une  de  ces  scènes,  où  le 
diplomate  désarmé  subit,  anxieux  et  attentif,  les  confi- 
dences, les  effusions  équivoques  de  son  redoutable 
partner.  Difficile  partie  I ...  Le  chétif  Niccolô,  assis  au  bord 
de  son  siège,  tortille  un  de  ses  gants  qu'il  tient  à  la  main, 
comme  pour  assurer  sa  contenance  sous  le  regard  d'acier 
de  son  interlocuteur.  Il  darde  à  la  dérobée,  dans  ce 
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regard  fouillant  sa  pensée  secrète,  un  coup  d'oeil  non 
moins  perspicace  ^ 

Mais,  quelles  que  soient  ses  évocations,  Tart,  même 
l'art  dramatique,  tirerait-il  de  cette  terrible  entrevue  des 
effets  égaux  à  ceux  produits  par  la  lecture  des  simples 
lettres  qui  la  relatent?  Il  faut  lire  le  discours  du  Valen- 
tin  dans  la  xxi®  épître  de  Machiavel.  Comme  le  héros  du 
coup  d'État  vante  avec  adresse  le  service  rendu  à  la  Sei- 
gneurie 1  Et  comme,  en  invoquant  ses  bons  offices,  sous 
le  miel  des  paroles,  il  sait,  à  des  alliés  hésitants,  mon- 
trer la  force  qui  les  livre,  la  nécessité  qui  les  contraint 
de  se  fier  à  lui  !  De  telles  nuances  se  traduisent  mal  : 

«  —  Di  nuovo  mi  ripregô ,  che  io  scrivessi,  che  fussi  contente 
fare  ogni  dimostrazione  di  essere  suc  amico,  dicendo  che  al  pré- 
sente non  vi  aveva  a  ritardare  paura,  ne  sospetto  alcuno,  sendo 
lui  armato  bene  e  h  vostri  inimici  presi.  > 

Puis,  il  insinue  que  le  duc  Guid'  Ubaldo  d'Urbin 
pourrait  bien  se  réfugier  dans  les  domaines  de  la  Répu- 
bhque,  et  qu'en  ce  cas  la  Seigneurie  devrait  le  retenir 
captif...  Machiavel,  aussitôt,  d'arrêter  l'insinuation  à 
mi-route.  «  L'honneur  de  la  cité,  dit-il,  ne  permet  pas 
»  de  livrer  le  duc  à  Son  Altesse.  )>  Ce  qui  oblige  celle-ci 
à  s'en  tenir  à  sa  première  ouverture. 

«  —  Dicendo  io  che  non  sarebbe  délia  dignità  délia  Città,  che 
quelle  liene   dessine  preso,  che  voi  nol  faresti  mai,  rispose 

1.  L'entrevue  d'Imola,  salon  de  1867. 
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che  io  parlavo  bene,  ma  che  li  bastava  che  VV.  SS.  lo  tenessino, 
ne  lo  lasciassino  se  lui  no  se  ne  accordava*. .  » 


Le  duc  recule,  —  on  le  voit,  —  le  diplomate  sait 
prendre  ses  avantages...  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  sa 
pénétration  pour  comprendre  les  périls  de  ce  jeu  avec  un 
tel  antagoniste. 

Jusqu'au  21  janvier  que  dura  la  mission  de  Tenvoyé 
de  la  Seigneurie,  la  même  lutte  courtoise  et  serrée  se 
poursuit,  l'un  pour  appuyer  de  la  peur  qu'il  leur  fait  la 
gratitude  qu'il  réclame  des  Florentins,  l'autre  pour  ne 
pas  les  livrer  à  sa  discrétion,  pour  leur  garder  quelques 
avantages,  quelque  liberté  de  décision  dans  l'étau  du 
triomphateur  qui  les  presse.  Il  faut  ouïr  les  déclarations 
du  Valentin  :  —  <  U  ne  s'est  armé  que  pour  l'Église,  et 
non  pour  d'autres  visées,  non  altrimentù  »  Il  se  pose 
en  libérateur,  en  saint  Michel-Archange,  en  démon... 
Son  but  est  d'affranchir  toutes  les  terres  de  l'Église  des 
factions  et  des  tyrans  qui  les  troublent  ou  les  oppriment, 
de  les  restituer  au  Saint-Siège,  et  de  retenir  pour  lui 
seulement  la  Romagne,  solum  retenersi  Romagna 
per  se. 

Politique  dont  le  successeur  d'Alexandre,  quel  qu'il 
soit,  lui  sera  reconnaissant,  délivré  par  lui  du  joug  des 
Orsinî  et  des  Colonna,  qui  pesait  sur  le  Pape  depuis  des 
siècles.  Parfois,  c'est  une  maxime  que  recueille  de  sa 
bouche  le  futur  auteur  du  Prince,  c  Écoutez;*  comme  dit 
Bossuet,  c'est  la  maxime  qui  fait  les  grands  hommes.  >  — 
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«  Il  faut  tromper  des  ennemis  perfides.  —  È  bene 
»  ingannare  costoro  che  sono  suit  H  maestri  dé"  tradi" 
»  menti,  » 

Puis,  en  homme  pratique,  il  parle  aux  Florentins  une 
langue  que  leur  génie  commercial  comprendra  : 

«...  Se  un  anno  fa  fussi  suto  permesso  aile  Signorie  Vostre  ucci- 
dere  Vitellozzo,  disfare  li  Orsini,  e  questi  altri  aderenti,  quelle 
harebbono  fatto  un  obbligo  dî  100  mila  ducati,  il  che  sendosuc- 
cessosanza  spendio,  fatica,  o  incarico  vostro,  fa  un  obbligo 
tacite,  se  non  ci  è  in  scriptis  *...  » 

S'être  débarrassé  de  ses  ennemis  en  épargnant  sa 
responsabilité  et  un  million  de  francs,  quel  profit  ! 

L'argument  est  péremptoire  pour  ces  parfaits  ban- 
quiers 1 

Un  génie  inférieur  à  celui  du  secrétaire  florentin  eût 
mûri  vite  à  étudier  les  combinaisons  de  savante  astuce, 
d'énergie  sans  scrupule,  dont  sa  mission  près  de  César 
permit  à  Machiavel  de  pénétrer  les  trames  sanglantes.  Il 
a  rendu  sincèrement  et  (bien  qu'il  étonne,  le  mot  est 
vrai)  avec  naïveté  l'impression  mêlée  de  terreur,  de  ré- 
pugnance contenue,  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  d'admi- 
ration, laissée  dans  son  âme  profonde  par  ses  rapports 
avec  le  grand  politique.  On  verra  peu  à  peu  se  dégager 
un  idéal  de  cette  réalité  repoussante,  mais  poétisée  par 
l'imagination  du  théoricien  d'État,  poète  à  sa  manière, 


t.  Lettere  di  Machiavelli.  Londra,  1778,  in-32,  t.  VII,  lett.    xxiii, 
p.  298. 
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et  patriote  en  des  temps  mauvais  au  patriotisme.  Ainsi 
la  laideuV  diabolique  s'idéalisa  dans  le  Satan  de  Milton. 
Dès  lors,  sur  ce  type  d'un  bandit  couronné  par  d'heu- 
reux crimes,  Machiavel  ne  modèlera-t-il  pas  son  Prince? 
Son  rêve  ne  sera-t-il  pas  d'utiliser  au  profit  d'un  peuple 
une  ambition  égoïste  et  sans  frein?  Des  apparitions  j 
comme  celle  de  Borgia  ne  passent  pas  impunément  au 
regard  pessimiste  du  sage. 


Il  importait  d'insister  sur  ce  drame  de  Sinigaglia 
pour  éclairer  de  son  vrai  jour  la  figure  de  Machiavel. 
Forcé  d'anticiper  l'avenir  (on  tient  à  produire  dans  sa 
croissance  intégrale  la  pensée -maîtresse  de  la  poli- 
tique à  cette  époque),  nous  devons  suivre  jusqu'au  bout 
les  déductions  qui  découlèrent,  pour  le  témoin  de  ces 
scènes,  des  événements  étudiés  par  lui  de  visu.  Enquête 
profonde  en  résultats,  et  dont,  vers  la  fin  de  la  période 
qui  nous  occupe,  les  conclusions  se  formulèrent  en  deux 
livres  immortels  :  —  Le  Prince  (1515);  —  Les  discours 
sur  les  Décades  de  Tite-Live  (1516). 

Tout  d'abord,  si  l'on  est  frappé  du  court  intervalle 
séparant  la  publication  de  ces  deux  livres,  il  sera  permis 
peut-être  de  tirer  de  ce  fait  une  induction  favorable  à 
leur  auteur. 

Après  avoir  résumé  dans  le  premier  les  règles  du 
gouvernement  tel  que  le  comportaient  les  principautés 
en  voie  de  prévaloir  sur  les  Républiques,  le  secrétaire 
florentin,  dans  le  second,  semble  avoir  tenu  à  honneur 
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d'indiquer  sa  vraie  politique,  dégagée  des  circonstances 
auxquelles  il  avait  été  contraint  de  Tassujettir.  Ce  but, 
il  le  poursuivra  dans  ses  Décades^  élevant  ainsi  au-des- 
sus de  la  pratique  commandée  par  la  situation  momen- 
tanée de  ritalie,  sa  théorie  aux  tendances  républicaines 
sur  la  formation,  le  déclin,  les  conditions  diverses  des 
sociétés  humaines.  Sous  ce  rapport,  le  célèbre  traité  des 
Décades  prélude  avec  éclat  aux  travaux  du  dix-huitième 
siècle,  aux  œuvres  des  Montesquieu,  des  Turgot,  des 
Condorcet.  Il  est  un  véritable  Esprit  des  lois  et,  dans 
la  mesure  du  temps,  un  prodrome  à  V Essai  sur  les  pro^ 
grès  de  F  esprit  humain. 

Expliquons-nous  sur  ce  terme  de  progrès  ou  plutôt  de 
développement,  marquons  les  limites  auxquelles  il 
s*arrête  dans  la  conception  de  Machiavel,  poussée  à  bout, 
systématisée  dans  les  éternels  Ricorsi  de  Vico.  Suivant 
l'auteur  des  Décades  : 

d  Les  vaiiétés  du  gouvernement  naquirent  par  hasard  entre 
les  hommes.  Car,  à  Torigine  du  monde,  les  habitants  de  cette 
terre  étaient  rares  ;  ils  vécurent  un  temps  dispersés  à  la  sem- 
blance  des  bétes  ;  depuis,  les  générations  se  multipliant,  ils  se 
réunirent,  et,  pour  mieux  se  défendre,  commencèrent  à  regar- 
der parmi  eux  lequel  était  le  plus  fort  et  de  meilleur  cœur.  Ils 
le  firent  leur  chef  et  lui  obéirent.  D*où  provint  la  notion  des 
choses  honnêtes  et  bonnes,  différentes  des  pernicieuses  et  des 
criminelles.  » 

Le  profond  publiciste  se  pose  dès  Tabord,  —  on  le 
voit,  —  sur  le  terrain  purement  naturaliste  repris  par  la 
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morale  scientifique  et  relative,  pour  laquelle  la  règle 
éthique  dérive  du  seul  instinct  social. 

«  Blâmantlesîngrats,  honorant  les  reconnaissants,  persuadés 
que  les  mêmes  injures  pouvaient  leur  ôtre  faites,  ils  se  déci- 
dèrent, afin  d'éviter  un  pareil  mal,  à  établir  des  lois,  à  ordonner 
des  punitions  contre  les  contrevenants,  d'où  vint  la  connaissance 
de  la  justice.  » 

De  là  l'élection  d'un  prince;  c  mais  comme,  depuis, 
»  la  principauté  commença  à  échoir  pa^r  hérédité,  non 
»  par  suffrages  » ,  les  princes  dégénérèrent  en  tyrans  : 
d'oti  la  révolte  des  meilleurs  {pUimati)  «  en  générosité, 
»  grandeur  d'ftme,  richesse  et  noblesse  » . 

«  La  multitude,  s'attachant  à  Tautorité  de  ces  homnaes 
»  puissants,  s'arma  contre  le  prince,  et,  après  s*être 
»  défaite  de  lui ,  leur  obéit  comme  à  ses  libéra- 
»  teurs.  »  Phénomène  observé  par  Aristote  pour  les 
cités  grecques,  où  l'aristocratie  remplaça  violemment 
la  royauté,  pour  dégénérer  elle-même  en  oligarchie.  La 
démocratie  naît  d'une  évolution  nouvelle,  au  début  de 
laquelle  Machiavel  indique,  assez  obscurément  d'ailleurs, 
l'intervention  fréquente,  comme  instrument  intéressé  des 
revendications  populaires ,  du  rvpawoç,  ce  type  si  voisin 
du  démagogue,  c  En  peu  de  temps,  il  en  advint  des 
grands  {ottimatî)  comme  il  en  était  advenu  du  roi,  » 
—  Machiavel  dit  du  tyran  (tiranno)  ;  mais  ce  terme  n'a 
pas  ici  son  vrai  sens.  Le  tyran,  tel  que  l'entendaient  les 
Grecs,  est  désigné  dans  la  périphrase  suivante,  se  rap- 
portant à  cette  nouvelle  période  : 
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«...  Infastidita  da'  loro  goyerni^  la  moltitudine  sife  ministia 
di  qualunque  disegnassi  in  alcun  modo  offendere  quelli  gover- 
natori  ;  e  cosî  si  levô  presto  alcuno  che,  con  l'aiuto  délia  molti» 
tudine,  li  spense.  » 

Quoi  qu'il  en  fût  de  cette  intervention,  que  le  peuple 
s'affranchît  par  lui-même  ou  échangeât  la  domination 
d'une  race  d'Eupatrides  contre  celle  d'un  Pisistrate, 
l'aristocratie  se  vit  éliminée  par  le  peuple.  Mais  celui-ci, 
parvenu  de  suite,  ou  peu  après  la  chute  du  libérateur 
qui  l'exploite,  au  gouvernement  de  lui-même,  abuse 
de  son  pouvoir  et  retombe  par  l'anarchie  sous  le  joug 
d'un  seul...  «  Si  ritoima  di  niiovo  al  principato;  e  da 
>  quello^  di  grado  in  grado^  si  rivienè  verso  la 
»  licenzia...  E  questo  è  il  cerchio  7iel  quale  girando 
I  tuite  le  repubbliche  si  sono  govemate^  e  si  gover- 
î  nano  K  »  Mais,  à  ce  jeu,  leur  vitalité  s'épuise  et  elles 
deviennent  la  proie  d'un  État  voisin...  «  Toutefois,  s'il 
»  était  possible  d'éviter  cette  fin,  on  les  verrait  tourner 
»  à  l'infini  dans  ce  cercle  de  gouvernements.  » 

Mais,  entre  ces  gouvernements,  ses  préférences  ne 
sont  pas  douteuses.  Son  idéal,  par  exemple,  est  l'opposé 
de  celui  du  Dante.  Quel  qu'ait  été  le  sentiment  républi- 
cain du  poète  (il  est  incontestable  au  fond),  son  utopie 
césarienne  le  condamnait  à  subordonner  l'autonomie  de 
la  Cité  à  l'unité  de  TEmpire.  A  côté  du  successeur  de 
saint  Pierre,  l'héritier  d'Auguste  doit,  selon  lui,  domi- 
ner le  monde,  chimère  flottant  d'une  tyrannie  de  passage 

1.  Machiavel.,  Discorsi,  ec,  lib.  I,  cap.  ii. 
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à  une  vaine  représentation,  le  prestige  de  souvenirs 
bizarrement  dénaturés  dans  le  prisme  de  la  légende;  tel 
fut  le  rêve  des  Gibelins. 

Machiavel,  lui,  ne  se  laisse  pas  imposer  par  la  gloire 
de  César.  Il  traite  de  corrompus  par  sa  prospérité  ceux 
qui  Font  loué.  Si  ces  historiens  eussent  été  libres,  ils 
eussent  dit  de  lui  ce  qu'ils  ont  écrit  de  Catilina,  d'autant 
que  celui  qui  exécute  est  plus  criminel  que  celui  qui 
projette. 

Nous  sommes  loin  de  la  Divine  Comédie. 

Ce  Brutus,  célébré  par  Tauteur  des  Décades^  Dante 
est  condamné,  par  son  thème  parallélique  des  deux 
Pouvoirs,  à  épuiser  sur  lui,  comme  sur  l'Iscariote,  le 
paroxysme  des  supplices  sans  fin.  Des  trois  bouches  de 
Lucifer,  Tune  broie  Juda,  traître  à  Dieu  ;  l'autre,  Brutus, 
la  troisième  Cassius,  traîtres  à  César  ^ 

Le  secrétaire  de  Florence  (sous  ce  rapport  il  s'accorde 
avec  l'Ali ghieri)  ne  ménage  pas  plus  la  papauté  que 
l'empire.  «  Que  la  Suisse,  celle  des  puissances  qui  rap- 
pelle le  mieux  l'antique  police,  devienne  le  séjour  de  la 
cour  de  Rome,  et  l'on  verra  les  tristes  pratiques  de 
celle-ci  y  être  en  peu  de  temps  aussi  funestes  que  tout 
autre  mal  qui  y  pourrait  advenir  ^.  » 

Il  redoute  aussi  l'exemple  des  nobles,  dont  l'existence 
lui  paraît  inadmissible  dans  une  république.  Il  les  mène 


1.  Dante,  Div.  dôm.f  tnfern.i  c.  xxxiv,  terzw  19-24. 

2.  Maghiavelh  Discorsi  sopri  Ti  Liv.j  lib.  1,  cap;  xii. 
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de  haut,  comme  Pontano  qui,  sous  forme  railleuse  \  Ta 
précédé  dans  cette  voie.  «  —  On  appelle  gentilhomme 
»  celui  qui  vit  sans  rien  faire...  senza  cura  alcuna... 
))  Les  plus  dangereux  sont  les  seigneurs  de  châteaux 
»  qui  ont  des  sujets  *.  » 

En  résumé,  par  Tétude  attentive  et  sans  parti-pris  des 
mobiles  de  notre  nature,  Machiavel  en  politique  n*a  pas 
été  dépassé.  Comment  le  serait-il? 

Aristote  et  lui  ont  tout  vu,  tout  sondé  dans  le  jeu  des 
forces  sociales,  dans  ce  qui  est  immuable  sous  le  pro- 
grès incontestable  des  conditions;  car  cet  élément  fixe 
dépend  d'appétits  toujours  les  mêmes ,  de  luttes  pour  la 
vie,  pour  la  prédominance  de  l'espèce  sur  l'espèce,  de 
rindividu  sur  l'individu,  du  fort,  de  l'armé,  sur  le 
faible  et  le  désarmé.  Quel  que  doive  être  le  nombre  des 
vrais  participants  aux  avantages  de  la  civilisation  (ce 
nombre  augmente,  là  est  le  progrès,  et  l'homme  delà 
Renaissance  ne  pouvait  en  avoir  la  claire  notion), 
Machiavel  a  constaté  dans  la  faune  terrestre  les  lois 
régissant  nos  sociétés  à  l'instar  d'un  troupeau  de  buffles 
ou  d'un  essaim  d'abeilles.  Noble  et  mélancolique  génie, 
même  à  travers  ses  gaietés.  Planant  sur  l'inclémence  des 
choses  dont  il  pénétra  le  morne  abîme,  son  rire  est  fait 
d'indulgence,  parce  qu'il  est  le  fils  de  la  désillusion, 
comme  celui  de  notre  Molière,  qu'il  annonce  par  sa  pro- 
fonde comédie  de  la  Mandragore. 


l.  PoNTANi  Dialog.t  voy.  Asinum  et  passim. 

l      nStm^i'o        lih      î     nan      f.v 
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i.  Discors. y  lib.  I,  cap.  lv. 
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Cette  pièce,  que  Léon  X  fit  jouer  devant  lui  au  Vati- 
can, comme  la  Calandria  du  cardinal  Bibbiena,  est  une 
œuvre  de  premier  ordre.  Conception,  style,  intrigue, 
portée  de  l'observation,  vérité  fouillée  des  caractères, 
que  manque-t-il  à  la  Mandragore  pour  tenir  sur  le 
théâtre  actuel  de  Tltalie  une  place  analogue  à  celle  du 
Tartufe  sur  la  nôtre  ?  —  De  respecter  les  scrupules  exté- 
rieurs de  le  moralité  moderne,  de  gazer  d'équivoques 
suffisantes  la  crudité  des  situations  et  des  mots. 

On  sait  l'argument. 

Rebuté  dans  ses  amours  par  la  trop  sage  épouse  de 
Nicias,  le  vieux  légiste  imbécile,  le  galant  Callimaque 
se  fait  passer  pour  médecin.  Il  persuade  au  mari  que, 
pour  triompher  de  la  stérilité  de  sa  compagne,  il  pos- 
sède un  philtre  souverain. 

L'inconvénient  est  que  le  premier  homme  qui  aura 
commerce  avec  elle  après  l'absorption  du  remède, 
mourra  dans  les  huit  jours.  Pour  sortir  de  ce  cas  per- 
plexe, Nicias  doit  accepter  un  substitué  qui  le  remplace 
pour  une  nuit  auprès  de  sa  femme. 

On  devine  le  reste. 

Callimaque  déguisé  en  homme  du  peuple  sera  le 
substitué.  Le  bonhomme  consent.  Appréhendé  dans  la 
rue  où  il  s'est  posté  tout  exprès ,  le  faux  médecin  est 
entraîné,  comme  par  violence,  dans  la  chambre  de  la 
pieuse  Lucrèce.  Le  mari  lui-même  le  met  au  lit  :  il  se 
découvre  à  l'objet  de  sa  passion,  et  se  fait  aisément  par- 
donner. 
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Le  pivot  du  drame  est  dans  un  personnage,  vraie 
création  de  génie ,  saisi  dans  la  réalité ,  le  frère  Timo- 
thée.  Il  s'agit  de  vaincre  les  scrupules  de  Lucrèce  :  le 
moine  s'en  charge  au  prix  de  trois  cents  ducats  <  pour 
le  couvent  » . 

Il  faudrait  tout  citer. 

Comme  notre  Poquelin,  le  poète  «  prend  son  bien  où 
il  le  trouve  »,  —  dans  les  rues,  à  Téglise,  dans  les 
tavernes  et  les  marchés,  partout  où  palpite  la  vie  de 
chaque  jour,  offrant  ses  types  à  Tartiste,  au  penseur.  Il 
est  l'homme  aux  contrastes,  tout  à  tous,  et  qui  ne  veut 
être  étranger  à  rien,  parce  qu'il  tire  de  tout  l'aliment  de 
son  observation.  Il  apparaît  le  fantaisiste,  — le  bohème^ 
dirions-nous,  —  à  nous  révélé  par  lui-même  dans  sa 
lettre  à  Vettori  du  10  décembre  1513. 


t  —  Je  suis  à  la  campagne,  et,  depuis  mes  dernières  infor- 
tunes, je  n'ai  pas  été  à  Florence...  Jusqu'à  présent,  j'ai  chassé 
la  grive...  Je  me  lève  avant  le  jour,  je  dresse  mes  gluaux...  Je 
prends  deux  grives,  au  moins,  sept,  au  plus...  Maintenant,  au 
lever  du  soleil,  je  vais  dans  un  bois  que  je  fais  couper. ..  J'y  reste 
à  voir  l'ouvrage  de  la  veille  :  je  cause  avec  les  bûcherons... 
Sorti  du  bois,  je  m'en  vais  à  une  fontaine,  et,  de  là,  à  l'endroit 
où  sont  mes  gluaux,  avec  un  livre,  Dante  ou  Pétrarque,  ou  l'un 
des  poètes  mineurs,  TibuUe,  Ovide,  Catulle...  Je  lis  les  peintures 
de  leurs  amours,  et  je  ùie  rappelle  les  miennes...  Je  me  rends 
ensuite  sur  le  chemin,  près  de  l'auberge  :  je  parle  aux  passants, 
je  leur  demande  des  nouvelles,  j'apprends  diverses  choses, 
j'observe  différents  genres  et  diverses  fantaisies...  Je  vais  dîner 
chez  moi  avec  les  miens.  Après  le  repas^  je  retourne  à  Tau- 
berge  ;  j'y  retrouve  ordinairement  réunis  l'hôte,  un  boucher,  un 
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meunier,  un  chaufournier.  Je  m'encanaille  avec  eux  :  nous 
jouons  aux  cartes,  au  crtc-crac.  On  se  dispute,  on  s'injurie,  le 
plus  souvent  pour  un  liard,  et  Ton  nous  entend  jusqu'à  San 
Gasciano.  En  m'enfonçant  dans  cette  vie  ignoble,  je  calme  les 
agitations  de  mon  âme.  Le  soir  venu,  je  m'en  retourne  au  logis, 
et  j'entre  dans  mon  cabinet.  Je  me  dépouille  des  bardes  rus- 
tiques^ je  me  revêts  de  nobles  habits...  Je  pénètre  alors  dans 
le  sanctuaire  des  grands  hommes  du  passé;  je  leur  demande 
compte  de  leurs  actions  :  ils  me  répondent.  » 

C'est  à  de  tels  \ivants  de  comprendre  et  de  rendre  la 
vie,  d'en  traduire  les  scènes  en  artistes,  d'en  formuler 
les  lois  en  penseurs;  car  ils  ont,  pour  ainsi  parler, 
pénétré  dans  ses  recoins,  vécu  toutes  les  existences  par- 
ticulières qui  la  constituent. 

Aussi,  comme  il  est  photographié  sur  nature,  ce  frère 
Timothée  de  la  Mandragore  ! 

Au  moment  oîi  Nicias  et  Ligurio,  le  compère  de  Gal- 
limaque,  s'apprêtent  à  lui  porter  leurs  propositions,  il 
sort  de  l'église  des  Servites  avec  une  de  ses  pénitentes. 

—  Si  vous  voulez  vous  confesser,  dit  le  bon  moine,  je  ferai  ce 
que  vous  voulez. 

LA  DAME. 

Non,  pas  pour  aujourd'hui;  je  suis  attendue,  et  il  me  suffit 
de  m*ôtre  soulagée  un  peu  ainsi,  courant  courant.  Avez-vous 
dit  ces  messes  de  Notre-Dame  ? 

FRÈBE  TIMOTHÉE. 

Oui,  Madame. 

LA  DAME. 

Prenez  à  cette  heure  ce  florin,  et  vous  direz  durant  deux 
mois  chaque  lundi  la  messe  des  morts  pour  Tàme  de  monmali. 
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Et,  encore  qu'il  fût  un  méchant  homme,  pourtant  la  chair  me 
démange...  Je  ne  puis  faire  que  je  n'en  ressente,  quand  je  me  le 
rappelle.  Mais  croyez-vous  qu'il  soit  en  purgatoire  ? 

FRÈRE  TIHOTHÉE. 

Sans  doute. 

LA  DAME. 

Moi ,  je  ne  le  sais  pas.  Vous  n'ignorez  pas  pourtant  ce  qu'il 
me  faisait  parfois.  Oh!  combien  de  fois  j'en  gémis  avec  vous!... 
Je  m'éloignais  de  lui,  tant  que  je  pouvais,  mais  il  était  si  impor- 
tun I. ..  Ah  !  Notre-Seigneur  !.. . 

FRÈRE  TIHOTHÉE. 

N'ayez  crainte  :  la  clémence  de  Dieu  est  [grande.  Si  à 
l'homme  le  désir  ne  manque,  le  temps  ne  manque  pas  de  se 
repentir. 

LA   DAME. 

Croyez-vous  que  le  Turc  passe  cette  année  en  Italie  ? 

FRÈRE  TIHOTHÉE. 

Si  vous  ne  faites  pas  vos  oraisons,  oui. 

LA  DAME. 

Ah!  Dieu  nous  assiste!  avec  ces  diables-là,  j'ai  grand'  peur 
d'être  empalée*... 

Un  trait  de  génie,  c'est  que  Nicias  et  le  ruffian  qui  le 
mène,  pour  éprouver  le  frate^  renchérissent  sur  le  ser- 
vice qu'ils  sollicitent  de  lui...  Ils  demandent  plus  pour 
avoir  moins.  —  <  Camille,  petite  nièce  de  Nicias,  con- 
tent-ils à  Timothée,  est  enceinte  dé  quatre  mois  dans  un 

li  Machiavel.,  La  MandragoUii  att.  UI,  sC4  iil 
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couvent  où  son  père  Ta  placée.  Le  frate^  avec  le  con- 
cours de  Tabbesse,  pourrait  éviter  le  scandale.  Qu'est-ce 
qu'un  être  informe  et  sans  connaissance  —  un  pezzo  di 
carne?...  —  Je  vous  entends,  vous  voulez  que  j'auto- 
rise... —  Un  avorteraent.  Pour  compenser  le  mal,  il 
faudra  peut-être  de  l'argent  pour  des  aumônes. —  Le  cas 
est  grave,  mes  fils;  mais  vos  raisons  me  touchent... 
Tout  se  peut  faire,  à  la  gloire  de  Dieu...  — Mais  il  fau- 
drait décider  la  fillette...  — Je  m'en  charge...  Donnez 
seulement  les  ducats...  '  »  On  annonce  alors  au  reli- 
gieux que  la  prétendue  Camille  vient  d'accoucher  avant 
terme  ;  le  vrai  cas  est  exposé  :  on  fait  aisément  admettre 
au  complaisant  Timothée  d'user  de  son  influence  pour 
déterminer  Lucrèce  à  prendre  le  breuvage  et  ce  qui 
s'en  suivra. 
Il  s'acquitte  en  conscience  de  sa  tâche. 

—  Soyez  les  bienvenues,  dit-il  à  Lucrèce  et  à  sa  mère, 
complice  de  son  gendre...  Je  sais  ce  que  vous  voulez  apprendre 
de  moi,  car  Messire  Niciasm'a  paiié.  En  vérité,  j'ai  été  sur  mes 
livres  plus  de  deux  heures  à  étudier  ce  cas,. et,  après  long  exa- 
men, je  trouve  maintes  choses  qui,  en  général  et  en  particulier, 
militent  pour  nous. 

LUCRÈCE. 

Parlez-vous  vrai  ou  raillez- vous  ? 

FRÈRE  TIMOTHÉE. 

Ah!  Madame  Lucrèce,  sont -ce  des  choses  à  railler?  Est-ce  de 
maintenant  que  vous  me  connaissez? 

1.  En  substance^  diaprés  Machiavel,  Mandragorej  acte  IIL^  se.  iv. 
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LUCRÈCE. 

Non,  mon  père;  mais  cela  me  paraît  la  plus  étrange  chose 
qu'on  ait  jamais  ouïe. 

FRÈRE  TIHOTHÉE. 

Je  VOUS  crois.  Madame;  mais  je  ne  veux  plus  ({ue  vous 
disiez  ainsi.  Il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  de  loin  paraissent  ter- 
ribles, insupportables,  étranges  ;  et,  quand  vous  les  approchez, 
elles  semblent  humaines,  soutenables,  familières.  Aussi  dit-on 
là  qu'il  y  a  plus  de  peur  que  de  mal...  Ceci  en  est  une... 

LUCRÈCE. 

Dieu  le  veuille  ! 

FRÈRE  TIHOTHÉE. 

Je  veux  revenir  à  ce  que  je  disais  d'abord.  Vous  avez,  quant 
à  la  conscience,  à  retenir  ce  principe,  que,  là  où  est  un  bien 
certain  et  un  mal  incertain,  on  ne  doit  jamais  lâcher  ce  bien 
par  peur  de  ce  mal.  Il  y  a  là  un  bien  certain,  c'est  que  vous 
*  deviendrez  grosse,  que  vous  acquen^ez  une  âme  pour  Messer 
Domine  Deusi  Le  mal  incertain  est  que  celui  qui  couchera  avec 
vous,  après  la  potion  prise,  ne  meure.  Mais  il  s'en  rencontre 
aussi  de  ceux-là  qui  n'en  meurent  point.  Or,  comme  la  chose 
est  douteuse,  pour  ce  il  est  bien  que  Messire  Nicias  ne  coure 
pas  ce  péril.  Quant  à  l'acte,  qu'il  soit  péché,  c'est  une  fable; 
car,  ce  qui  pèche,  c'est  la  volonté,  non  le  corps;  et  la  raison  du 
péché,  c'est  qu'on  déplaît  au  mari,  ce  faisant,  et  vous  lui  com- 
plaisez ;  c'est  qu'on  y  prend  plaisir,  et  vous  y  trouvez  déplaisir. 
Outre  cela,  la  fin  se  doit  regarder  en  toute  chose.  Votre  fin  est 
de  remplir  un  siège  au  Paradis,  de  contenter  votre  mari.  La 
Bible  dit  que  les  filles  de  Loth,  croyant  qu'elles  demeuraient 
seules  au  monde,  copulèrent  avec  leur  père,  et,  parce  que  leur 
intention  fut  bonne,  elles  ne  péchèrent  pas 

■ 

LUCRÈCE. 

Où  me  menez-vous,  mon  père  ? 
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FRÈRE  TIHOTHÉE. 

Je  VOUS  mène  à  des  choses  telles,  que  vous  aurez  toujours 
raison  de  prier  Dieu^our  moi. .. 

sosTRATA  {la  mère). 

Elle  fera  ce  que  \ous  voudrez...  Je  la  veux  mettre  au  lit  ce 
soir^  moi...  De  quoi  as- tu  peur,  sotte?... 

LUCRÈCE. 

Je  cède  à  vos  raisons,  mais  Je  ne  crois  pas  être  vivante 
demain  matin. 

FRÈRE  TIHOTHÉE. 

Ne  crains  rien,  ma  fille  :  Je  prierai  Dieu  pour  toi;  je  dirai 
Toraison  de  l'Ange  Raphaël  pour  qu'il  t'accompagne.  Allez  en 
joie,  et  disposez-vous  à  ce  mystère  qui  s'accomplira  ce  soir^. 

Quel  chef-d'œuvre  1 

Le  madré  Ligurio  a  dit  d'avance  la  moralité  de  cette  - 
scène  incomparable  :  «  —  Ces  frères  sont  intrigants  et 
))  rusés;  ils  ont  raison,  connaissant  nos  péchés  et  les 
»  leurs  *.  »  —  Bonhomme  au  fond,  et  de  meilleure  foi 
qu'on  ne  croirait,  semble  ce  Timothée.  Mais  il  est  de  la 
famille...  e  Moine  moin ant  jamais  mieux  ne  moina  de 
»  moinerie.  )> 

1.  Machiavel.,  Mandragola,  ait.  HI,  se.  xi. 
t.  Ibid.y  se.  II. 


CHAPITRE   XXIX. 

JULES    II    ET    MICHEL-ANGE. 

Ce  sera  le  titre  des  Borgia  d*a\oir  représenté,  d'une 
manière  éclatante,  avant  les  hypocrisies  et  les  atténua- 
tions modernes,  le  type  brutal  du  Pouvoir.  Ils  appor- 
tèrent à  ce  rôle,  avec  l'intense  et  franche  énergie  d'une 
barbarie  très  antérieure,  les  raffinements  d'une  époque 
réfléchie  et  complexe.  Brillant  et  sinistre,  Tégoïsme  hu- 
main triomphe  en  eux.  La  loi  naturelle  du  plus  fort, 
contre  laquelle  la  conscience  de  l'homme  proteste  seule 
(combien  faiblement,  avec  quelle  impuissance,  hélas  1), 
présida  si  ouvertement  à  leur  politique,  que  leurs  actes 
éclairent  la  plupart  des  politiques.  Il  ne  reste  à  Topti- 
misme,  pour  retrouver  quelque  moralité  dans  cette  his- 
toire, qu'à  évoquer  à  Tappui  d'une  Providence  la  triste 
fin  des  Borgia,  qu'à  montrer  l'araignée  prise  à  sa  toile 
meurtrière. 

On  sait  cette  fin.  La  Cantarelle  vengea  l'humanité. 

Celte  poudre  blanche  était  d'un  emploi  lucratif. 

ATait-il  besoin  d'argent?  le  pape  vendait  une  charge, 
un  chapeau,  bientôt  vacant  et  à  revendre  grâce  à  la  pré- 
cieuse poudre. 
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Or,  dans  la  soirée  du  18  août  1503,  le  Saint-Père  et 
son  fils  s'étaient  rendus  à  la  vigne  d'Adrien  de  Cornetto 
pour  fêter  la  promotion  de  ce  cardinal  et  de  ses  collègues, 
Jacques  de  Casanova  et  Melchior  Copis.  Un  souper  splen- 
dide  était  préparé,  par  ordre  d'Alexandre.  Mais  un  som- 
melier donna  par  mégarde  à  boire  au  pape  et  au  Valen- 
tin  du  vin  empoisonné  réservé  aux  trois  porporàti.  Le 
père  en  mourut,  le  fils  échappa;  mais,  dans  la  crise 
horrible  qui  épargna  sa  \ie,  il  perdit  Toccasion  de  sauver 
son  pouvoir  bâti  sur  onze  ans  de  crime. 

Pendant  qu'abandonné  de  sa  cour,  le  cadavre  d'A- 
lexandre est  livré  aux  ensevelisseurs,  qui  l'enfoncent 
brutalement  dans  sa  bière  trop  étroite  pour  le  corps 
hideusement  noir  et  tuméfié,  —  plongé  dans  les  en- 
trailles d'une  mule  éventrée,  le  fils  hurle  ses  tortures. 
Et,  quand  il  revient  à  la  vie,  son  pouvoir  en  ruine,  ses 
convoitises  déçues  s'offrent  à  l'ambitieux  terrassé  d'un 
coup  de  foudre.  Il  avait  tout  prévu,  sauf  cette  main-mise 
du  Destin  qu'il  avait  lui-même  provoquée. 

A  l'histoire  politique  de  rappeler  en  détail  l'interrègne 
qui  sépara  la  mort  d'Alexandre  VI  et  l'élection  d'un 
Piccolomini,  Pie  III.  Rome  trembla  quelques  jours  de- 
vant César  relevé  de  son  mal  et  réfugié  à  Saint-Ange 
avec  des  forces  suffisantes  pour  se  défendre,  ou,  tout 
au  moins,  pour  lui  permettre  de  sauver,  en  traitant, 
quelques  épaves  de  sa  fortune  déchue. 

Malheureusement  pour  lui,  le  nouveau  pape,  un  vieil- 
lard, meurt  après  vingt-trois  jours  de  règne.  Un  irapla- 
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cable  ennemi,  un  proscrit  des  Borgia,  le  cardinal  de 
Saint-Pierre,  devient  Jules  II  :  César,  fugitif,  prison- 
nier, puis  se  livrant  aux  Espagnols,  s'en  va  mourir  en 
Navarre,  au  siège  d'une  place  obscure.  L'œuvre  de  crime 
et  de  conquête  qu'il  a  menée  presque  à  fin  pour  lui,  un 
pontife  guerrier  l'achève  au  profit  de  l'Église  :  Sic  vos 
non  vobis. . . 

Cette  tragédie  de  la  mort  d'Alexandre,  que  nous  rap- 
portons  dans  sa  teneur  traditionnelle,  des  autorités  con^ 
sidérables  l'ont  contestée.  Elle  ne  répugne  pas  cepen- 
dant au  caractère  et  aux  précédents  les  mieux  avérés 
des  Borgia. 

(  On  prétend  que,  dans  un  pressant  besoin  d'argent,  il  voulut 
hériter  de  ces  cardinaux  ;  mais  il  est  prouvé  que  César  Borgia 
emporta  cent  mille  ducats  d'or  du  trésor  de  son  père  après  sa 
mort  :  le  besoin  n'était  donc  pas  réel.  D'ailleurs,  comment  se 
méprit-on  à  cette  bouteille  de  vin  empoisonnée,  qui,  dit-on, 
donna  la  mort  au  pape,  et  mit  son  fils  au  bord  du  tombeau? 
Des  hommes  qui  ont  une  si  longue  expérience  du  crime  ne 
laissent  pas  lieu  à  une  telle  méprise.  On  ne  cite  personne  qui  en 
ait  fait  Faveu  ;  il  parait  donc  difficile  qu'on  en  fût  informé.  Si, 
quand  le  pape  mourut,  cette  cause  de  sa  mort  avait  été  sue^  elle 
l'eût  é(é  par  ceux-là  mômes  qu'on  avait  voulu  empoisonner.  Ils 
n'eussent  point  laissé  un  tel  ciime  impuni  ;  ils  n'eussent  point 
souffert  que  Borgia  s'emparât  paisiblement  des  trésors  de  son 
père...  Enfin  le  journal  de  la  maison  de  Borgia  porte  que  le 
pape,  âgé  de  soixante  et  douze  ans,  fut  attaqué  d'une  fièvre 
tierce  qui  bientôt  devint  continue  et  mortelle.  Ce  n'est  pas  là 
l'effet  du  poison.  On  ajoute  que  le  duc  de  Borgia  se  fit  enfer- 
mer dans  le  ventre  d'une  mule.  Je  voudrais  bien  savoir  de 
quel  venin  le  ventre  d'une  mule  est  l'antidote.  Et  comment  ce 
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Borgia  moribond  serait-il  allé  au  Vatican  prendre  cent  mille 
ducats  d'or?  Était>il  enfermé  dans  sa  mule  quand  il  enleva  ce 
trésor*  ?  » 

Voilà  bien  Voltaire,  et  son  bon  sens  narquois  1  Peut- 
être,  en  raison  même  de  cette  sagacité,  si  bien  en  garde 
contre  les  on-dit  des  chroniqueurs  et  des  conteurs  de 
légendes,  faut-il  se  défier  de  lui.  A  l'endroit  des  empoi- 
sonnements de  grands  seigneurs  et  de  princes  si  aisé- 
ment acceptés  du  vulgaire,  l'auteur  de  VEssat  sur  les 
mœurs  contrecarre  volontiers  les  assertions  les  plus  his- 
toriques. 

On  ne  prête  qu'aux  riches,  d'ailleurs  :  la  réputation 
d'Alexandre  VI  n'a  guère  à  gagner  à  s'alléger  d'un  for- 
fait de  plus.  Mais,  quelle  que  fût  la  cause  de  sa  mort, 
rimagination  populaire  s'affola -sur  sa  dépouille  en  fan- 
tastiques récits  traduisant  bien  l'immense  retentissement 
de  scandale  produit  par  cette  vie  et  par  cette  mort. 

€  Quand  il  tomba  malade,  il  se  mit  à  parler  de  façon  à  faire 
croire  à  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  sa  pensée,  qu'il  divagaait, 
tandis  qu'il  s'exprimait  avec  une  parfaite  connaissance  de  lui- 
même.  Ses  paroles  furent  :  «  Je  viens,  tout  est  en  règle,  attends 
seulement  encore  un  petit  peu.  »  Il  fut  alors  expliqué  par  ceux 
qui  entendaient  son  secret  que,  dans  le  conclave  après  la  mort 
d'Innocent,  il  avait  fait  un  pacte  avec  le  diable,  et  acheté  la 
papauté  au  prix  de  son  âme.  Parmi  les  articles  du  pacte,  il  y 
«  en  avait  un  portant  qu*il  occuperait  le  Saint-Siège  pendant 
douze  ans,  ce  qui  lui  a  été  tenu,  en  effet,  avec  un  surplus  de 


i.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  etc.,  ch.  cxi.  —  Le  grave  historien 
Ranke,  si  érudit  et  si  sagace,  croit  au  crime  et  à  rempoisoiinement. 
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quatre  jours.  Il  y  en  a  aussi  qui  disent  avoir  vu  sept  diables 
dans  sa  chambre  au  moment  où  il  rendit  Tâme.  Quand  alors  il 
fut  mort,  son  corps  se  mit  à  entrer  en  fermentation  et  sa  bouche 
à  écumer,  comme  ferait  un  chaudron  sur  le  feu,  et  ainsi 
dura  la  chose  tant  que  le  corps  fut  sur  terre.  Il  gonfla  aussi  outi*e 
mesure,  à  n'avoir  plus  forme  humaine  et  plus  aucune  diffé- 
rence entre  largeur  et  longueur.  On  le  transporta  au  tombeau 
sans  grande  cérémonie.  Un  portefaix  le  traîna  du  lit  funéraire, 
avec  une  corde  au  pied,  jusqu'au  lieu  où  on  l'ensevelit,  car 
personne  ne  voulait  le  touchera  » 

César  fut  le  précurseur,  Jules  II  le  Messie,  ou  plutôt 
le  Mahomet,  du  royaume  temporel  du  Saint-Siège.  Vrai 
pape  de  l'Église  militante^  il  entrait  dans  les  villes  assié- 
gées en  vertu  du  droit  canon.  C'est  le  mot  de  notre 
Henri  IV  en  pareil  cas  :  appliqué  au  Père  des  Fidèles, 
au  bon  Pasteur,  le  double  sens  qu'il  offre  est  plus  exact 
et  plus  piquant. 

Mais  on  n'a  pas  à  dire  l'instigateur  de  la  Ligue  de 
Cambrai  qui  unit  contre  Venise  le  Pape,  l'Empereur  et 
la  France  (1508),  de  la  Sainte  Ligue  qui  arma  contre  la 
France  l'Empereur,  le  Souverain  Pontife,  Venise  et  Mi- 
lan (1511).  Ce  prêtre  à  qui  Ton  attribue  le  plan  de  chas- 
ser les  barbares,  d'étendre  des  Alpes  à  la  Sicile  le  royaume 
du  Saint-Siège,  ce  rude  Ligurien,  à  la  bougrisque  barbe, 
comme  dit  Rabelais  avec  son  irrévérence  expressive,  sem- 
bla jaloux  de  résumer  en  lui  les  deux  pouvoirs  de  con- 
ducteur spirituel  et  de  guide  temporel  des  peuples,  le  bras 
de  Moïse  qui  combat,  la  main  d'Aaron  qui  maudit.  Il  suffit 

1.  Lettre  du  marquis  de  Mantoue  à  la  marquise^  sa  femme. 
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à  notre  but  de  caractériser  son  œuvre  de  pape  homme 
d'État  et  d'Italien.  C'est  Thomme  de  la  Renaissance,  le 
protecteur  quinteux,  mais  obstiné,  du  quinteux  Michel- 
Ange,  qui  nous  intéresse  :  —  c'est  le  bourru  bienfaisant 
au  grand  art,  préparant  et  commençant  les  merveilles 
du  règne  suivant. 

Le  sculpteur  du  Moïse  de  Saint-Pierre-aux-Liens,  le 
peintre  de  laSixtine,  a  des  affinités  extérieures  et  morales 
avec  le  rude  pontife.  Ces  ressemblances  c{xpliquent  la 
sympathie  de  celui-ci  pour  le  génie  et  la  personne  de 
Buonarroti.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  bougrisque  barbe  qui 
ne  se  retrouve  au  menton  de  l'artiste,  et  la  violence 
condensée  de  la  physionomie,  du  regard,  en  ces  traits 
accusés  rendus  plus  étranges  par  le  sacrilège  coup  de 
poing  du  Torrigiani. 

Quand  on  ne  s'arrêterait  pas,  après  tant  d'autres, 
devant  le  colosse  de  Tart  moderne  (tout  semble  dit  sur 
l'œuvre  et  sur  l'homme),  le  peintre  de  la  Sixtine  exige- 
rait une  étude  spéciale,  au  point  de  vue  d'oîi  nous  ten- 
tons d'embrasser  les  divers  aspects  de  la  Renaissance 
italienne.  Athlétique  et  méditatif,  ce  génie  concentré 
dans  sa  contemplation,  comme  l'est  dans  l'effort  outré 
de  sa  musculature  le  type  de  géant  qu'il  créa,  —  Michel- 
Ange  résume  la  seconde  Renaissance.  Objet  pour  lui 
d'un  culte  passionné,  son  poétique  patron,  son  inspira- 
teur, Dante,  tient  la  même  place  dans  la  première. 
Aussi,  quelle  affinité  entre  ces  deux  revenants  des  mondes 
chimériques,  le  poète  de  la  Comédie  divine,  le  peintre 
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du  dernier  Jugement  1  Celui-ci,  —  poète  à  ses  heures, 
—  tient  à  honneur  d'exprimer  cette  similitude,  cette 
affiliation  des  deux  génies. 

A   DANTE  ALlGHlJERll. 

Du  monde,  il  descendit  aux  aveugles  abimes, 
Contemplant  les  enfei*s,  jusques  à  Dieu  monta, 
Vivant,  accompagné  de  pensers  magnanimes, 
Et  sur  la  terre,  à  nous^  la  lumière  apporta. 

Astre  majestueux,  tes  rayons  découvrirent 
Les  secrets  éternels  à  nos  regards  celés, 
Gardant  le  seul  honneur  que  leurs  labeurs  attirent 
Aux  héros  méconnus,  d'outrages  désolés. 

Ton  œuvre,  ta  pensée,  ô  Dante^  fut  maudite 
Par  ce  peuple  d'ingrats  réservant  ses  mépris 
A  la  gloire  du  juste^  à  l'éclat  du  mérite. 

Oh  !  pussé-je  être  tel  que  lui-môme,  à  ce  prix 
DeTàpre  exil  subi  par  la  vertu  proscrite, 
Épandant  ses  splendeurs  sur  le  monde  surpris  ! 

1 .  Dal  mondo  scese  ai  ciechi  abissi,  e  poi 

Ghe  Tuno  e  Taltro  inferno  vide,  e  a  Dio, 

Scorto  dal  gran  pensier,  vivo  salio, 

E  ne  diè  in  terra  vero  lume  a  noi  ; 
Stella  d'alto  valor  coi  raggi  suoi 
«  Gli  occulti  eterni  a  noi  ciechi  scoprio, 

£  n'  ebbe  il  premio  al  fin  che  1  mondo  rio 

Dona  sovente  ai  più  pregiati  eroi. 
Di  Dante  mal  fur  Topre  conosciute, 

Ë  '1  bel  desio,  da  quel  popolo  ingrato 

Ghe  solo  ai  giusti  manca  di  sainte. 
PurfussMo  tnl!  ch'a  simil  sorte  nato, 

Per  Taspro  esilio  suo  con  la  virtute, 

Darei  del  mondo  il  più  felice  stato. 

(Rime  di  Mighelagnolo  Buonarroti,  sonetto  xxxi.) 
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«  Celui-là,  dit-il  encore,  descendit  aux  royaumes  du  péché 
pour  nous  instruire,  et  puis  à  Dieu  monta.  Le  ciel  ne  lui  ferma 
pas  ses  portes,  quand  sa  patrie  refusa  de  lui  ouvrir  les  siennes.  » 

Questi  dicese  ai  regni  del  fallire 
Per  noi  insegnare,  e  poscia  a  Dio  n'  ascèse  ; 
E  Talte  porte  il  ciel  non  gli  contese, 
Cui  la  patria  le  sue  negô  d'aprire*. 

Qu'ils  asservissent  le  marbre  et  la  couleur,  ou  qu'ils 
plient  le  rythme  et  l'image  au  souverain  vouloir  de  leur 
génie,  de  tels  hommes  dominent,  sans  cesser  de  lui 
obéir,  la  pensée  qui  préside  h  \e\\r  époque.  Leur  puis- 
sance sur  cette  pensée  n'est  que  leur  don  particulier  de 
résumer  en  une  formule  des  tendances  dispersées  et 
insconscientes  qui  se  reconnaissent  en  eux. 

Michel- Ange  vint  ainsi  à  sa  date  entre  Ficin  et  Savo- 
narole. 

Si  tout  a  été  dit  sur  la  valeur  de  son  œuvre  plastique 
par  les  historiens  et  les  critiques  spéciaux,  il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  rechercher  dans  les  rapports  du  grand 
artiste  avec  les  penseurs  de  son  temps  les  relations  de 
son  esprit  avec  les  idées  de  la  Renaissance,  source  inspi- 
ratrice de  ses  chefs-d'œuvre. 

Au  moment  où  nous  sommes  parvenus,  il  a  rencontré 
dans  Jules  II,  comme  Raphaël  doit  trouver  en  Léon  X, 
le  protecteur  de  ses  travaux.  Son  nom  ne  se  sépare  pas 
de  celui  du  pape-soldat,  dont  le  Moïse  de  Saint-Pierre- 

1.  Rime  di  Mighejuagnolo  Buonarroti,  sonetto  xxxiii 
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in-Vincoli  est  l'apothéose  en  marbre.  Quel  qu'ait  été 
parfois  l'abus  de  ce  patronage  impérieux  et  exclusif,  il 
honore  le  pontife,  qui  commanda  au  Buonarroti,  et  ce 
Tombeau  inachevé,  cause  de  tant  de  démêlés  et  de  dé- 
boires, et  les  fresques  bibliques  des  voûtes  de  la  Sixtine. 

Une  partie  de  ces  immortelles  peintures  fut  termi- 
née et  découverte  à  la  jBn  de  1509,  le  reste  en  1613, 
l'année  inême  où  mourut  Jules  IL  Nous  tenons  donc 
tout  entier  à  cette  heure  le  génie  du  maître,  par  cette 
éclosion  suprême  que  ne  devait  pas  dépasser  le  Jugement 
Dernier^  exécuté  bien  plus  tard,  de  1532  à  1541. 

Ne  s'était-il  pas  déjà  montré  presque  à  la  même  alti- 
tude dans  sa  Pietà^  aujourd'hui  à  Saint-Pierre  de  Rome  *? 
Le  groupe  est  de  1500.  Mais,  pour  l'exquise  suavité  de 
l'expression  et  du  style,  cette  composition  du  grand 
statuaire,  marquant  la  transition  de  sa  jeunesse  à  la 
pleine  maturité  de  son  génie,  occupe  peut-être  une  place 
à  part  dans  son  œuvre  si  étrangère  aux  morbidezze  des 
attitudes  et  du  sentiment.  Quel  pathétique  abandon 
dans  l'homme  de  douleur,  en  ce  corps  émacié  si  élégant 
dans  sa  maigreur  ascétique,  reposant  comme  un  faible 
enfant,  dépouille  légère  et  chérie,  au  giron  de  la  Vierge 
Mère  !  —  «  Celle-ci  est  trop  jeune,  disait  au  maître  son 
^  disciple  et  biographe  Condivi.  —  Ne  sais-tu  pas  que 
»  lès  femmes  chastes  se  maintiennent  plus  fraîches  que 
»  les  autres  ?  Combien  plus  le  sera  donc  une  vierge  en 

i'  Premier  autel,  à  droite,  en  entrant. 
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»  qui  jamais  ne  se  produisit  le  moindre  désir  lascif  qui 
1»  altérât  son  corps...  Ce  qui  n'était  pas  nécessaire  à  son 
»  fils,  ou  plutôt  il  fallait  montrer  le  contraire,  à  savoir 
^  un  fils  de  Dieu  revêtant  véritablement  un  corps  hu- 
»  main  sujet  à  toutes  nos  infirmités.  » 

On  peut  insister  sur  cette  Pietà.  Elle  est  le  point  cul- 
minant de  la  critique  appréciant  Michel-Ange.  La  syn- 
thèse de  son  génie  s'y  concentre  sous  l'aspect  plastique, 
que  les  Rime  du  Buonarroti  traduisent  dans  la  langue 
du  poète. 

Ces  Sonnets^  ces  Madrigaux^  ces  Capitoli^  fouillés 
comme  une  esquisse  de  maître,  dans  les  repos  de  l'ate- 
lier, mémentos  des  labeurs  de  l'artiste  à  la  recherche  de 
l'idéal  peint  ou  sculpté,  échos  des  soupirs  de  l'amant 
qui  a  trouvé  sa  Béatrice  dans  la  belle  et  pieuse  Vittoria 
Colônna,  portent  l'empreinte  d'une  puissante  vie  inté- 
rieure de  soixante  années. 

Aux  trois  langues  (comme  disent  les  commentateurs 
italiens)  qu'il  possédait  en  maître,  —  de  l'architecte,  du 
sculpteur  et  du  peintre,  — il  a  joint  l'expression  par  le 
verbe,  dans  une  mesure  bien  plus  effacée  et  plus  mo- 
deste, bien  que  remarquable  encore  par  l'étendue  et 
l'énergie  de  la  pensée.  A  suivre  cette  série  de  petits 
poèmes  tout  personnels,  intérieurs  et  de  conscience,  le 
lecteur  éprouve  quelque  chose  de  l'impression  causée 
par  les  pensées  d'un  Pascal. 

La  grande  image  du  Crucifié  domine,  mais  associée 
et  comme  rassérénée,  à  l'idéalisme  platonicien,  dont  le 
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•christianisme  de  Michel-Ange  porte  plutôt  Tempreinte 
que  celle  de  la  foi  tragique,  anxieuse,  du  disciple  de 
Port-Royal,  au  mystère  sanglant  de  Golgotha. 

Parfois,  pourtant,  cet  élan  de  Tamant  platonicien  et 
platonique  vers  la  Béatrice  qui  «  emparadise  son  âme  », 
,  pour  parler  comme  Dante,  et  le  mène  à  l'idéal  suprême 
par  l'idéalisation  quintessenciée  du  type  féminin  {La 
forza  et  un  bel  volto  al  ciel  mi  sprona^)^  parfois  cette 
extase  un  peu  alambiquée  fait  place  aux  attritions  du 
chrétien  étroitement  obsédé  par  la  préoccupation  de  son 
salut*  : 

«  Déchargé  d'un  importun  et  pesant  fardeau,  —  Seigneur 
éternel,  et  dégagé  du  monde,  —  tel  qu'un  frôle  esquif,  à  toi, 
lassé,  je  me  retourne,  —  d'une  horrible  tempête  dans  un  doux 
calme. 

»  Les  épines,  les  clous  et  l'une  et  l'autre  main  percée,  — 
avec  ton  benoît,  humble  et  déchiré  visage,  —  promettent  grâce 

1.  Michel-Ange,  Rime,  son.  ni. 

2.  Scarco  d'una  importuna  e  grave  salma, 

Signore  eterno,  e  dal  mondo  disciolto, 

Quai  frngil  legno,  a  te  stanco  mi  volto 

Dair  orribil  procella  in  dolce  calma. 
Le  spine,  i  chîodi,  e  Tuna  e  l'altra  palma, 

Col  tuo  benigno  umil  lacero  volto, 

Prometton  grazia  di  pentirsi  molto, 

Ë  speme  di  salute  alla  trist'  aima.  ' 

Non  miri  con  giustizia  il  divin  lumc 

Mio  fallo,  o  roda  il  tuo  sacrato  orecchio, 

Ne  in  quel  si  volga  il  braccio  tuo  severo. 
Tuo  sangue  lavi  l'empio  mio  costume, 

E  più  m'abbondi,  quanto  io  son  più  vecchio, 

Di  pronta  aita  c  di  perdono  intero. 

(Sonet to  XLix.) 
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à  beaucoup  de  repentir,  —  et  espoir  de  salut  à  la  triste  âme. 

»  Que  la  divine  lumière  ne  regarde  pas  d'après  la  justice  — 
mon  péché,  que  Toreille  sacrée  ne  l'entende  pas,  —  que  sur 
lui  ne  se  tourne  pas  ton  bras  sévère. 

>  Que  ton  sang  lave  mon  existence  impie,  —  et  plus  me 
munisse,  d'autant  que  je  suis  plus  vieux,  —  d'une  aide  attentive 
et  d'un  entier  pardon.  > 

Du  reste,  en  dehors  et  au-dessus  de  cette  préoccupa- 
tion mystique,  au  delà  de  l'orthodoxie  et  même  de  l'idée 
religieuse  proprement  dite,  ce  que  poursuit  Tartiste- 
poète,  c'est  l'enquête  du  Beau,  l'identification  de  l'homme 
à  l'idéal  c  splendeur  du  vrai  »,  forme  supérieure  et  par- 
faite impliquée  dans  les  formes  incomplètes  et  infé- 
rieures, c'est  le  grand  apprentissage  de  Tart  se  confon- 
dant avec  l'initiation  à  la  Vertu.  Virtù!  Le  sens  italien 
du  terme  est  moins  moral  qu'esthétique,  ou  plutôt,  dans 
sa  haute  visée,  la  philosophie  florentine  qui  inspire  le 
sculpteur-poète,  tend  à  réaliser  la  pureté  et  la  bonté 
morales  par  l'accomplissement  de  la  vie  heureuse  vouée 
à  la  contemplation  du  Beau  K 

«  Après  que  l'art  entier  et  divin  —  a  appris  de  quelqu'un  la 
forme  et  les  actes,  de  celui^à,  —  au  moyen  d'une  humble  matière 
dans  un  modèle  simple,  —  il  opère  le  premier  enfantement  et 
vivifie  son  concept. 


1 .  Poscia  ch*  appreso  ha  Tarte  intera  e  diva 

D*alcun  la  forma  e  gli  atti,  indi  di  queUo, 
D*umil  materia  in  semplice  modeUo 
Fa  il  primo  parto,  e  '1  suo  concetto  avviva. 
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»  Mais  dans  le  second  enfantement  en  dure  pierre  vive  — 
s'accomplissent  les  promesses  du  marteau  ;  —  d'où  il  renaît,  et, 
fait  illustre  et  beau,  —  il  n'y  a  nul  signe  de  prescription  pour 
sa  gloire. 

>  Semblable,  de  moi  modèle  je  naquis,  moi,  d'abord,  —  de 
moi  modèle,  pour  œuvre  plus  parfaite  ~  afin  de  renaître  puis 
de  vous,  dame  haute  et  digne. 

)  Sije  faillis,  et  que  mon  imperfection  soit  corrigée  —  par 
votre  pitié,  quelle  pénitence  attendra,  —  de  la  dédaigner,  mon 
aveugle  et  vain  penser  !  » 

Ainsi  se  marquent  par  un  double  courant  poétique 
les  influences  qui  dominent  le  développement  moral  et 
inteUectuel  de  Michel-Ange  :  le  mysticisme  chrétien  de 
Savonarole,  le  platonisme  de  Marsile  Ficin  et  de  Poli- 
tien.  Ces  deux  représentants  de  la  grande  école  res- 
taurée par  Pléthon,  présidèrent  aux  premiers  travaux  de 
Tartiste,  dans  la  Maison  de  Laurent.  Le  motif  du  bas- 
relief  des  Centaures  lui  fut,  paraît-il,  indiqué  par  Poli- 
tien. 

L'empreinte  de  Savonarole  côtoie  dans  les  Rime  celle 
de  Marsile,  — la  sombre  doctrine  du  Calvaire  s'y  oppose 


Ma  ncl  secondo  in  dura  piett*a  viva 
S*adempion  le  promesse  dcl  martcUo» 
Ond*  ei  l'inascC)  e,  fatto  illustre  c  bello, 
Segno  non  è  che  sua  gloria  prescriva. 

8iiilil  di  me  model  nacqu*  io  da  prima, 
Di  me  model)  per  opra  più  perfetta 
Da  voi  rinascerpoi,  donna  alta  e  degna. 

Se  il  men  riempie,  e*l  mio  soperchio  lima  ' 
Vostra  pietà,  quai  penitenza  aspetta 
Mio  cieco  e  van  pensier  se  la  disdegna  ! 

(Sfyneito  lVii.) 
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à  la  conception  d'un  christianisme  idéal,  symbolique, 
élargi  autant  qu'apaisé  par  la  glose  des  sages  :  TÉvan- 
gile  entrevu  à  travers  le  Phédon. 

Sous  ce  rapport,  la  seconde  Renaissance  accentuait 
une  évolution  plutôt  qu'elle  n'opérait  une  révolution 
véritable.  La  première  Renaissance,  dont  l'épopée  dan- 
tesque demeure  la  suprême  expression,  se  signala  par 
une  compréhension  toujours  plus  humaine  des  mystères 
étroits  qu'elle  était  tenue  de  respecter.  Le  souffle  plato- 
nicien épand  par  place,  dans  les  sombres  bolges  du 
Tartare,  une  lumière  élyséenne.  Sans  parler  des  belles 
pelouses  où  les  sages  païens  devisent  sans  souffrances 
dans  une  paix  philosophique  à  peine  attristée  par  l'ab- 
sence de  Dieu,  et  des  limbes  oîi  les  enfants  morts  sans 
baptême  sont  traités  avec  une  indulgence  impuissante, 
—  on  le  voit  trop,  —  à  satisfaire  le  sentiment  du  poète, 
plus  large  que  son  orthodoxie,  à  l'aide  de  quels  laborieux 
détours,  plus  heureux  que  Virgile,  Caton,  Stace  et  Tra- 
jan  échappent  aux  peines  éternelles  1  D'où  proviennent 
ces  atteintes  indirectes  au  Dogme?  Du  besoin  que  Dante 
éprouve,  dans  sa  moralité  supérieure,  de  se  soustraire, 
autant  qu'il  est  en  lui,  à  l'empire  d'une  croyance  répu- 
gnant à  sa  pensée  intime,  à  ses  profonds  et  sympathiques 
instincts.  Parfois,  —  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  — 
cette  atmosphère  ambiante  du  platonisme  enveloppe, 
au  milieu  des  horreurs  des  plus  bas  cercles,  des  êtres 
aimés  que  Dante  y  rencontre  livrés  aux  plus  atroces  sup- 
plices.Tel  BrunettoLatini,son  maître,  l'auteur  du  Trésor. 
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L'implacable  courroux  qui  le  frappe  pour  réternité 
n'arrête  pas,  à  l'égard  de  ce  père  de  son  esprit,  les  témoi- 
gnages de  sa  reconnaissance  et  de  son  admiration.  Et, 
à  rencontre  des  solutions  catholiques  révoltant  le  plus 
son  équité,  comme  il  sait  produire  l'objection  de  la  con- 
science en  éveil  1 

Chè  tu  dicevi  :  Un  uora  nasce  alla  riva 

Deir  Indo  ;  e  quivi  non  è  chi  ragioni 

Di  Cristo,  ne  chi  legga,  ne  chi  scriva  ; 
E  tutti  suoi  Yoleri  ed  atti  buoni 

Sono,  quanto  ragione  umana  vede, 

Sanza  peccato  in  vita  od  in  sermonî  ; 
Muore  non  battezzato  e  senza  fede  : 

Oy*  è  questagiustizia  che  Icondanna? 

Ov'  è  la  colpa  sua,  sed  ei  non  crede*? 

Le  dogme  étroit  demeure  finalement  victorieux;  mais 
l'imagination  du  poète  n'en  a  pas  moins  sondé  les  appuis 
qu'il  appartient  à  d'autres  de  ruiner  sans  retour.  Pom- 
ponace,  au  nom  de  l'école  d'Aristote,  aura  cet  honneur. 
Nous  suivrons  jusqu'à  ce  point  culminant,  marqué  par 
son  traité  de  Y  Immortalité  de  FAme^  la  progression 
philosophique  de  la  seconde  Renaissance,  dont  le  terme 
extrême  apparaît  déjà  dans  le  scepticisme  gouailleur  du 

1.  I  Tu  disais  :  Un  homme  naît  à  la  rive  de  Tlnde,  et  là  n*est  qui  rai- 
sonne de  Christ,  ni  qui  en  lise  ou  en  écrive. 

»  Et  tous  ses  vouloirs  et  actes  sont  bons,  autant  que  raison  humaine 
voit,  sans  péchés  en  vie  et  en  discours. 

»  Il  meurt  non  baptisé  et  sans  foi  :  où  est  cette  justice  qui  le  condamne? 
où  est  sa  coulpe,  s*il  ne  croit  pas  ?  » 

(Dante,  Paradis,  c.  xix,  tercets  24,  25,  26.) 
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Morgante.  Mais  la  caractéristique  de  cette  époque  est 
dans  l'idéalisme  platonicien  qui  tend  à  se  dégager  du 
christianisme,  sans  rompre  violemment  avec  lui.  Il 
inspira  surtout  la  poésie  et  l'art,  —  Politien  et  Jjaurent, 
Michel-Ange  et  Raphaël,  continuateurs  de  Dante  et  de 
Pétrarque,  poursuivant  comme  eux  dans  la  réalité  la 
quintessence  de  l'Amour  et  du  Beau.  Peut-être  la  per- 
fection atteinte  à  ce  moment  par  les  arts  plastiques  dé- 
pendit-elle de  cette  préoccupation,  servie  par  une  science 
des  formes  étrangère  à  leurs  prédécesseurs. du  Moyen- 
Age. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  des  deux  grands  artistes, 
pour  être  comprise,  ne  saurait  être  séparée  des  sources 
où  s'abreuva  leur  imagination. 

Michel-Ange,  par  exemple,  ne  se  contenta  point  de 
rimer  à  l'instar  de  Dante  et  de  Pétrarque.  Il  commenta 
publiquement,  à  l'Académie  de  la  Crusca^  le  sonnet  de 
ce  dernier  : 

Amor,  che  nel  pensier  mio  vive  e  régna. 

Des  sobriquets  d'un  goût  plus  que  douteux  désignaient 
les  membres  des  sociétés  de  lettrés  et  d'érudits  fondées 
à  cette  époque.  Dans  celle  de  la  Crusca  ou  du  Crible^  on 
comptait  le  Gramolato  ou  le  Pétri^  le  Macerato^  Vbife- 
rigno  ou  le  Pain  bis^  le  Stritolato  ou  le  Broyé,  Y  Enfa- 
riné iyinfarinato).  Michel-Ange  était  Y  Empâté  {Ylm- 
pastato). 


JULES  II  ET  MICHEL-ANGE.  311 

A  l'oraison  funèbre  du  peintre,  du  sculpteur,  de  Tar- 
chitecte,  qu'il  prononce  à  ses  obsèques,  Varchi  devait 
joindre  un  panégyrique  non  moins  élogîeux  du  poète 
platonicien,  du  Petrarca  secondoy  comme  il  l'appelle.  Et, 
avec  les  ressources  de  la  syllogistique  la  plus  subtile,  il 
analysa,  devant  cette  même  Académie  de  la  Crusca,  les 
beautés  du  premier  sonnet  de  Buonarroti  *  : 

€  L'excellent  artiste  n'a  aucun  concept  qu'un  marbre  seul  en 
lui  ne  circonscrive  dans  sa  surabondance,  et  à  ce  concept  seul 
arrive  la  main  qui  obéit  à  l'intelligence. 

»  Le  mal  que  je  fuis  et  le  bien  que  je  me  promets,  en  toi, 
femme  séduisante,  superbe  et  divine,  tellement  s'abscond;  et,  pour 
que  plus  je  ne  vive,  Tart  est  pour  moi  contraire  à  l'effet  désiré. 

>  Donc  TAmour,  ni  ta  beauté,  ni  ta  fortune^  ni  ta  rigueur  ou 
ton  grand  dédain,  ni  mon  destin,  ni  le  sort,  ne  sout  coupables 
de  mon  mal, 

»  Si  dans  ton  cœur  tu  portes  en  môme  temps  mort  et  pitié, 
et  que  mon  bas  génie,  brûlant,  ne  sacbe  en  tirer  rien  autre  que 
mort.  » 


1 .  Non  ha  rottimo  artista  alcun  concetto, 

Ch'un  marmo  solo  in  se  non  circoscriva 
Col  suo  soverchio,  e  solo  a  quello  arriva 
La  man  che  obbedisce  ail*  intelletto. 

H  mal  ch'io  fuggo,  e  *1  ben  ch*io  mi  prometto, 
In  te,  donna  leggiadra,  altéra,  e  diva, 
Tal  si  nasconde,  e,  perch*  io  più  non  viva, 
Contraria  ho  Tarte  al  desiato  effetto. 

Âmor  dunque  non  ha,  ne  tua  beltate, 
0  fortuna,  o  durezza,  o  gran  disdegno, 
Del  mio  mal  colpa,  o  mio  destine,  o  sorte, 

Se  dentro  del  tuo  cor  morte  e  pietate 

Porti  in  un  tempo,  e  che  '1  mio  basse  ingegno 
Non  sappia  ardendo  trame  altro  che  morte. 


1 
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Dans  le  commentaire  qui  suit  pas  à  pas  le  texte,  Télé- 
gant  Varchî  s'est  chargé  d'extraire  «  la  substantifique 
moelle  »,  <(  la  doctrine  cachée  sous  le  voile  des  vers 
étranges...  » 

Mirate  la  dottrina,  che  s'  asconde 
Sotto  1  velame  degli  versi  strani  *. 

Exégète  de  T Amour,  il  en  pénètre  les  arcanes,  à  grand 
renfort  de  citations  de  Pétrarque  et  de  Dante,  corrobo- 
rant parfois  de  l'opinion  d'Aristote  et  d'Averroès  Tauto- 
rité  prépondérante  de  Platon. 

Cette  longue  glose,  Michel-Ange,  dans  sa  dissertation 
sur  le  sonnet  cix  de  Pétrarque,  lui  en  avait  fourni 
l'exemple,  distinguant  avec  une  précision  scolastîque  les 
phases  multiples  de  l'Amour  en  ses  quatre  espèces  ; 
divine,  naturelle,  humaine,  bestiale  ^. 


1.  Dante,  Inf.,  c.  ix,  terz.  21. 

2.  Âmor,  che  nel  pensier  mio  vive  e  régna, 

£*1  suo  seggio  maggior  nel  mio  cor  tene, 

Talor  armato  nella  fronte  vene, 

Ivi  siloca  ed  ivi  pon  sua  insegna. 
Quella  ch*  amare  e  soiïerir  ne  *nsegna, 

£  vuol  che  *1  gran  desio,  Taccesa  spene, 

Ragion,  vergogna  e  reverenza  affrene  ; 

Di  nostro  ardir  fra  se  stessa  si  sdegna. 
Onde  Âmor  paventoso  fugge  al  core, 

Lassando  ogni  sua  impresa,  e  piagne,  e  tréma 

Ivi  s^asconde,  e  non  appar  pih  fore. 
Che  poss'  io  far,  temendo  il  mio  Stgnore, 

Se  non  star  seco  infin  ail'  ora  estrema? 

Che  bel  fin  fa  chi  ben  amando  more. 

«  Tanto  è  grande  ed  intralciata  la  selva  délia  scienza  amorosa,  che  chi 
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Varchi  commente  avec  le  même  scrupule  chaque  \ers, 
chaque  mot  de  son  auteur.  Il  se  livre  sur  celui-ci  au 
môme  travail  d'analyse  que  Dante  accomplit  sur  lui- 
même  dans  les  déductions  dont  il  accompagne  sa  fameuse 

senza  la  scorta  di  gran  dottrina  temerariamente  vi  s*iinbo3ca,  dopo  non 
lungo  viaggio  conviene  che  per  essa  awolgendosi  si  smarrisca  ;  e  quinci  è 
avvenuto  che  molti,  nel  dare  la  deflnizione  ad  amore  indistintamente 
procedendo,  non  hanno  compreso  ed  abbracciato  ciascuna  spezie  di  quello 
sotto  un  medesimo  génère,  o  dagli  effetti  diversi  che  da  quello  resultano 
descrivendolo,  non  hanno  investigato  la  vera  natura  sua;  laonde  non 
sarà  in  tutto  senza  cagione,  se,  per  chiarezza  délia  prima  e  più  neces- 
saria  parola  di  questo  sonetto,  che  è  amorc,  non  già  per  presumere  molto 
sapere,  ma  per  accomodarci  a  dire  il  concetto  nostro  più  acconciamente 
che  possiamo,  noi  andremo,  non  diffinendo,  che  troppo  superba  impresa 
sarebbe,  ma  distinguendo  le  spezie  deir  amore,  attribuendo  a  questo 
luogo  quella  che  ne  parrà  più  verace.  Divideremolo  adunque  in  quattro 
principali  spezie,  Tuna  délie  quali  chiameremo  amor  divine;  la  seconda, 
naturale  e  comune;  la  terza,  umano  nomineremo,  e  la  quarta,  ferino 
ovvero  bestiale.  Amor  divine  diremo  noi  quello  che  ha  Iddio  in  amando 
egli  tutte  le  cose  fatte  da  lui  con  volontà  ch*  elle  si  conservino,  e  si  augu^ 
mentino.  U  naturale  e  comune,  come  che  tutti  procedano  dal  voler  divino, 
quello  che  muove  le  cose  celesti  alla  provvidenza  délie  terrene,  come  il 
rivolgimento  de'  cieli  e  de'  pianeti,  e  le  terrene  ad  aspirare  a  quella 
provvidenza,  come  nelle  piante  il  desiderio  del  sole  e  délia  luna,  e  le 
simili  e  compatibili  al  comunicarsi  tra  di  loro,  siccome  la  calamita  al 
ferro,  ed  il  grave  al  centre.  L'amore  umano  è  quello  che  è  in  noi,  il  quale 
ridivideremo  in  intellettivo,  ed  in  sensitivo,  chiamando  intellettivo  quello 
che,  rivolgendosi  alla  contemplazione  di  Dio  e  délie  sue  fatture,  ama  lo 
stesso  creatore.  Il  sensitivo,  che  è  di  grade  minore,  riâguarda  gli  obbietti 
piacenti  ed  amabili,  solo  a  fine  di  arrecare  diletto  a'  sensi  per  lo  mezzo 
degli  stessi  obbietti.  E  questo  sensitivo,  ovvero  sarà  intenzionale  e  men- 
tale, per  dir  cosi,  cioè,  che  consiste  nell'  intenzione  e  nella  mente  senza 
nullo  atto  esteriore  apparente,  e  che  creandosi  solamente  col  vedere  o 
coir  udire  cosa  che  piaccia,  non  desidera  dilettare  a  niuno  altro  senti- 
mento,  che  air  udito  ed  alla  vista,  e  che  puote  aver  la  mira  cosi  aile 
cose  celesti,  come  aile  mondane  :  ovverro  sarà  corporale,  cioè,  che  con 
tutti  i  sensi  del  corpo  aspira  di  godere  umana  bellezza,  di  cui  si  com^ 
place  ;  ma  perché  questo  alcuna  volta  ritrovasi  senza  desiderare  il  natu- 
'rale  congiugnimento,  ed  altro  consimile  desiderio,  sarà  da  dividere  in 
queste  due  parti.  Quello  poi  che  appetisce  la  congionzione,  ovvero  è 
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Canzone  à  Guido  Gavalcanti^  Le  génie  nouveau  de 
l'Italie  tient  encore  au  Moyen-Age  par  ces  scolastiques 
attaches.  Varchi  note  avec  soin  la  thèse  poétisée  dans 
le  premier  quatrain  du  sonnet  : 

Non  ha  l' ottîmo  artista  alcun  concetto 
Ch'  un  marmo  solo  in  se  non  circoscriva 
Col  suo  soverchio,  e  solo  a  quello  arriva 
La  man  che  obbedisce  air  intelletto. 

Cette  thèse  n'est  autre  que  celle  d'Aristote  sur  les 
Idées  :  —  Forma  agens  respectu  lecti  est  in  animo  arti- 
ficis  (la  forme  agissant  en  vue  d'un  lit  est  dans  l'Ame 
de  l'artisan). 


coniugale,eper  conseguente  onesto,  owero  risguarda  a  qualunque  obbictto, 
e  questo  è  ancora  comune  aile  bestie,  ov? ero  ad  obbietto  particolare,  che 
a  dismisura  aU*  amante  piacendo  trae  da  quelle  tutto  ranime,  e  lutta  la 
liberté,  traportandola  neU'  amato;  e  questo,  perché  ingiustamente  ama, 
è  biasimevole,  e  di  pena  degno,  ed  è  quello  onde  noi  diciainD  veramente 
altnii  essere  innamorato.  Il  ferino  amore  e  bestiale  è  quello  che,  senza 
riguardare  a  bellezza  veruna,  naturalmente  appetisce  sfogare  il  suo  desi- 
derio,  e  questo  indifferentemente  è  proprio  di  tutti  gli  animali  senza  ra- 
gione.  Ora  di  quale  di  questi  cotali  amoriil  nostro  Poeta  amasse  non  dee 
da  veruno  dubitarsi,  perciocchè  essendo  uomo  non  poteva  amare  in  altra 
guisa  che  umanamente  ;  ma  a  quale  umano  amore  egli  avesse  piegato  il 
pensiero,  voglio  che  al  présente  avvisiamo,  che  a  quello  che  not  dieemmo 
intenzionale  e  mentale  egli  fosse  rivolto,  il  quale,  come  che  da  natura 
sia  diritto  e  buono,  nondimeno  è  pericoloso  di  corrompersi,  e  di  dive- 
nire  disorrevole  e  pessimo,  come  al  suo  luogo  ci  affaticheremo  di  dimos- 
trare.  » 

(Letione  di  Mighelagnolo  Bdonarroti,  néil^  Accademia  délia  Crusca 
detto  VImpastato,  sopra  il  sonetto  del  Petrarca  che  comvnda  :  Amor  che 
nel  pensier  mio  vive  e  régna.  —  Rime  di  Mighelagnolo,  ec,  col  coroento 
di  G.  Biagioli;  Parigi,  1821,  p.  298-301.) 

1.  Voy.  Vita  nuovUt  introduz.,  ad  pnem 
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Il  faut  bien  en  revenir  au  €  Maître  de  l'École  », 
Il  maestro  di  color  che  sanno. 

En  dépit  de  son  platonisme,  Varchî  le  fait,  sans  négli- 
ger, comme  de  juste,  le  témoignage  d'Averroès,  w  ce 
grand  Arabe,  qui,  suivant  son  peu  de  connaissance,  fut 
le  seul,  ou  presque  le  seul  vrai  philosophe  depuis  Aris- 
tote*  ».  N'a-t-il  pas  dit  :  «  L'art  n'est  rien  que  la  forme 
))  de  la  chose  artificielle  existant  dans  l'&me  de  l'artiste, 
»  et  qui  est  le  principe  eflScient  de  la  forme  artificielle 
»  dans  la  matière^?  » 
Tel  est  le  concept  {il  concetto)  de  son  poète. 

«  Ainsi  le  premier  principe,  —  nous  prétendons  exprimer  de 
la  sorte  la  raison  efficiente  de  toutes  les  choses  qui  se  disent  et 
qui  se  font,  —  est  cette  espèce,  ou  cette  forme,  ou  cette 
image,  ressemblance,  idée,  exemple,  exemplaire,  similitude, 
intention,  concept,  modèle,  ou  autre  chose  qui  se  puisse 
ou  doive  dh*e,  comme  serait  le  simulacre  ou  fantaisie,  lequel  gît 
dans  la  vertu  fantastique,  par  quoi  nous  entendons  la  puissance 
imaginative  de  celui  qui  veut  ou  les  faire  ou  les  dire.  Circascriva 
(circonscrit).  Circoscrivere  signifie  proprement  en  notre  langue 
ce  qu'il  signifie  dans  le  latin,  d'où  il  est  tiré,  à  savoir  entourer, 
enserrer  et  clore.  Aussi,  circonscrite  s'appelle  une  chose  quand 
elle  est  enfermée  et  enveloppée  de  tout  côté,  et  en  somme  con- 

1.  c  Quel  grandissimo  Arabo  il  quale,  per  quel  poco  che  possa  conos- 
cere  io,  fu  solo,  o  con  pochissimi,  vero  filosofo  dopo  Âristotele.  » 

(L&ûone  del  Varchî,  sopra  il  primo  sonetto  di  Michelagnolo  Bwnar- 
roii,  —  Edizione  Biagioli,  p.  332.) 

2.  c  Ars  nihil  aliud  est  quam  forma  rei  artificialis  existens  in  anima 
artificis,  quœ  est  principium  factivum  formœ  artificialis  in  materia.  »  — 
(Lewme  del  Varchî,  p.  349.) 
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tenue  par  une  autre,  comme  est  contenu  Tespace  d'un  cercle 
par  la  ligne  qui  le  circonscrit  et  le  serre  tout  à  Tentour  et  se 
nomme  circonférence.  Et  comme  toutes  les  choses  circonscrites 
ont  nécessairement  des  limites  et  sont  finies,  Dante,  voulant 
montrer  l'infinité  de  Dieu  et  prouver  qu'il  n'est  en  aucun  lieu 
particulièrement,  s'exprime  ainsi  :  —  c  0  notre  père  qui  es  aux 
cieux,  —  non  circonscrit*...  »  Et,  bien  que  ce  verbe,  autant 
qu'il  m'en  souvienne  à  présent,  n'ait  pas  été  employé  par  notre 
Pétrarque,  il  le  fut  cependant  par  le  Pétrarque  vénitien  dans 
sa  grande  Canzone,  Il  y  dit  à  la  fin  (il  n'y  a  que  huit  jours  qu*il 
me  la  récitait  ici  même,  mais  dans  un  but  très  différent)  : 
«  —  Toi, roi  du  ciel,  que  rien  ne  circonscrit*.  » 

€  Tu,  re  del  ciel,  cui  nuUa  circonscrive,  t 

1.  Purgat.j  ch.  xi,  terc.  1. 

2.  Lewme  del  Varchi,  ec,  loc.  cit.,  p.  349,  350. 


CHAPITRE  XXX. 

LÉON    X. 

Bembo  est  «  ce  Pétrarque  vénitien  »,  —  un  autre  pla- 
tonisant,  celui-là,  et  des  meilleurs,  mais  que,  comme 
son  compagnon  Bibbiena,  on  ne  peut  séparer  de  Jean 
de  Médicis.  Entre  ces  deux  satellites,  Tastre  de  la 
seconde  Renaissance,  le  fils  du  Magnifique,  couronné 
pape  sous  le  nom  de  Léon  X,  se  présente  à  la  postérité* 
La  figure  de  Raphaël  s'harmonise  à  la  sienne  aussi  natu- 
rellement que  la  rude  physionomie  de  Michel-Ange 
s'accouple  au  type  abrupt  de  Jules  IL 

D  faut  voir  le  fin  myope  au  palais  Pitti  de  Florence,  — 
tel  que  Fa  représenté  le  peintre  d'Urbin.  La  loupe  en 
main,  la  tète  serrée  dans  sa  barrette,  le  patron  de  la 
Renaissance  déchiffre  un  manuscrit.  Seraient-ce  les 
cinq  premiers  livres  des  Annales  de  Tacite,  qu'au  prix 
de  cinq  cents  sequins  Ange  Aremboldo  vient  de  lui 
apporter  de  l'abbaye  de  Corwey  en  Westphalie?...  Un 
sourire  plisse  les  lèvres  charnues  du  pontife. . .  Gourmet 
en  jouissance,  —  gourmet  intellectuel, —  amoureux  de 
l'art  et  de  la  vie  I...  Dégustateur  et  prudent  1  Chercheur 
et  politique  I  En  lui  s'achève,  se  couronne  dans  ses 
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facultés-maîtresses  toute  une  génération  de  dilettanti 
subordonnant  le  goût  et  l'ambition  du  pouvoir  aux 
appétences  de  l'amant  du  Beau,  du  curieux  alléché 
qui  veut  connaître  et  savourer. 

Le  corps  est  replet,  le  teint  couperosé  :  alangui, 
légèrement  tuméfié  par  la  lymphe,  le  galbe  distingue  des 
traits  s'émousse  sous  l'exubérance  un  peu  molle  de  la 
carnation.  On  devine,  à  ces  splendeurs  d'une  obésité  qui 
s'accuse,  la  résultante  équilibrée  non  sans  labeur  d'un 
tempérament  complexe,  où  les  flairs  de  l'homme  d'État 
et  de  calcul  se  compliquent  des  caprices  raffinés  du 
penseur,  de  l'artiste  érudit. 

Sous  bien  des  rapports,  de  tels  hommes  offrent  dans 
leur  tempérament  et,  pour  ainsi  parler,  dans  leurs  dis- 
tinctions même  l'aboutissant  des  générations  qui  les  ont 
produits.  La  transmission  héréditaire  entre  pour  une 
part  bien  plus  notable  que  chez  d'autres  dans  la  consti- 
tution de  leur  génie.  Plus  larges,  plus  brillantes  que 
celles  de  leurs  auteurs,  leurs  facultés  sont  à  beaucoup 
d'égards  le  résultat  d'une  sélection  continue,  l'expression 
la  plus  intense  d'une  virtualité  de  race  et  de  famille. 
L'originalité  de  l'homme  s'éclipse  dans  une  certaine 
mesure  derrière  l'originalité  collective  dont  il  procède  et 
qu'il  résume.  Si  ce  concours  de  la  race  n'est  pas  étran* 
ger  à  la  formation  de  quelques  grands  génies  dans  les 
sciences  ou  dans  les  arts,  ne  doit^il  pas,  en  raison  de 
leur  office  moins  spécial,  se  manifester  plus  fréquem- 
ment dans  une  autre  catégorie  d'illustres  :  les  protec* 


j 
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.  teurs  des  travaux  intellectuels,  les  Mécènes?  Dans  le 
développement  de  ces  derniers,  l'étude  exclusive  et  con- 
centrée a  moins  de  part  qu'une  sorte  d'intussusception 
générale,  de  pénétration  constante  de  leur  esprit  et  de 
leurs  habitudes  par  un  milieu  d'élégance  et  de  supé- 
riorité. Tels,  dès  le  début  de  ces  études,  nous  ont  apparu 
les  Médicis  depuis  Cosme  l'Ancien  jusqu'à  Laurent. 
Intellectuellement,  le  Magnifique  est  celui  de  tous,  sans 
excepter  Léon  X,  qui  dut  le  plus  à  lui-môme  :  il  méri- 
tait d'associer  à  son  nom  la  gloire  de  la  seconde  Renais- 
sance. Pourquoi  donc  ce  rôle  est-il  légitimement  acquis 
au  Pontife  son  fils  ?  C'est  qu'en  outre  de  la  situation  pré- 
pondérante qu'il  occupe,  la  nature  plus  effacée  et  passive 
de  son  génie  propre,  si  compréhensif  et  si  fin,  l'univer- 
salité contemplative  et  un  peu  paresseuse  de  celui-ci 
fait  de  lui  comme  le  dégustateur  suprême,  partant  l'ini- 
tiateur le  moins  personnel,  l'arbitre  équitable  entre  tous 
des  efforts  d'une  élite  d'artistes  et  de  penseurs.  Il  faut  à 
ces  patronages  le  scepticisme  de  haut  goût  d'un  Épicu- 
rien un  peu  blasé,  mais  toujours  amusable.  C'est  le  cas 
de  Léon  X,  et  l'originalité  par  bien  des  points  naïve  de 
ce  Mécène  légèrement  lymphatique. 

Ce  délicat,  malgré  son  atticisme,  il  n^est  pas  à  ses 
heures  insensible  à  des  jouissances  d'esprit  moins 
raffinées,  bien  qu'assez  innocentes.  Ses  bouffons  para- 
sites le  délassent  de  ses  philosophes  :  parfois j  parmi  les 
concerts  des  instrumentistes,  et  les  subtils  devis  des 
dialecticiens^  ils  entremêlent  des  jovialités  à  la  Panurge* 
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Gomme  dans  la  Comédie  d'Aristophane,  le  symbolisme 
ailé  et  plastique  côtoie  la  farce  au  gros  sel.  Le  pape 
s'amuse. 

Les  gaietés  d'Alexandre  VI  se  pimentaient  d'autres 
épices.  On  est  loin  des  priapées  comme  des  férocités 
de  ce  Tibère  dévoré,  comme  le  césar  de  Caprée,  par 
toutes  les  lèpres  de  la  luxure  et  de  l'ambition  inas- 
souvies. 

L'historien  véridique  est  tenu  de  respecter  le  voile  qui, 
faute  de  documents  précis,  protège  encore  la  vie  privée 
de  Léon  X;  mais,  sans  user  à  cet  endroit  du  prisme 
d'illusion  béate  à  travers  lequel  le  Médicis  se  montre 
sous  les  traits  d'un  saint  au  dévot  et  dithyrambique 
Audin,  le  biographe  émancipé  des  partis-pris  de  l'esprit 
sectaire  constate,  dans  le  héros  et  le  patron  du  dilet- 
tantisme intellectuel  et  artistique,  une  grâce  d'État  com- 
mune, ou  peu  s'en  faut,  à  tous  les  voluptueux  de  l'esprit. 
L'âpreté  des  convoitises  féroces  et  lubriques  répugne  à 
leur  nature,  pour  sensuelle  qu'elle  soit.  Le  tempérament 
pondéré  d'un  Périclès  se  concilie  mal  avec  les  bestiales 
ardeurs  d'un  Héliogabale  ou  d'un  Louis  XV.  Leur 
mépris  d'Olympien,  leur  raffinement  d'amateur,  planent 
de  haut  même  sur  les  bas-fonds  où  ils  ne  croient  point 
parfois  déroger  à  descendre.  Leur  indolence  curieuse  et 
occupée,  sinon  laborieuse,  ne  supporte  pas  longtemps  la 
tyrannie  d'un  appétit,  l'intégral  oubli  du  penser  dans 
l'obsession  des  satisfactions  épaisses.  Ils  sont  de  ceux 
qui,  sans  méconnaître  aucune  des  joies  de  ce  monde, 
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disent  avec  Diderot,  poursuivants  des  lutins  impalpables 
du  cerveau  :  Mes  idées  sont  mes...  courtisanes. 

Sous  ses  réserves,  il  est  difficile  de  parler  des  vertus 
austères  de  Léon  X  et  de  sa  cour  autrement  qu'à  un 
point  de  vue  relatif,  en  opposition  avec  les  mœurs  scan- 
daleuses des  Borgia.  Faut-il,  toutefois,  accepter,  avec  la 
maligne  interprétation  qu'en  donne  le  protestant  Secken- 
dorf,  le  récit  de  l'opération  subie  par  Léon  au  Conclave 
(1613)  *  ? 

Il  est  certain  qu'un  chirurgien  y  fut  appelé  pour  lui 
percer  un  apostème  très  malencontreusement  situé. 

Bayle,  dans  sa  biographie  de  ce  pontife,  cite  Secken- 
dorf,  mais  en  lui  reprochant  de  tirer  à  lui,  dans  le  sens 
de  sa  passion  anticatholique,  des  témoins  moins  affir- 
matifs  que  ne  l'admet  l'annaliste  protestant  '.  —  Il  faut 
plus  que  se  méfier  des  commérages  de  Varillas  dans  ses 
Anecdotes  de  Florence.  Varillas,  d'ailleurs,  n'exprime 
pas  une  certitude,  il  laisse  percer  un  soupçon  sur  la 
nature  du  mal  dont  souffrait  le  fils  du  Magnifique  3.  Mais 
Paul  Jove  est  d'accord  avec  lui,  sinon  sur  le  siège  *,  du 
moins  sur  la  réalité  de  l'abcès  et  du  coup  de  lancette 
dont  les  suites  pestiférés  décidèrent  les  membres  du  Con- 
clave, inquiets  sur  leur  santé,  à  précipiter  l'élection  du , 
malade  désigné  à  leurs  suffrages.  En  présence  des  com- 

1.  Hist.  du  Luthéran.y  liv.  I,  p.  190. 

â.  Batle,  Dictionn.  histor.y  art.  Léon  X,  note  B. 

3.  Varillas,  Anecd.,  lettre  vi,  p.  257,  éd.  de  La  Haye,  1687. 

4.  Il  le  place  au  fondement,  Varillas  à  Taine.  —  P.  Jov.,  Vit.  L.  X 
lib.  ni,  p.  126. 
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pétitions  qui  les  divisaient,  l'état  de  leur  collègue,  s'il 
était  nommé  par  eux,  leur  offrait  la  chance  d'une  suc- 
cession prochaine. 

Les  témoignages  de  l'histoire,  s'ils  ne  tranchent  la 
question  dans  aucun  sens,  autorisent  néanmoins  une 
présomption  suffisante  quant  au  caractère  de  l'infirmité. 
Us  permettent  de  se  demander  s'il  y  a  lieu  de  compter 
ce  cardinal,  alors  âgé  de  trente-six  ans,  parmi  les 
•  «  très  précieuses  »  victimes  d'un  fléau  que,  dans  son 
gaulois  effronté,  notre  Rabelais  appelle  de  son  nom 
vulgaire. 

Quelle  qu'ait  été  la  nature  du  mal  dont  souffrait  notre 
pontife,  le  cruel  fléau,  fatal  à  François  P*^,  respectait  peu 
les  puissances  de  la  terre  et  du  ciel.  Bien  des  crimes 
de  lèse-majesté  chargeaient  déjà  la  conscience  de  l'infer- 
nale Syphilis.  Alors  même,  le  plus  grand  poète  didac- 
tique de  la  latinité  après  Lucrèce,  un  familier  de 
Bembo,  Fracastor,  décrivait  la  redoutable  déesse,  et  les 
inappréciables  services  de  ses  ennemis  :  le  Dieu  Mer- 
cure, le  bois  de  gaïac,  célébré  (et  pour  cause)  à  raison 
de  ses  vertus  curatives  par  le  chevalier  poète  allemand, 
Ulric  von  Hutten. 

Cet  arbre  sauveur,  il  pousse  dans  l'fle  d'Hispaniola,  où 
Christophe  Colomb  a  découvert  à  la  fois  le  mal  et  le 
remède  :  —  le  précieux  végétal  et  l'épouvantable  infir- 
mité issue  de  l'impiété  du  berger  Syphilus.  Ce  pâtre 
libre-penseur  refusa  de  sacrifier  au  Soleil  ;  il  réserva  son 
culte  au  souverain   du    pays,  Alcithoûs.  Ce  dernier 
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accepta  cet  hommage  aux  dépens  des  Dieux  frustrés  des 
honneurs  qui  leur  sont  dus. 

Pour  expier  cet  attentat  sacrilège,  son  peuple  est  dé- 
sormais la  proie  du  funeste  virus.  Tb\  est  Tarrét  du  Soleil, 
et  sa  vengeance  irrévocable. 

Fracastor  narre  ces  prodiges  dans  son  troisième  et 
dernier  livre.  Le  début  est  splendide  et  d'un  poète  de 
premier  ordre.  L'étonnement  enthousiaste  des  contem- 
porains devant  rAmériqué  découverte,  étalant  ses  races 
nouvelles,  ses  opulences  inconnues,  se  traduit  dans  ces 
vers  entraînants  et  originalement  pittoresques  *. 

«  Qu'un  autre  poète,  séduit  par  la  merveilleuse  image  d'un 
monde  nouveau,  accoutumé  à  célébrer  les  héros  et  les  grandes 
aventures,  chante  les  nefs  qui  osèrent,  sous  de  meilleurs  aus- 
pices, tenter  les  périls  d'un  Océan  inexploré.  Qu'ils  disent  et 
les  terres  diverses,  et  les  fleuves,  et  les  villes,  et  les  races  variées, 
et  les  monstres  découverts,  et  les  plages  étendues,  et  les  astres 
se  levant  dans  les  hauteurs  du  ciel,  et  une  autre  Ourse  brillant 
par  de  plus  grandes  étoiles.  Qu'il  ne  taise  pas  les  guerres  nou- 
velles, les  étendards  portés  à  travers  tout  un  monde  inconnu, 
avec  nos  lois  et  notre  renommée.  Qu'il  chante  (ce  qu'à  peine  à 
l'entendre  croiront  les  siècles  futurs)  Tespace  embrassant  les 
flots  de  l'immense  Océan  parcouru  et  mesuré  tout  entier  en  une 
fois  par  nos  carènes.  Heureux,  à  qui  le  Dieu  aurd  donné  une 
si  belle  tâche  !  Il  me  suffit  d'exposer  les  vertus  et  l'usage  d'un 

1.  Voy.  Hieronymi  Fracasîorii  veronensiSf  etc.,  CarnUnum  editio  II, 
t.  I;  Patavii,  1739;  excudebat  Josephus  Cominus. 

Voy.,  au  tome  H  du  même  ouvrage,  la  traduction  en  vers  italiens  du 
poème,  par  Vincemo  Beniniy  colognese.  —  Syphilis  ou  le  mal  vénérien» 
poème  latin  de  Jérôme  FrâCâSTOR,  avec  la  traduction  en  français  et  des 
notes  ;  Paris,  Lucet»  directeur  du  Bulletin  de  la  littérature,  rue  Mont'^ 
martre,  94;  1796. 
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seul  arbre,  comment  il  fut  découvert^  et  sous  notre  ciel  il  pa> 
vint  importé  à  travers  les  flots  d'une  si  vaste  mer...  Envoyés 
pour  chercher  les  parages  cachés  de  Nérée,  vers  l'Occident  et 
la  couche  du  Soleil,  les  vaisseaux  loin  des  côtes  de  la  patrie,  et 
quittant  le  détroit  de  Galpé,  voguaient  sur  le  grand  Océan, 
et  fendaient  les  vagues,  ignorants  du  chemin,  et  égarés  en  de 
longs  détours.  Autour  des  nefs  nageaient  les  Néréides  ruisse- 
lantes, accourues  du  fond  des  gouffres  autour  des  monstres 
nouveaux  d'une  mer  inconnue  :  elles  admiraient  cingler  les 
poupes  élevées,  volant  au-dessus  des  vagues  salées,  poussées 
parles  voiles  aux  banderoles  de  couleurs  diverses. 

»  Il  était  nuit  :  la  lune  brillait  dans  l'éther  pur,  épandant 
ses  rayons  sur  les  ondes  marmoréennes  d'une  mer  tremblo- 
tante... » 

Nox  erat,  et  puro  fulgebat  ah  sethere  Luna, 
Lumina  diffundens  tremuli  per  marmora  ponti. 

Deux  hexamètres  vraiment  vîrgiliens  I 

<(  Alors  le  héros  magnanime^  choisi  par  les  destins  pour  une 
si  haute  mission,  le  chef  de  la  flotte  errante  à  travers  les  flots  : 
«  —  Lune,  dit-il,  ô  toi  à  qui  obéissent  ces  royaumes  humides 
de  la  mer,  tuas  déjà  recourbé  deux  fois  les  cornes  de  ton  front 
doré,  deux  fois  tu  en  as  rempli  l'orbe  étincelant  :  à  nous  qui 
errons  sans  que  se  montre  aucune  terre,  donne-nous  enfin 
d'apercevoir  des  rivages  et  de  toucher  au  port  dès  longtemps 
espéré,  honneur  des  nuits,  gloire  du  ciel,  vierge,  fille  de 
Latone.  »  Phœbé  entendit  sa  prière,  et,  descendant  du  haut  de 
l'éther,  prenant  la  forme  sous  laquelle  nagent  les  Néréides  Cy- 
mothoé  et  Glotho,  elle  se  tient  près  de  la  carène,  et,  nageant 
pareillement  à  la  surface  des  flots^  eUe  dit  :  «  —  0  nefs  aimées, 
ne  doutez  pas:  le  jour  de  demain  vous  montrera  la  terre  et  tous 
donnera  d'atteindre  à  un  port  assurée  » 

.  SyphiL,  lib.  III,  v.  13-29;  v.  93-11 7 . 
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. .  .Missse  qusesitum  abscondita  Nerei 
i£quora,  in  occasum,  Solisque  cubilia,  pinus 
Litoribus  longe  patriis,  Calpeque  relictis, 
Ibant  Oceano  in  magno^  pontumque  secabant, 
Ignaraeque  vise,  etiongis  erroribus  actœ. 
Quas  circum  innumerœ  properantes  gurgite  ab  omni 
Ignoti  nova  monstra  mari^Nereides  udœ 
Adnabant,  celsas  miralœ  currere  puppes, 
Salsa  super  pictis  volitantes  œquora  velis. 

Nox  erat,  et  pure  fulgebat  ab  œtbere  Luna, 
Lumina  diifundens  tremuli  per  marmora  ponti, 
Magnanimus  quum  tanta  beros  ad  munera  fatis 
Delectus,  dux  errantîs  per  cœrula  classis, 
Luna,  ait,  o,  pelagi  cui  régna  hœc  bumida  parent^ 
Quœ  bis  ab  aurata  curvasti  cornua  fronte, 
Curva  bis  explesti,  nobis  errantibus  ex  que 
Non  ulla  apparet  tellus,  da  litora  tandem 
Aspicere,  et  dudum  speratos  tangere  portus, 
Noclis  honos,  cœlique  decus,  Latonia  virgo. 
Audiit  orantem  Phœbe,  delapsaque  ab  alto 
iEthere,  se  in  faciem  mutât,  Nereia  quali 
Cymotboe,  Clotboque  natantjuxtaque  carinam 
Astitit,  et  summo  pariter  nans  œquore  fatur  : 
Ne  nostrœ  dubitate  rates  :  lux  crastina  terras 
Ostendet,  âdoque  dabit  succedere  portu. 

On  s'égarerait  dans  ces  larges  développements  poé- 
tiques, et  aussi  dans  les  curieuses  observations  cliniques 
où  la  science  moderne  a  puisé.  C'est  ainsi  que  Fracastor 
élève  à  lui-même  une  objection  contre  la  provenance 
américaine  de  la  syphilis.  En  vertu  de  sa  théorie  des 
corpuscules  impalpables,  cause  des  maladies  (il  accumule 
les  exemples  et  les  inductions) ,  il  estime  que  le  fléau, 
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sujet  de  son  poème,  pourrait  bien  avoir  existé  de  tout 
temps  en  nos  contrées,  envenimé  seulement  et  accru  par 
TefTet  de  circonstances  spéciales. 

Du  reste,  cette  œuvre  si  éminente,  pleine  de  pressen- 
timents et  de  divinations,  touche  profondément  aux 
actualités  de  l'époque,  aux  guerres,  aux  mélanges  des 
peuples,  aux  deuils  de  Tltalie,  à  ses  espoirs  de  régéné- 
ration intellectuelle  et  politique  personnifiés  en  Léon  X  : 

Te  vero  ut  taceam,  atque  alios,  quos  fama  futura 
Post  mutos  cineres,  quos  et  venientia  secla 
Antiquis  conferre  volent,  at,  Behbe,  tacendus 
Inter  dona  deûm  nobis  data  non  erît  unquam 
Magnanimus  LEO,  quo  Latîum,  quo  maxima  Roma 
AttoUit  caput  alta,  paterque  ex  aggere  Tybris 
Assurgit,  Romœque  fremens  gratatur  ovanti. 
Gujus  ab  auspiciis  jam  nunc  mala  sidéra  mundo 
Cessere,  et  Iseto  régnât  jam  Juppîter  orbe, 
Puraque  pacatum  diffundit  lumina  cœlum. 
Unus,  qui  aerumnas  post  tot,longosquelabores 
Dulciajamprofugasrevocavit  adotia  Musas, 
Et  leges  Latio  antiquas,  rectumque  piumque 
Bestituit  :  qui  justa  animo  jam  concipit  arma 
Pro  re  Romana,  pro  religione  deorum  *. 

«  Je  dois  te  passer  sous  silence,  ô  Bembo^  toi  et  d'autres,  que 
la  renommée  attend  après  qu'ils  ne  seront  plus  qu'une  cendre 
muette,  et  que  les  siècles  avenir  voudront  comparer  aux  grands 
hommes  antiques  ;  mais,  Bembo,  jamais  on  ne  taira,  parmi  les 
dons  des  Dieux  à  nous  accordés,  le  nom  de  Léon  X.  Par  lui  le 
Latium,  la  très  grande  Rome,  lèvent  haut  la  tète,  le  père  Tibre 

i.  Syphil.y  lib.  Il,  v.  43-57. 
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se  dresse  au-dessus  de  ses  rives,  et,  frémissant,  il  félicite  Rome 
qui  triomphe.  Sous  les  auspices  de  Léon,  déjà  des  mauvais 
astres  l'influence  sur  le  monde  a  cessé,  et  Jupiter  règne  sur  le 
globe  joyeux  :  le  ciel  apaisé  répand  des  clartés  pures.  Lui  seul, 
ce  pontife,  après  tant  de  calamités  et  de  longs  labeurs,  a  rappelé 
à  leurs  doux  loisirs  les  Muses  fugitives,  il  a  restitué  au  Latium 
les  lois  antiques,  le  droit,  la  piété  ;  il  a  décidé,  dans  ses  des- 
seins, de  prendre  ses  justes  armes  pour  la  chose  romaine,  pour 
la  religion  des  Dieux.  » 

Parmi  les  remèdes  prescrits  par  le  poète,  figurent, 
comme  hygiène  curatîve,  les  exercices  violents,  tels  que 
la  chasse. 

«  Point  de  repos.  Poursuis  sans  relâche,  intrépide  chasseur, 
le  sanglier,  poursuis  Tours.  Que  ce  ne  soit  pas  une  peine  pour 
toi  de  gravir  dans  ta  course  l'escarpement  des  hautes  montagnes, 
de  pousser  dans  les  vallons  le  cerf  rapide,  et  sur  une  longue 
piste  de  courir  les  bois.  J'ai  vu  souvent  le  mal  disparaître 
entièrement  par  les  sueurs,  et  le  virus  se  tarir  dans  les  hautes 
forêts*.  » 

Cette  hygiène  fut  largement  pratiquée  par  notre  pape. . . 
Pour  combattre  les  suites  du  mal  qui  l'accompagna  au 
Conclave?...  On  ne  peut  rien  affirmer.  Toujours  est-il 
que,  si  saint  Pierre  était  un  pêcheur  d'hommes,  Léon  fut 
un  grand  chasseur  devant  rÉterneh 

C'est  dans  ses  domaines  de  la  Magliana  qu'il  se  livrait 
avec  le  plus  de  charme  à  ses  goûts  de  vénerie.  Au  pied 
du  couvent  de    Sainte -Cécile,   le    château,  bâti  par 

t.  Syphil.,  Mb,  U,  v.  88-94. 
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Sixte  IV,  s'élevait  dominant  une  vaste  plaine  entourée 
de  coteaux  boisés  et  giboyeux.  Ce  séjour  à  sa  terre  favo- 
rite terminait  la  série  de  ses  villégiatures  annuelles  : 
aux  bains  de  Viterbe,  à  Bolsène,  où  il  péchait  dans  le 
]aC|  à  Gività-Vecchia;  là,  dans  les  maremmes  bordant 
la  plage,  il  se  plaisait  à  forcer  le  gros  gibier  rabattu  par 
ses  piqueurs.  Voici  en  quels  termes,  le  18  octobre  1518, 
il  annonce  sa  venue  au  gouverneur  de  la  citadelle  de 
Cività-Vecchia  : 

«  Mon  cher  châtelain,  le  21  courant,  j'arriverai  avec  une 
suite  nombreuse.  Je  vous  prie  de  m' avoir  du  bon  poisson^  et  un 
repas  complet  pour  moi  et  pour  ma  nombreuse  compagnie. 
Faites-moi  faire  bonne  figure  avec  ces  gens  des  plus  estimables  : 
car  ils  sont  tous,  ou  presque  tous,  lettrés  ou  artistes  de  haute 
considération.  Tout  ce  que  vous  dépenserez  vous  sera  immédia- 
tement remboursé  par  moi.  Je  vous  recommande  que  rien  ne 
manque  pour  l'agrément  de  tels  hommes,  que  je  tiens  en 
extrême  affection.  Vous  préparerez  le  dîner  dans  le  fort,  et  îious 
serons  cent  quarante  personnes.  Que  tout  cela  vous  serve  de 
règle,  pour  que  rien  ne  manqué  sous  prétexte  d'ignorance.  Je 
vous  bénis,  et  suis  vôtre  affectionné  souverain.  » 

Cette  aimable  épître  peint  l'homme  ^ 

Dans  ce  cavalier  botté,  vêtu  de  court  (au  grand  scan- 
dale du  maître  des  cérémonies  Paris  de  Gressis),  on  avait 
peine  à  reconnaître  le  pontife  si  majestueux  dans  les 
offices  de  TÉglise  sous  la  pompe  des  ornements  sacrés. 

1.  Conservée  aux  archives  de  Gività-Vecchia  :  citée  par  Audin,  t.  H, 
ch.  XXV,  p.  449. 
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c  —  Nulle  intempérie  ne  l'arrêtait,  dit  Paul  Jove.^ 
mais  il  ne  pardonnait  aucune  faute  à  ses  compagnons  de 
chasse...  Malheur  à  eux,  si,  par  leur  précipitation  ou 
leur  maladresse,  ils  lui  faisaient  manquer  la  bête  !  Us 
n'osaient  de  longtemps  lui  demander  les  faveurs  qu'il 
accordait  si  libéralement  au  retour  d'une  chasse  heu- 
reuse. > 

Du  reste,  ami  de  l'intérieur,  épris  des  aisances  d'une 
vie  élégante  et  commode,  il  s'abandonne  paresseusement 
aux  entourages  domestiques.  Pour  de  tels  caractères,  les 
facilités  de  l'habitude  déterminent  à  la  longue  les  affec- 
tions. Sceptique,  épicurienne  comme  leur  esprit,  la  sen- 
sibilité de  ces  penseurs  désabusés  exhausse  parfois  dans 
leur  sympathie  la  bête  au-dessus  de  Fhomme.  J'aime  les 
égards  de  Léon  pour  le  cheval  turc  qu'il  montait  à  la 
bataille  de  Ravenne  quand  il  fut  fait  prisonnier,  les  soins 
particuliers  que  reçoit  ce  vaillant  serviteur  dans  les 
écuries  du  Vatican,  jusqu'à  son  extrême  vieillesse. 

À  la  Magliana,  fidèle  aux  traditions  bourgeoises  de  sa 
race,  il  arrêtait  les  paysans  sur  la  route  pour  causer  avec 
eux,  non  sans  leur  laisser  quelques  marques  de  sa  libé- 
ralité familière. 

Ces  traits  attachent  :  ils  sont  de  l'homme  d'esprit,  et 
du  Florentin.  On  retrouvera  chez  Machiavel  cet  abord 
facile,  cette  bonhomie  d'allures  sucée  avec  le  lait  dans  un 
milieu  républicain  où  toutes  les  classes,  malgré  les  hié- 

1.  p.  J.,  VitaL  X 
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rarcbieSy  sont  en  contact  permanent.  Elles  traitent  Tune 
avec  l'autre  sur  les  bases  d'une  égalité  civique  favorable 
à  l'équilibre  des  rapports  sociaux.  Issu  du  comptoir,  ne 
reniant  pas  sa  noblesse  marchande  et  les  Palle  de  son 
blason  roturier,  Léon  X  demeure  un  vrai  Médicis. 

Nous  touchons  à  la  partie  scabreuse  dé  ce  portrait,  si 
ondoyant,  si  complexe,  mais  dont  les  détails  intimes  sont 
maliaisés  à  détacher  d'un  ensemble  de  documents  incom- 
plets, tronqués,  contradictoires. 

Appelons  les  témoins.  Bayle  les  interroge  avec  une 
impartiale  sagacité.  Mais  il  ne  saurait  partager  l'opti- 
misme de  quelques-uns  ^  Â  ce  point  de  vue  des  mœurs, 
toutefois,  à  part  certaine  déviation  qui,  étant  donnée 
l'opinion  des  contemporains,  a  droit  à  plus  d'indulgence 
que  la  moralité  moderne  n'en  accorde  en  pareils  cas,  la 
conduite  du  Pape  ne  semble  pas  avoir  dépassé  les 
limites  d'une  facilité  qui  ne  scandalisait  guère  alors  dans 
un  ministre  de  l'Église.  Roscoë,  toujours  candide, 
Audin ,  dans  sa  naïveté  plus  contestable ,  nous  pa- 
raissent un  peu  osés  de  surmonter,  à  la  suite  d'André 


1 .  «  On  ne  peut  pas  accuser  Paul  Jove  d'avoir  épargné  Tencens  à  Léon 
dixième  ;  mais,  d*un  autre  côté,  on  doit  convenir  qu*il  s'explique  assez 
nettement  sur  les  vices  de  ce  pape  pour  ne  laisser  pas  en  peine  un  lec- 
teur intelligent.  Les  plaisirs,  dit-il,  où  il  se  plongeait  trop  souvent,  et  les 
impudicités  qu*on  lui  objectait,  ternirent  l'éclat  de  ses  vertus.  Il  ajoute 
qu'un  naturel  plus  facile  et  plus  complaisant  que  corrompu  le  fit  tomber 
dans  ce  précipice,  n'ayant  eu  auprès  de  lui  que  des  gens  qui,  au  lieu  de 
l'avertir  de  son  devoir,  ne  lui  parlaient  que  de  parties  de  plaisir. 

»  L'original  est  plus  nerveux-  que  l'abrégé  que  j'en  donne.  »  (Jov., 
in  Vit,  L  X.) 


LÉON  X.  331 

Fulvio  *  et  de  Mathseus  Herculanus  %  le  triple  diadème 
de  Léon  X  de  la  couronne  d'innocence. 

Paul  Jove  ne  participe  point  à  cette  glorification.  Il 
accorde  la  chasteté  de  Léon  cardinal.  Mais,  tout  en  objec- 
tant les  calomnies  dont  les  mœurs  des  grands  sont  trop 
souvent  l'objet,  il  ne  craint  pas  d'avancer  que  cLéon, 
pape,  n'échappa  point  au  reproche  infamant  d'un  amour 
déshonnète  pour  quelques-uns  de  ses  nobles  camériers 
italiens^  ». 

Ici,  —  incedo  per  ignés  —  se  pose  une  question  déli- 
cate. —  Entre  ces  hommes  et  dans  ce  milieu,  des  Grecs 
de  la  belle  époque  eussent  trouvé  pour  leurs  mœurs  et 
leurs  goûts  de  toute  nature  plus  que  de  la  tolérance. 
Tout,  sensations,  habitudes,  raffinements  individuels  et 
sociaux,  rapproche  le  lettré  de  la  Renaissance  de  l'Hel- 
lène des  gymnases  et  des  académies.  Aux  lignes  pures 
de  la  Vénus  idéale,   aux  -charnelles  splendeurs  de  la 


1.  Quid  referam  castos  vitœ  sine  crimine  mores? 

2.  «  Equidem  cum  multa  et  maxima  et  admiratione  summa  dignissima 
libenter  commemorarim  et  meminerim,  super  omnia  tamen  est  cœteris 
eximiis  virtutibus  adjecta  vis,  quae  adeo  circumfusas  undique  sensibus 
voluptates  perdomuit,  perfregitque,  ut  non  extra  libidinem  modo,  sed,  et 
quod  raro  ulli  contigit,  extra  famam  libidinis,  tam  in  pontificatu,  quam 
m  omni  ante  acta  vita  se  conservant,  jugiterque  couservet.  » 

(Math.  Hergulan.,  ap.  Fabronium,  in  Vita  Leonis  decimi, 
in  adnotationibus,  p.  84.) 

3.  «  Non  caruit  etiam  infamia,  quod  parum  honeste  non  nulles  e  cubi- 
culariis  (erant  enim  e  tota  Italia  nobilissimi)  adamare,  et  cum  his  tcne- 
rius  atque  libère  jocari  videretur.  Sed  quls,  val  optimus  atque  sanctissi- 
mus  princeps,  in  hac  maledicentissima  aula  lividorum  aculeos  vitavit?  et 
quis  ex  adverse  tam  maligne  improbus  ac  invidiœ  tabe  consumptus,  ut 
vera  demum  posset  objectare,  noctium  sécréta .  scrutatus  est?  » 
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Callîpyge,  aux  suaves  contours  de  rAnadyomène,  ruis- 
selante encore  et  perlée  des  baisers  d'Amphitrite,  s'asso- 
ciaient, dans  leur  imagination,  les  corps  nus  des  éphèbes 
développant  dans  la  poussière  ensoleillée  des  palestres 
l'énergie  pugillaire  des  raccourcis,  la  grâce  rythmée 
des  attitudes.  Et,  parmi  ces  visions  évoquées  par  l'éru- 
dition des  humanistes,  la  noble  attache  qui  liait  deux 
jeunes  guerriers,  Patrocle  à  Achille,  sinon  Harmodius 
à  Aristogiton,  ce  tableau  d'un  couple  fidèle  dormant 
sous  la  même  tente,  s'abritant  dans  le  combat  derrière 
le  même  bouclier,  en  un  mot  (et  contenu  dans  ses  bornes 
honnêtes,  tel  que  Platon  le  recommande  aux  sages,  aux 
héros,  comme  meilleur  que  l'affection  pour  la  femme), 
l'Amour  grec  offrait  à  ces  émules  de  la  Grèce  ses  péril- 
leux attraits. 

Mais,  de  Patrocle  à  Antinous,  la  pente  est  glissante 
et  rapide.  Bathylle  est  au  bout.  Dans  l'atmosphère  du 
mysticisme  catholique,  l'anormale  ardeur  célébrée  par 
le  vieillard  de  Téos  semble  s'être  exaspérée  au  contraste 
apéritif  d'une  spiritualité  aux  chutes  d'autant  plus  lourdes 
dans  le  sensualisme  qu'elle  aspira  toujours  à  se  plus 
affranchir  des  sens.  Bathylle  est  de  retour,  frais  épanoui 
de  toutes  les  promesses  de  ses  quatorze  ans  :  il  est  là, 
sous  le  linon  et  les  dentelles  de  l'habit  de  chœur,  aux 
pieds  des  porporatiy  des  chanoines  fleuris,  jetant  de  sa 
voix  flûtée  et  grasseyante,  au  milieu  des  vapeurs  d'en- 
cens et  des  harmonies  sacrées,  ses  motets  coquettement 
béats,  ses  répons  aigus  comme  une  note  de  fifre.  Par  une 
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interversion  assez  bizarre,  pendant  que  ces  effets  se  pro- 
duisent, le  type  féminin  s*est  transformé  en  sens  con- 
traire :  le  rêve  poétique  de  la  Renaissance,  si  bien 
interprété  par  notre  Germain  Pilon,  c'est  l'Amazone, 
aux  formes  sveltes  et  allongées,  endurcies  par  les  fatigues 
de  la  guerre  ou  de  la  chasse,  sans  cesser  pourtant 
d'être  élégantes,  et  dont  le  type  d'héroïne  exerça  dans 
ses  variations  la  verve  brillante  d'Arioste. 

Aussi,  comme  ils  rivalisent,  le  bel  adolescent  féminisé, 
et  l'héroïne,  la  virago  (au  sens  primitif  du  terme).  Bra- 
damante  alterne  avec  Adonis  dans  le  culte  des  dévots 
d'Amour. 

L'enchanteur  de  Ferrare  exalte  à  leurs  yeux  ce  type 
de  la  guerrière.  Pleine  de  caprices  et  de  rayons,  gaie 
comme  une  trouée  du  soleil  à  travers  l'épaisseur  des 
ramures,  dans  les  bois  où  galopent  les  paladins,  sa  muse, 
à  la  fois  radieuse  et  inspirée,  affranchie  des  terreurs 
religieuses,  libre  à  Tégard  des  traditions  chevaleresques 
dont  elle  prolonge  en  se  jouant  le  fier  et  retentissant 
écho,  traduit  les  plus  hauts,  les  plus  délicats  instincts  de 
'époque.  Elle  marque  l'épanouissement  d'une  aristo- 
cratie par  malheur  éphémère;  car  elle  était  trop  isolée 
de  la  masse  pour  exercer  une  influence  durable  sur  la 
diffusion  des  lumières  et  des  élégances.  Son  action  n^en 
fut  pas  moins  décisive  pour  vivifier  et  unifier,  pour 
sublimer,  si  Ton  pejit  dire,  en  une  sorte  d'utopie  de  la 
vie  heureuse  et  harmonique  les  efforts  des  sages,  des 
lettrés,  des  artistes,  en  labeur  du  divin  idéal. 


334  LES  MÊDIGIS. 

Â  la  suite  des  aimables  recluses  du  Décaméron  (la 
même  préoccupation  se  transmet),  que  poursuivent  les 
nobles  dialogueurs  des  Asolani  de  Bembo,  du  Corte- 
giano  du  comte  Baldessar  Castiglione  ? 

Ce  qu'ont  trouvé,  si  l'.on  en  croit  notre  Alcofribas, 
maître  des  abstracteurs  de  quintessence ,  les  moines  et 
les  nonnains  de  l'abbaye  de  Thélème. 

Aussi  Léon  X,  malgré  ses  faiblesses  et  ses  infirmités 
pour  un  tel  rôle,  unit  de  fait,  et  malgré  qu'il  en  ait,  à  sa 
papauté  officielle  le  pontificat  de  cette  religion  des  gens 
d'esprit,  qui  se  glissent  alors  et  s'abritent  sous  le  catho- 
licisme, comme  une  façon  de  franc-maçonnerie.  Aucune 
réaction  n'interrompra  plus  jusqu'au  dix-huitième  siècle, 
où  ils  sortirent  de  terre,  leur  sape  discrète  et  continue. 

Ce  génie  caché,  inconscient  à  demi  de  sa  propre  éman- 
cipation (comment  se  seraient-ils  avoué  à  eux-mêmes 
toutes  leurs  témérités,  ces  protégés  de  la  curie  romaine, 
vivant  de  ses  abus  ?),  ce  génie  respire  d'un  bout  à  l'autre 
des  stances  si  connues  de  VOrlando  furioso.  Nous 
n'avons  qu'à  y  renvoyer  ceux  qui  douteraient  qu'une 
semblable  tendance  dirigea  et  Luigi  Pulci,  dont  l'œuvre 
presque  oubliée  réclamait  une  analyse  complète,  et  le 
chantre  de  Roland,  dont  la  fantaisie  ironique  voile  les 
mêmes  audaces  sous  une  forme  achevée,  partant  plus 
maîtresse  d'elle-même,  et  qui  ne  dit  que  ce  qu'elle  a 
charge  d'exprimer.  Il  suffit  ici  de  signaler  l'épopée 
héroï-comique  d'Arioste  comme  le  symbole  poétique  par 
excellence  de  la  Renaissance  italienne,  à  ce  moment. 
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Elle  répondit  au  même  besoin  satisfait  chez  nous  par 
deux  productions  du  même  ordre  (sauf  leur  conception 
colossale  et  les  différences  résultant  du  génie  français), 
Gargantua^  Pantagruel. 

Léon,  nature  indolente,  abandonnée  à  ses  entours 
immédiats,  put  bien  ne  pas  montrer  envers  le  poète 
ferrarais,  dans  le  voyage  qu'il  fit  à  Rome,  toute  sa  géné- 
rosité de  Mécène.  Arioste,  du  moins,  se  plaint  de  lui  à 
ce  sujet.  Il  a  mis  en  scène  dans  un  ingénieux  apologue  la 
parcimonie  du  pontife.  —  Un  berger,  dans  une  disette, 
obtient  des  Dieux  la  découverte  d'un  mince  filet  d'eau  : 


«  Il  8*y  rendit,  suivi  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  et  de  tout 
ce  qu'il  avait  au  monde... 

»  Mais,  n'ayant  pour  puiser  à  la  source  qu'un  petit  vase  étroit, 
il  dit  :  Ne  vous  fâchez  pas  si  je  bois  le  premier. 

»  Ma  femme  boira  la  seconde  ;  il  est  juste  que  mes  enfants 
viennent  après,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  tous  aient  apaisé 
leur  soif  ardente. 

»  Je  veux  ensuite  que  l'écuelle  arrive  en  proportion  de  la 
peine  de  chacun  aux  serviteurs  qui  m'ont  aidé  à  creuser  la 
citerne. 

»  Enfin  on  songera  aux  bêtes,  et  on  fera  passer  avant  les 
autres  celles  dont  la  perte  coûterait  le  plus  cher. 

>  Les  choses  ainsi  réglées^  chacun  va  boire  à  son  tour^  et, 
pour  n'être  pas  des  derniers,  tous  exagèrent  leur  mérite. 

»  Une  pie,  qui  de  tout  temps  avait  été  chérie  du  maitre^dont  elle 
faisait  les  délices,  voyant  et  entendant  cela,  s'écria  :  Malheur  à 
moil 

»  Je  ne  suis  pas  sa  parente,  je  n'ai  pas  travaillé  au  puits,  et 
je  ne  ferai  jamais  pour  lui  plus  [que  je  n'ai  fait  jusqu'à  pré- 
sent j 
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»  Je  vois  que  je  m'en  vais  rester  derrière  tous  les  autres,  et 
je  mourrai  de  soif,  si  je  ne  me  hâte  de  chercher  pour  mon 
usage  un  autre  filet  d'eau  K  » 

Par  sa  bulle  du  mois  de  mars  1516,  le  pape  n'en 
accorda  pas  moins  au  poète,  pour  toute  la  durée  de  la 
vie  de  celui-ci,  le  privilège  exclusif  d'imprimer  et  de 
vendre  son  'Roland^  frappant  les  contrefacteurs  de  cent 
ducats  d'amende  et  de  l'excommunication  ! 

Assurément,  il  n'y  a  pas  à  chercher  dans  cet  acte  une 
pensée  systématique,  il  n'y  faut  voir  qu'un  témoignage 
de  bienveillance  envers  un  lettré.  La  libéralité  de  Léon 
n'eut  rien  d'ailleurs  d'exagéré.  Arioste  dut  payer  la  moi- 
tié des  frais  de  sa  bulle.  Mais,  vue  de  plus  haut,  cette 
manifestation  de  la  puissance  spirituelle  en  faveur  d'une 
œuvre  profane,  adverse  au  fond,  sinon  hostile,  à  l'esprit 
chrétien,  met  en  plein  jour  le  caractère  de  l'évolution 
accomplie  au  faîte  de  l'Église. 

Ce  rôle  de  protecteur,  —  ne  perdons  pas  de  vue  cette 
particularité,  —  Jean  de  Médicis  ne  l'exerce  pas  du 
dehors  comme  son  bisaïeul  le  grand  Cosme,  mais  à 
l'instar  de  son  père,  bien  qu'à  un  degré  inférieur. 
Musicien,  poète,  dialecticien,  il  produit  dans  ces  trois 
domaines  juste  assez  (saveur  exquise  au  dilettante)  pour 
apprécier  de  gustu  et  in  cute  l'aiguillon  laborieux,  les 
voluptés  intimes,  les  jouissances  d'amour-propre  de  la 
création  intellectuelle. 

1.  AriostE)  Satires,  trad.  d'Ant.  de  Latour. 
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Laurent  fut  un  véritable  homme  de  lettres.  On  ne 
pourrait,  malgré  le  mérite  des  quelques  écrits  qui  nous 
sont  restés  de  lui,  accorder  ce  titre  à  son  fils.  Là,  comme 
dans  les  arts  plastiques,  il  demeure  un  grand  amateur. 
Il  est  plus  digne  du  nom  de  musicien  par  sa  prédilection 
spéciale  pour  le  chant  et  la  composition.  Peut-être  sa 
participation,  dès  l'âge  de  treize  ans,  comme  cardinal, 
aux  cérémonies  du  culte  le  disposait  à  la  pratique  d'un 
art  véritablement  ecclésiastique  par  la  mission  long- 
temps prépondérante  qu'il  remplit. 

N'oublions  pas  que  la  Musique  est  la  plus  haute  des* 
sciences  mathématiques  dans  le  programme  des  études 
avant  et  môme  quelque  temps  après  la  seconde  Renais- 
sance. Les  gothiques  universités  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge reçoivent  encore  des  docteurs  en  musique.  La 
science  des  sons  constitue  le  couronnement  du  Quadri- 
vium  :  elle  vient  dans  Tordre  ascendant  la  dernière, 
après  la  Géométrie,  l'Arithmétique  et  l'Astronomie  *. 

Ce  grand  art,  tout  moderne  en  réalité,  attendait 
Palestrina,  qui,  brisant  les  liens  de  cette  captive  du 
plain-chant,  lui  mit  au  dos  les  ailes  qui  devaient  un  jour 
la  porter  si  haut,  agrandies  par  les  Pergolèse,  les  Mozart 
elles  Beethoven. 

Malgré  sa  monotonie,  elle  n'en  exerçait  pas  moins  dès 
lors,  par  sa  majesté  prosodique,  semée  de  mélodies  im- 

i.  Le  Trivium,  on  le  sait,  degré  préliminaire  de  renseignement,  com^ 
prend  dans  le  même  ordre  la  Grammaire,  la  Dialectique  et  la  Rhéto- 
rique. 

LES  MÉDICIS.  II.  —  22 
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mortelles  dans  leur  simplicité  attendrie  ou  terrible,  un 
empire  qui  se  prolonge  encore  dans  les  effets  produits 
par  la  liturgie  catholique. 

L'influence  de  Léon  X  amena  sous  ce  rapport  au 
Vatican  un  changement  sensible,  —  une  vraie  séculari- 
sation de  la  musique  sacrée.  Effet  naturel  de  la  mélo- 
manie  d'un  pape  avide  d'émotions  nouvelles  dans  tous 
les  arts.  Il  devait  particulièrement  s'inquiéter  de  celui 
dont  son  poste  officiel  lui  imposait,  pour  ainsi  parler,  le 
commerce  quotidien  dans  les  longs  offices  de  l'Église.  Il 
le  cultivait  d'ailleurs  assidûment  et  avec  distinction. 
€  Il  disputait  volontiers,  dit  Fabroni,  les  diverses  ques- 
tions de  sons,  d'accords  et  de  tonalités.  Et,  dans  su 
chambre  à  coucher,  il  avait  un  luth  dont  il  jouait  et 
sur  lequel  il  rendait,  par  expérience,  raison  de  ses 
théories  *.  » 

Mieux  que  la  virtuosité  musicale,  nul  goût  esthétique 
ne  s'accordait  avec  la  situation  de  ce  curieux  aux  impres- 
sions raffinées. 

Dans  la  confession  dernière  oîi  Henri  Heine  nous  a 
laissé  comme  le  testament  de  son  scepticisme  fantaisiste 
et  quelque  peu  malveillant,  ce  charmant  esprit,  en  ses 
retours  d'hypocondriaque  sur  son  existence  passée,  sem- 
bla regretter  que  le  sort  ne  l'eût  pas  investi  d'une  des 
grasses  prélatures  de  la  curie  romaine.  Comme,  avec  ses 
goûts  d'artiste  et  de  museur  intellectuel,  il  eût  coulé 

1.  Pàbroni,  lib.  I,  p.  207. 
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doucement  sa  vie,  entre  la  perpétration  d'un  madrigal  à 
Tobjet  de  ses  feux  plus  ou  moins  platoniques  et  la  lec- 
ture à  des  confrères  d'académies,  portant  des  noms  de 
bergers,  d'une  docte  dissertation  sur  un  vase  antique 
trouvé  dans  les  fouilles  du  Champ  de  Flore  ou  de  l'Aqui- 
lin  !  Entre  temps,  à  la  suite  d'un  cardinal  ou  parmi  les 
sigisbées  d'une  beauté  à  la  mode,  sous  les  grands  pins 
d'une  villa,  au  bruit  des  cascades  et  des  jets  d'eau,  le 
monsignor  eût  prodigué  les  séductions  de  sa  tournure, 
les  fusées  de  ses  concelli.  Ou  bien,  devant  un  autel  (le 
jour  baisse,  la  tremblante  lueur  des  cierges  jette  des 
miroitements  subits  sur  les  tons  chauds  d'une  fresque, 
de  béats  et  énervants  arômes  invitent  à  l'extase  assou- 
pie), le  jeune  prélat  écoute,  de  sa  stalle,les  voix  étranges 
des  soprani  tisser  en  complexes  accords  le  thème  savam- 
ment varié  d'une  fugue  de  sa  composition...  N'abusons 
pas  de  ce  rêve  hypothétiquement  rétrospectif  d'une  ima- 
gination délicate  et  fatiguée.  Mais  cette  fantaisie  de 
Heine  aide  à  compiendre  l'atmosphère  oîi il  faut  se  tenir 
pour  s'expliquer  Léon  X,  et  son  attrait  pour  les  fonctions 
du  culte  inséparables  de  la  musique,  —  ce  catholi- 
cisme, en  un  mot,  cadre  et  décor  nécessaires  de  ces 
pompes  et  de  ces  délicatesses. 

Le  pape  redoutait  les  longs  sermons,  il  n'accordait  pas 
plus  d'un  quart  d'heure  au  chapelain  qui  prêchait  chaque 
dimanche  devant  lui.  En  revanche,  au  lieu  des  vieux 
chants  de  Grégoire  ou  d'Ambroise,  il  se  complaisait  à 
ouïr,  à  composer  au  besoin  la  musique  des  hymnes  exé- 
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cutëes  dans  sa  chapelle  avec  des  soins  minutieux.  Les 
premiers  artistes  du  temps  y  figuraient,  ~  Gabriel 
Merino,  depuis  évêque  de  Bari  ;  l'archidiacre  Francesco 
Paolosa  ;  Pierre  Aaron  de  Florence,  chevalier  de  Saiot- 
Jean-de-Jérusalem,  chanoine  de  Rimini,  auteur  du  traité 
intitulé  :  loscanella  délia  Musica  ^  Alexandre  Mellini, 
Florentin,  dirigea  le  chœur.  Les  lettrés  les  plus  célèbres 
reconstituaient  sur  le  mètre  d'Horace  ou  de  Catulle,  et 
avec  leurs  expressions  mythologiques,  pour  le  rituel 
intime  du  pape^  les  proses  de  la  Liturgie. 

S'il  ne  pratiqua  pas  les  arts  du  dessin,  le  fervent 
patronage  que  Léon  étendit  sur  Tarchitecture,  la  sta- 
tuaire et  la  peinture,  fut  autrement  fécond  que  l'intérêt 
accordé  par  lui  à  la  musique.  Son  genre  de  vie  et,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  l'éclat  plastique  dont  s'entou- 
raient la  cour  romaine  et  les  classes  élevées,  leur  goût 
croissant  de  représentations  et  de  fêtes  extérieures,  par- 
tagé du  reste  par  la  foule*  le  disposaient  merveilleu- 
sement à  encourager  tout  ce  qui  enchante  l'œil,  tout  ce 
qui  favorise  la  perfection  des  formes. 

Nous  avons  peut-être  abusé  des  descriptions  de  cor- 
tèges et  de  fêtes.  Ce  côté  extérieur  de  la  vie  sociale  mé- 
ritait pourtant  d'être  traité  pour  ce  qu'il  a  de  pittoresque 
et  d'éloquent  aux  yeux.  Léon  X  eut  au  plus  haut  point  le 
culte  de  ces  pompes  oîi  le  sacré  se  mêle  au  profane  sans 
répugnance,  —  admajorem  gloriam...  dirai-je  Dei  ou 

1.  Impr.  à  Venise  en  1523.  Voy.  RoscoE,  LéonX,  t.  II,  ch.  xxiv,  p.  393; 
—  Fabroni,  Vit.  L.  X,  p.  205. 
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Deontm?  Si  Ton  n'appréhendait  les  redites,  on  suivrait 
sur  les  pas  du  médecin  florentin  Penni  *  la  plus  solen- 
nelle des  théories  pontificales,  sous  les  arcs  de  triomphe, 
entre  les  riches  tentures  et  les  cartels  mythologiques 
décorant  les  palais  et  les  maisons.  C'était  le  11  avril  1513, 
fête  de  saint  Léon  le  Grand,  à  l'occasion  de  la  prise  de 
possession  de  la  basilique  de  Saînt-Jean^de-Latran,  mé- 
tropole de  toutes  les  églises  du  monde.  Notre  guide  ne 
fait  grâce  de  rien:  ordre  de  la  cavalcade,  costumes, 
statues  et  bas-reliefs  antiques  et  modernes,  colonnes, 
chapiteaux  et  architraves  des  arcs  de  triomphe,  tapis 
historiés  de  figures,  étoffes  de  velours  aux  milîe  teintes, 
brocarts  d'argent  et  d'or. 

Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales. 

Sous  ces  arcs  élevés  par  de  riches  particuliers  (le 
banquier  Agostino  Chigi  entre  autres),  par  des  corpo- 
rations de  marchands  (celui  des  Florentins  est  splen- 
dide),  il  y  a  des  tableaux  de  maîtres  représentant  des 
actes  de  la  vie  de  Léon  ou  des  allégories  à  sa  .gloire, 
comme  instaurateur  de  la  paix,  protecteur  des  études, 
régénérateur  des  arts.  Toutes  sortes  d'allusions  héral- 
diques, force  lions  variés  de  posture,  unis  aux  palle^  au 
lys,  au  joug,  emblème  choisi  par  le  pape  avec  cette 


1.  Alla  clarissima  signora  et  madonna»  madonna  Contessina,  del  magni- 
fico  Piero  RidoUi  consorte  et  del  summo  pontefice  Leone  X  carnale  ger- 
mana,  maestro  Jo.  Ja.  Penni,  medico  Florentino,  S.  P.  D. 
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devise  scripturaire  :  Jugum  meum  suave  esty  et  omis 
meum  levé. 

Ce  tableau  naïf  est  à  lire  dans  sa  teneur ,  et  parce 
qu'il  fait  assister  à  la  fête,  et  pour  le  sincère  enthou- 
siasme qu'il  traduit  et  dont  Penni  n'est  que  l'interprète 
fidèle.  Ces  triomphes  sont  des  œuvres  d'art  en  action, 
une  affirmation  dans  la  vie  extérieure  de  la  synthèse  du 
beau  symbolisée  dans  un  homme. 

Tous  les  Dieux  païens  ont  leur  statue.  Ils  sont  là  comme 
en  famille^  côte  à  côte  avec  leurs  successeurs,  envelop- 
pés, les  uns  et  les  autres ,  humbles  pêcheurs  galiléens, 
demi-Dieûx  de  l'Olympe,  dans  les  mêmes  magnificences 
théfttrales.  Vénus  elle-même  maintient  ses  droits.  €  Sur 
la  boutique  de  maître  Antoine  de  San  Marino  *,  orfèvre, 
on  remarquait  une  statue  de  cette  déesse  en  marbre; 
au-dessous  était  écrit  en  lettres  d'or  ce  vers  : 

Mars  fuit,  est  Pallas,  Gypria  semper  ero. 

<  Mars  fut,  Pallas  est  ;  moi,  Cypris,  je  serai  toujours.  » 
Cette  devise  faisait  allusion  au  distique  suivant,  placé 
sur  l'arc  dressé  par  Messire  Chigi  : 

Olim  habuit  Cypris  sua  tempora,  tempora  Mavors 
Olim  habuit,  sua  nunc  tempora  Pallas  habet. 

d  Cypris  eut  jadis  son  temps,  Mars  aussi,  maintenant 
Pallas  a  le  sien.  » 

1.  J.  Jacq.  Penni. 
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On  sourit,  quand  le  bon  Penni  compare,  un  peu 
après,  les  splendeurs  profanes  de  ce  triomphe  à  l'entrée 
du  Christ  à  Jérusalem  le  jour  des  Rameaux  I 

«  Nombreuses  étaient  les  statues  de  marbre,  d*albâtre,  de 
porphyre,  qui  valaient  un  trésor,  et,  comme  elles  sont  antiques 
et  belles,  il  m'a  paru  que  je  devais  en  parler  quelque  peu. 
D'abord  je  vis  là  une  Diane  d'albâtre  qui  semblait  réellement 
vouloir  parler,  puis  un  Neptune  avec  le  trident,  un  Apollon  avec 
le  cheval  [Pégase)  au  côté,  très  gracieux,  un  Marsyas  qui, 
joyeux,  faisait  retentir  son  harmonie,  une  Latone  avec  ses  deux 
petits  enfants  dans  ses  bras,  un  Mercure  plein  de  mouvement 
(con  acto  velocé)y  un  fidèle  Achate,  un  Bacchus  joyeux,  un  admi- 
rable Phœbus,  un  cbarmant  Narcisse,  un  Pluton  et  un  Tripto- 
lème,  avec  deux  autres  statues  sans  nom,  tout  entières,  trè^ 
antiques  et  belles,  avec  douze  têtes  d'empereurs  et  d'autres,  des 
antiques  et  fameux  Romains.  Il  aurait  été  nécessaire  de  voler 
(pëù  de  uno  corso  volare)  pour  pouvoir  contempler  ces  choses. 
Après  qu'on  eut  passé  en  chevauchant  de  Tune  à  l'autre  déco- 
ration, peinture  ou  tapisserie,  chacun  voulant  montrer  l'allé- 
gresse qu'il  avait  dans  le  cœur,  il  me  sembla  que  ce  jour  était 
celui  où  le  Rédempteur  de  la  nature  humaine  alla  à  Jérusalem, 
le  jour  des  palmes,  et,  au  lieu  de  dire  :  Hosanna,  fili  David!  ils 
criaient  :  Vive  le  Pape  Léon  !  et  Palle,  Palle  !  et,  au  lieu  de 
branches  d'olivier  et  de  palmier,  on  voyait  par  les  rues  des  dra- 
peries et  des  tapis...  » 

Ce  ton  triomphal  est  la  note  dominante  du  règne  : 
elle  tourne  à  la  monotonie  sous  la  plume  des  pané- 
gyristes. . . 

. . .  Jam  jam  novus  in  terra  descendit  Olympo 
Juppiter,  et  sancto  laetatur  Martia  vultu 
Roma,  triumphales  iterum  ductura  quadrigas. 
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Romatuum  meritis  decimum  veoerare  triumphis! 

Felicem  patriam  !  felices  principe  tanto 

Hune  populum  !  hosque  patres!  felicia  mœnîa  Romse! 

Roma  tuum  meritis  decimum  venerare  triumphis  ! 
Sancte  pater,  bominum  reverentia,  cura  deorum, 
Spes  miserûm,  lux  clara  hominum,  decus  atque  deorum, 
\spice  nos,  felixque  pias  ne  desere  Musas  >. 

C'est  une  interminable  litanie,  une  amplification  sur 
ce  thème  pareil  au  motif  d'un  concours  de  peinture 
historique  : 

«  Pompe  des  enfants  de  Romulus  accueillant  leurs 
pères  de  Toscane.  Ils  reconnaissent  leur  race,  et,  parmi 
ces  honneurs  antiques,  ceux  dont  l'accession  accrut  la 
cité,  leurs  ancêtres  et  la  gent  qui  porte  la  toge.  » 

. .  .Patiiis  assurgit  Romula  Thuscis 
Pompa  :  genusque  suum,  et  veteres  agnoscit  honores, 
Unde  urbem,  proceresque  auxit,  gentemque  togatam  K 

Ce  penchant  aux  représentations  extérieures  se  retrou- 
vait dans  les  amusements  du  pape  :  il  faut  bien  en  con- 
venir, pas  plus  que  ses  plaisanteries,  ce  n'est  point  par 
le  bon  goût  qu'ils  se  distinguent  toujours.  Ces  facéties 
jureraient  avec  sa  nature  attique,  si  Tatticisme  lui-même, 
à  sa  source,  n'offrait  pas  de  ces  contrastes.  Témoin  la 

1.  Jands  Vitalis  Gastalius  Leonem  X,  pont  maximum,  Lateranen. 
episcopatum  ingredientem  lœtabundus  admiratur,  RoscoE,  II,  Append., 
p.  385  et  seq. 

2.  Jan.  Vit.  Cast.,  etc.,  st.  1. 
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farce  d'Aristophane,  parfois  si  grossière.  Mais  j'avoue 
goûter  peu  les  anecdotes  des  biographes  du  pontife 
touchant  la  pléiade  des  mauvais  versificateurs,  bouffons 
ou  sottement  vaniteux,  qui  servaient  de  passe-temps  à 
Jean  de  Médicis.  À  leur  tète  s'avance  le  glouton  Camille 
Ouerno,  revêtu  par  le  pape  lui-même  du  titre  d'archi- 
poète.  Pendant  qu'elle  dîne,  Sa  Sainteté  fait  passer 
quelques  morceaux  de  sa  table  à  ce  malheureux  assis  près 
d'une  fenêtre  de  la  salle.  A  sa  suite,  on  remarque,  avec 
Tarasconi,  le  musicien  ridicule,  Jean  Gazoldo,  Jérôme 
Britonnio,  et  le  fils  dégradé  du  célèbre  historien  Poggio, 
—  cynique,  celui-là,  non  dupe, —  une  manière  de 
Neveu  de  Rameau,  compensant  ses  déboires  par  une 
large  consommation  de  boudins  de  paonl...  Mais  le 
poète  des  poètes,  sérieux  entre  les  sérieux,  convaincu  de 
sa  gloire  et  de  la  sincérité  des  hommages  qu'elle  reçoit, 
c'est  Baraballo,  gentilhomme  de  Gaète,  imposant 
sexagénaire  aux  nobles  traits,  à  la  belle  chevelure 
d'argent. 

Ce  niais  solennel  —  priidhommesque  —  vaut  à  lui 
seul  les  autres  grotesques  réunis.  Aussi  le  pape  eut-il 
l'idée  de  renouveler  pour  lui  le  triomphe  de  Pétrarque. 

Le  roi  de  Portugal  Emmanuel  venait  justement  de  lui 
envoyer  un  superbe  éléphant,  le  premier  mené  à  Rome 
depuis  les  Césars.  11  servira  de  monture  au  Lauréat. 

Après  que  l'imperturbable  Baraballo  a  récité  devant 
la  cour  assemblée  ses  plus  exhilarantes  insanités,  il  est 
huche  sur  l'animal,  dans  la  cour  du  Vatican,  pour  être 
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conduit  au  Gapitole.  Le  pape  regardait  d'une  fenêtre. 

Un  nombreux  cortège,  écrivains,  artistes,  accourus 
pour  la  cérémonie,  y  figuraient  bizarrement  accoutrés 
autour  du  triomphateur,  drapé  d'un  manteau  de  pourpre 
brodé  de  palmes  d'or.  Par  malheur,  il  ne  put  aller  plus 
loin  que  l'entrée  du  Pont  Saint-Ange.  Effrayé  du  bruit 
de  la  foule  et  des  détonations  d'artillerie,  le  pachyderme 
secouait  étrangement  le  nouveau  Pétrarque,  et  refusait 
d'avancer. 

Un  portrait  est  tenu  de  reproduire  les  défauts  du 
modèle.  Il  garde^  s'il  l'a  fait,  une  autorité  documen- 
taire assurée,  malgré  le  sentiment  de  l'interprète,  inévi- 
tablement personnel,  quelque  soin  qu'il  ait  pris  de 
traduire  avec  scrupule.  Selon  que  cet  instinct  serre 
d'une  approximation  plus  exacte,  et  sans  en  omettre 
aucun  aspect,  la  réalité  vivante,  on  réussit  mieux  à  la 
reproduire,  également  éloigné  de  la  caricature  et  de 
l'idéalisation.  A  des  physionomies  ondoyantes  et  di- 
verses, comme  celle  de  notre  héros,  cette  règle  s'applique 
surtout.  Dénuées  de  ce  que  la  langue  spéciale  de  l'art 
nomme  parti-pris,  composées  de  lignes  brisées  et  enche- 
vêtrées, elles  ne  présentent  aucun  de  ces  traits  qui, 
isolés,  par  là  môme  outrés,  permettent  de  retrouver  le 
modèle.  Le  caractère  de  Jean  de  Médicis  n'offre  pas 
cette  facilité  :  il  n'a  rien  d'énergiquement  accusé  ;  nulle 
face  ne  ressort,  ne  s'impose.  Il  ne  vaut,  si  je  puis  dire, 
que  par  l'ordonnance  de  détails  intéressants,  mais  tous, 
ou  à  peu  près,  d'une  même  importance  relative  :  nulle 
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qualité  n'y  exerce  une  suprématie  absorbante  et  com- 
plètement attractive;  nulle  faiblesse  n'y  provoque  de 
violente  répulsion.  On  peut,  jusqu'à  un  certain  point, 
comme  Montaigne  aima  Paris,  l'aimer  en  ses  verrues. 

Cette  figure,  avec  toutes  ses  ondulations,  attire  le 
curieux  en  quête  du  dessous  des  choses  plus  que  de 
leurs  apparences  bruyantes,  car,  comme  ces  choses 
mêmes,  vues  au  fond,  sous  leurs  fluctuations  inconsis- 
tantes, elle  ne  rebute  par  aucun  angle  l'observateur 
désintéressé. 

Tandis  qu'elles  vont,  ces  apparences,  à  grand  fracas, 
à  coups  d'État  et  d'éclat,  semblant  apporter  des  solu- 
tions nouvelles  (et  elles  en  apportent  à  certains  égards, 
au  point  de  vue  de  l'assiette  matérielle  des  sociétés),  la 
culture  raffinée  de  l'esprit  et  de  l'imagination,  l'étude 
sagace,  l'aperçu  sans  illusion  des  réalités  d'un  monde  à 
jamais  livré  à  l'à-peu-près  brutal  des  forces,  la  contem- 
plation supérieure,  ce  pourchas  du  savoir  pour  le  savoir, 
de  l'art  pour  l'art,  de  la  pensée  pour  la  pensée,  se  con- 
tinuent sous  les  évolutions  de  l'histoire  en  des  centres 
d'élite,  transportés  çà  et  là,  développés  plus  ou  moins 
selon  la  clémence  variable  des  milieux.  Féconds  pour 
amplifier  et  transmettre  le  trésor  intellectuel  de  l'huma- 
nité, seraient-ils  stériles,  ces  centres  où  s'élaborent  et 
les  théories  dont  l'application  centuple  la  puissance  pro- 
ductive du  travail,  et  les  œuvres  esthétiques  d'où  le  type 
humain,  éternel  modèle  de  l'individu  concret  et  borné, 
s'élève  par  une  abstraction  sublime  en  grandeur,  en 
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sympathie,  en  beauté?  La  part  de  Marthe  n'est  pas 
mauvaise.  Loin  de  nous  tout  mysticisme  énervant, 
comme  toute  infatuation  aristocratique  et  pédante  1  Mais 
Marie  aussi  a  la  bonne  part  :  elle  doit  la  garder. 

La  lueur  morale  éclairant  désormais  les  penseurs 
amants  de  la  forme,  les  plus  étrangers  aux  appréciations 
de  la  pratique  sociale  étaient  au-dessous  des  horizons  du 
seizième  siècle.  Mais  l'adage  de  la  sagesse  polythéiste 
(contrarié  ou  étouffé  chez  certains  par  Yhomo  homini 
lupus),  — Yhomo  sum,  humaninihila  mealienumputo^ 
constituait-il  le  plus  souvent  leur  credo^  vague  encore, 
mais  conscient  en  quelque  mesure  ?  —  Il  serait  témé- 
raire de  l'affirmer. 

Dans  l'hypothèse  la  plus  favorable,  on  ne  saurait 
s'étonner  qu'il  ne  pût  conduire  et  féconder  la  pratique. 
Quelle  transition  d'une  élite  numériquement  si  faible 
aux  classes  réellement  dirigeantes  :  princes,  seigneurs, 
juristes  1  Celles-ci  se  trouvaient,  sous  l'aspect  intellectuel 
et  moral,  presque  au  niveau, de  la  masse.  La  théologie 
chrétienne  était  encore  pour  longtemps  le  régime  spiri- 
tuel ou  l'attache  d'habitude  du  grand  nombre. 

L'oligarchie  placée  à  la  tête  du  clergé  n'avait  prise  sur 
les  faits,  elle  ne  pouvait  exercer  d'influence  politique  et 
sociale  que  sous  le  couvert  d'un  culte  qu'elle  dut  bientôt 
défendre  contre  une  forme  rivale  du  christianisme.  A  ces 
efforts,  au  recrutement  nouveau  qu'ils  exigèrent,  elle 
gagna  un  regain  de  foi  qui  coupa  court,  en  apparence 
pour  quelques-uns,  réellement  pour  la  majorité  de  ses 
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membres,    aux   tendances   sceptiques  de   la  seconde 
Renaissance  platonicienne  et  aristotélique. 

Au  moment  oîi  nous  sommes,  avec  les  convenances 
indispensables  à  son  rôle  officiel,  Léon  X,  —  peu  d'an- 
nées avant  le  coup  de  foudre  de  Luther,  —  semble 
porté  par  ces  aspirations  à  la  limite  extrême  des  licences 
compatibles  avec  son  poste  dans  l'Église.  Est-ce  à  dire 
qu'il  pouvait  lui  permettre  des  propos  comme  celui-ci, 
au  fort  de  la  vente  des  Indulgences  :  «  —  Admire,  cher 
Bembo,  combien  cette  fable  du  Christ  nous  rapporte?» 
Je  crois  plutôt  le  nouvelliste  Bandellp,  quand  il  assure 
qu'en  apprenant  les  premières  thèses  soutenues  par 
Luther  sur  ce  sujet,  le  spirituel  Médicis,  l'amateur  des 
joutes  de  l'esprit,  ait  pu  s'échapper  à  dire  au  Maître  du 
Sacré  Palais,  Silvestre  Pierio  :  «  —  C'est  un  beau  génie 
>  que  cet  augustin,  et  les  plaintes  contre  lui  sont  jalou- 
))  sies  de  moines  (invidie  fratesche)  I  » 

Je  ne  m* étonne  pas  davantage  d'un  troisième  mm, 
non  moins  rebattu  que  les  deux  précédents.  Les  paroles 
qu'on  prête  à  Léon  sont  au  moins  dans  la  donnée  de  son 
i  caractère  et  de  son  tempérament,  dans  la  mesure  qu'il 
pouvait  se  perrpettre  sans  trop  de  péril.  Je  ne  saurais 
partager  en  ce  point  l'opinion  de  Bayle  :  la  narquoise 
bonhomie  de  l'illustre  critique  s'y  fait  trop  beau  jeu. 
«  On  rapporte,  assure-t-il,  un  autre  conte,  qui  est  exposé 
»  à  la  même  batterie  que  le  premier.  On  a  dit  que 
»  Léon,  ayant  ouï  disputer  deux  hommes,  dont  l'un 
»  niait  et  l'autre  affirmait  l'immortalité  de  l'âme,  pro- 
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Tf  nonça  que  Taffirmative  lui  semblait  vraie,  mais  que 
»  la  négative  était  plus  propre  à  donner  de  Tembon- 
»  point.  « 

Cette  pointe  voltairienne  ne  paraît  pas  hors  de  place 
dans  Tâge  de  ce  mi-Arouet  d'Érasme.  Elle  s'accorde 
d'ailleurs  parfaitement  avec  la  situation  tenue  par  l'école 
d'Aristote  dans  ce  débat  qui  va  occuper  la  prochaine 
session  du  concile  de  Latran.  Ne.  verrons-nous  pas 
bientôt  Pomponace,  le  plus  éminent  des  théoriciens  de 
Padoue,  soutenir  que  Tâme  est  mortelle  d'après  les  don- 
nées de  la  raison,  immortelle  de  par  l'autorité  souveraine 
de  la  Révélation  ? 

Assurément,  les  penseurs  qui  soutenaient  cette  thèse 
dualiste  penchaient  au  moins,  s'ils  ne  s'y  arrêtaient  pas 
tout  à  fait,  pour  la  mortalité  de  l'essence  intelleclive  de 
l'homme.  Affirmerait-on  que  certains  ne  la  soutinssent 
pas  comme  un  pur  jeu  d'esprit  compatible  avec  l'ortho- 
doxie la  plus  sincère?  La  raison  humaine,  même 
aujourd'hui,  a  de  ces  abîmes  d'équivoques  et  de  con- 
tradictions. 

Venons  au  protecteur  des  arts  plastiques,  à  l'ami  de  * 
Sanzio,  sans  oublier  le  poète.  Latiniste  accompli,  et  dont 
les  lettres  ne  déparent  pas  les  recueils  épistolaires  de 
Sadolet  et  de  Bembo,  il  a  peu  cultivé  la  Muse,  — adorée 
(c'était  de  famille).  On  cite  de  lui  des  impromptus 
improvisés  à  table,  et  ces  iambes  d'un  style  ferme  et 
précis,  inscrits  à  Florence  sur  le  socle  d'une  statue  de 
Lucrèce  : 
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In  Lucretiœ  statuam. 


«  Je  succombe  de  mon  gré,  ayant  ce  fer  fixé  dans  mon  sein  : 
il  me  plaît  d'avoir  fait  cela  de  ma  main  ;  nulle  héroïne  n'ac- 
complit cette  action  plus  promplement  pour  l'honneur  de  sa 
virginité.  Il  me  plaît  de  regarder  mon  propre  sang  et  de  l'invo- 
quer par  ces  âpres  exécrations. 

>  0  sang  plus  corrosif  en  moi  que  le  venin  colchique,  par 
lequel  le  chien  du  Styx  ou  l'hydre  féroce  semblent  torturer  mes 
membres  par  une  atroce  peine,  coule,  peste,  et  retourne  en 
vieux  poison  :  sors,  amer  virus,  à  moi  odieux  et  funeste,  parce 
que  tu  as  fait  ce  corps  élégant  et  aimable. 

>  Et  cependant,  Lucrèce  n'avertit-elle  point  ses  concitoyennes 
d'être  toujours  douées  de  pudeur  et  de  chasteté,  et  de 
garder  leur  foi  entière  à  leurs  maris  ?  Car  c'est  la  grande  louange 
du  peuple  de  Mavors,  que  les  femmes  se  réjouissent  de  leur 
chasteté,  et  s'étudient  à  plaire  aux  hommes  plutôt  par  cette 
gloire  que  par  la  beauté  et  la  grâce.  Ainsi  il  m'a  plu  de  con- 
firmer ceci  par  ma  mort,  même  cruelle  :  —  L'âme  pure  doit 
être  aussitôt  arrachée  à  la  garde  d'un  corps  souillé  ^  » 

1 .  Libenter  occumbo,  mea  in  prœcordia 

Âdactum  habens  fernim  ;  juvat  mea  manu 
Id  prœstitisse,  quod  viraginum  prius 
NuUa  ob  pudicitiam  peregit  promptius  ; 
Juvat  cruorem  contueri  proprium 
Illumque  verbis  execrari  asperrimis. 

Sanguen  mi,  acerbius  veneno  Golchico, 
Ex  quo  canis  Stygius,  vel  Hydra  prœfcrox 
Ârtus  meos  compegit  in  pœnam  asperam, 
Lues  flue,  ac  vêtus  reverte  in  toxicum  ; 
Tabès  amara,  exi,  mihi  invisa  et  gravis, 
Quod  feceris  corpus  nitidum  et  amabile. 

Nec  intérim  suas  monet  Lucretia 
Giveis,  pudore  et  castitate  semper  ut 
«Sint  prœditsD,  fidemque  servent  integram 
Suis  maritis,  cum  sit  hœc  Mavortii 
Laus  magna  populi,  ut  castitate  feminae 
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Il  faut  joindre  à  ce  spécimea  de  ses  talents  littéraires 
et  quelques  vers  latins  bien  frappés,  souvent  composés 
in  promptu,  et  les  épîtres,  les  brefs  de  lui  recueillis 
entre  ceux  de  ses  secrétaires. 

Mais  on  n'aurait  ainsi  que  la  moindre  part  de  son  œuvre 
dans  le  champ  des  lettres,  où  Léon  X  apparaît  surtout 
comme  instigateur.  Il  préside  avec  amour  au  travail  de 
fouille  et  de  récolement  par  lequel  se  reconstitua  le  tré- 
sor  des  productions  antiques  ensevelies  dans  les  archives 
des  couvents.  Son  activité  réellement  catholique^  uni- 
verselle sur  ce  point,  rayonna  du  sud  au  nord  corame 
celle  d'un  nouveau  saint  Grégoire.  Mais  ce  n'est  plus  la 
foi  qu'à  rinstar  des  missionnaires  de  ce  grand  fondateur 
de  la  Catholicité,  ses  envoyés  ont  charge  de  répandre. 
Ces  découvreurs,  patients  Colombs  d'une  autre  Atlan- 
tide, à  demi  submergée,  ils  vont  sondant,  sous  l'alluvion 
des  âges,  les  mystères  du  palimpseste,  les  dépôts  oubliés 
de  l'érudition  et  de  la  poésie  païennes.  Aussi  bien,  pour 
compléter  leur  écrin  littéraire,  pour  quelques  pages  de 
Cicéron  ou  de  Quintilien,  ils  dispensent  au  besoin,  avec 
une  prodigalité  grosse  de  périls  prochains,  les  valeurs  de 
la  banque  romaine,  la  grande  et  la  petite  monnaie  des 
Indulgences. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  sous  la  forme  du  Livre  que 

Laetentur,  et  viris  mage  ista  gloria 
Placere  studeant,  quam  nitore  et  gratia? 
Quin  id  probasse  caede  vel  mea  gravi 
Lubet,  statim  animum  purum  oportere  cxtrahi 
Ab  inquinati  corporis  custodia. 
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s'opère  cette  résurrection,  sous  le  patronage  de  Jean  de 
Médicis. 

L'édifice  antique  sous  son  double  aspect,  Taustère 
majesté  du  peuple-roi,  Texquîse  sobriété  de  l'art  grec, 
—  ces  colosses  de  pierre  profilant  sur  le  ciel  bleu  leurs 
sombres  assises  :  thermes,  arcs  triomphaux,  aqueducs, 
noires  substructions  des  é'gouts  marquées  du  cachet  uti- 
litaire et  gigantesque  d'une  persévérante  édilité,  et,  à 
côté,  dans  ce  Vélabre,  plein  de  terreurs  nocturnes,  sorte 
d'ossuaire  architectural  où  la  marée  montante  des  siècles 
a  stratiflé  ses  couches,  l'élégance  hellénique  de  la  ro- 
tonde de  Vesta  ou  du  temple  de  la  Fortune  Virile,  —  ce 
tragique  ensemble  signalé  par  Pétrarque,  et  qui  émou- 
vait déjà  la  vague  intuition  de  Rienzi,  Rome  païenne, 
soulevant  avec  la  Grèce,  son  institutrice  et  sa  captive, 
le  couvercle  de  son  sépulcre,  Rome  se  révélait  peu  à  peu 
à  ses  adorateurs. 

Cependant,  au-dessus  de  cette  Josaphat  d'un  monde, 
émergeaient  les  Déités  de  la  Fable,  les  types  célèbres 
de  la  statuaire  antique,  l'Apollon  du  Belvédère,  et 
l'œuvre,  décrite  par  Pline,.  d'Agésander  de  Rhodes  et  de 
ses  fils  Athénodore  et  Polydore.  Félix  de  Frédis,  en 
1506,  a  découvert  dans  sa  vigne  ce  drame  de  marbre 
du  Laocoon,  et  les  poètes  romains  l'ont  salué  de  leurs 
hymnes  dans  une  fête  solennelle. 

«  Que  célébrerai-je  d'abord  par  mes  éloges,  s'écrie  Sadolet, 
le  malheureux  père  ou  sa  double  postérité,  ou  les  serpents  au 
terrible  aspect^  s'enroulant  dans  leurs  replis  ondulés^  ou  la 
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queue  et  les  fureurs  de  ces  dragons,  et  les  blessures  qu'ils 
infligent,  et  ces  douleurs^  qui,  dans  un  marbre  mort,  semblent 
vivre  d'une  vraie  vie  ?  » 

Vulneraque  et  verôs,  saxo  moriente,  dolores  1 

Ge  culte  trouva  son  pontife.  Par  une  association  fé- 
conde, Léon  X,  au  début  de  son  règne,  rencontrait, 
pour  réaliser  sa  pensée  rénovatrice,  le  génie  synthétique 
et  exquis  du  vrai  représentant  dans  l'art  de  la  seconde 
Renaissance  à  son  zénith. 

Tout  semble  dit  sur  Raphaël,  non  moins  grand,  bien 
que  d'une  grandeur  plus  discrète,  plus  apaisée,  que  celle 
de  Michel-Ange.  Par  là,  sans  doute,  par  ce  côté  plus 
discipliné,  plus  impersonnel,  de  sa  nature,  le  peintre 
des  Sta)îze  se  prêtait  mieux  que  celui  de  la  Sixtine  à 
mener,  en  quelque  sorte  des  hauteurs  de  son  imcompa- 
rable  esprit,  le  chœur  triomphal  des  interprètes  du 
Beau,  «  Il  avait  su,  dit  Vasarî,  établir  une  telle  harmo- 
j  nie  entre  les  artistes  de  son  école,  que  jamais  le 
»  moindre  démêlé,  la  moindre  jalousie,  ne  vint  troubler 
»  la  durée  de  cette  union.  Ce  rare  accord  était  produit 
»  par  son  talent  et  son  caractère...  et  par  ces  qua- 
»  lités  heureuses  qui  lui  gagnaient  tous  les  cœurs,  au 
^>  point  que,  non  seulement  les  hommes,  mais  les  ani- 
»  maux  eux-mêmes  Taffectionnaient.  » 

Cette  unité  dans  le  caractère  et  dans  le  talent  justi- 
fient la  préférence  qu*il  obtint  sur  Michel-Ange  de  la 
part  de  Jean  de  Médicis« 
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Il  s'offrait  naturellement  au  choix  spontané  du  pape 
comme  artiste  favori,  comme  instaurateur  et  guide  de 
son  œuvre  de  régénération  plastique. 

Les  rapports  de  Léon  et  de  TUrbinate,  sous  ce  double 
aspect,  peuvent  se  résumer  en  deux  dates. 

La  première,  —  1513,  — le  montre  saisi  par  la  pen- 
sée du  nouveau  règne,  prêtant  Tessor  de  son  génie 
à  l'apothéose  de  son  protecteur.  Il  peint  dans  une 
chambre  du  Vatican,  en  face  de  sa  fresque  :  Héliodore 
chassé  du  temple^  —  Saint  Léon  arrêtant  la  marche 
d'Attila.  Éblouis  par  le  glaive  flamboyant  de  l'Ange,  le 
Fléau  de  Dieu  et  ses  cavaliers,  à  Tarmure  d'écaillé,  re- 
culent devant  le  saint  pontife,  qui  n'est  autre  que  le  por- 
trait équestre  de  Léon  X.  Il  s'est  placé  lui-même  der- 
rière son  maître,  en  porte-croix. 

En  1516,  un  bref  le  nomme,  sur  la  recommandation 
de  Bramante  mourant,  architecte  en  chef  de  Saint-Pierre 
et  surintendant  des  antiquités  et  des  fouilles  archéolo- 
giques de  Rome.  «  Comme  il  m'a  été  rapporté,  lit-on 
))  dans  ce  document,  que  les  marbriers  emploient  in- 
»  considérément  et  taillent  des  marbres  antiques  sans 
»  égard  aux  inscriptions  qui  y  sont  gravées,  et  qui  sont 
))  des  monuments  importants  à  conserver  pour  l'étude 
!>  de  l'érudition  et  de  la  langue  latine,  je  fais  défense.. • 
»  de  scier  ou  de  tailler  aucune  pierre  écrite  sans  votre 
»  licence,  sous  peine  d*une  amende  de  cent  à  trois  cents 
»  écus  d'or.  » 

Nous  avons  le  rapport  où  Rappaël  expose  ses  vues  sur 
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sa  mission.  L'érudit  apparaît  en  cette  pièce,  non  moins 
que  l*architecte-ingénieur  (au  sens  le  plus  technique), 
et,  par-dessus  tout,  l'adepte  enthousiaste  et  hardi  du 
culte  professé  par  Léon  X  plus  que  le  catholicisme 
rigide.  Il  s'y  montre  comme  son  coreligionnaire  et, 
pour  ainsi  parler,  son  ministre  au  département  du 
Beau. 

C'est  en  dirigeant'ces  fouilles  que  le  Sanzio  vit  un  des 
premiers  les  peintures  des  thermes  de  Titus,  dont  il  sut 
si  bien  s'inspirer. 


a  II  est  beaucoup  de  gens,  —  dit-il,  —  Très  Saint  Père,  qui 
mesurent  à  leur  petit  jugement  les  grandes  choses  écrites  des 
Romains,  touchant  leurs  armes,  et  de  la  cité  de  Rome,  tou- 
chant Tart  merveilleux,  les  riches  ornements,  et  la  grandeur 
de  ses  édifices,  estimant  ces  choses  plutôt  fabuleuses  que  vraies. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  moi.  Car,  considérant  d'après  les 
restes  qui  se  voient  encore  des  ruines  de  Rome,  la  divinité  de 
ces  génies  antiques,  je  n^estime  pas  hors  de  raison  de  croire  que 
bien  des  choses  nous  paraissent  impossibles,  qui  leur  étaient 
très  faciles.  Aussi,  ayant  été  fort  studieux  de  ces  antiquités,  et 
n'ayant  pas  mis  peu  de  soin  à  les  rechercher  minutieusement 
et  à  les  mesurer  avec  diligence,  et,  lisant  les  bons  auteurs, 
à  confronter  les  œuvres  et  les  écrits,  je  pense  avoir  obtenu 
quelque  notion  sur  Tarchitecture  antique.  Ce  qui,  d'un  côté,  me 
procure  un  très  grand  plaisir  à  raison  de  la  connaissance  d'un 
objet  si  excellent,  et,  de  Tautre,  une  très  grande  douleur,  voyant, 
en  quelque  manière,  le  cadavre  de  cette  noble  patrie,  qui  a 
été  la  reine  du  monde,  ainsi  misérablement  lacéré.  C'est  pour- 
quoi, si  pour  chacun  est  un  devoir  la  piété  envers  les  parents 
et  la  patrie,  je  me  tiens  obligé  de  consacrer  toutes  mes  chétives 
forces,  afin  que,  le  plus  qu'il  se  peut,  reste  vivant  un  peu  de 
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l'image  et  comme  de  Tombre  de  celle  qui,  en  vérité,  est  la 
patrie  uaiverselle  de  tous  les  chrétiens,  et^  pour  un  temps,  a  é(é 
si  noble  et  si  puissante,  que  déjà  les  hommes  commençaient  à 
croire  qu'elle  seule  sous  le  ciel  était  supérieure  à  là  fortune  et, 
contre  le  cours  naturel,  exempte  de  la  mort  et  destinée  à  durer 
perpétuellement.  Mais  il  semble  que  le  temps,  comme  jaloux  de 
la  gloire  des  mortels,  et  ne  se  fiant  pas  seulement  à  ses  propres 
forces,  s'accorda  avec  la  fortune  et  avec  les  profanes  et  scélérats 
Barbares^  lesquels,  à  la  rongeante  lime  et  envenimée  morsure 
de  celui-ci,  ajoutèrent  la  fureur  impie,  et  le  fer,  et  le  feu,  et 
tous  les  moyens  qui  suffisaient  pour  la  ruiner.  Aussi  ces  fameuses 
œuvres,  qui,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  seraient  floris- 
santes et  belles,  furent  par  la  rage  scélérate  et  le  cruel  assaut 
d'hommes  malfaisants,  ou  plutôt  de  bêtes  sauvages,  brûlées  et 
détruites.  Gela  toutefois  ne  vint  pas  au  point  qu'il  ne  restât 
presque  la  structure  {machina)  du  tout,  mais  sans  ornements,  et, 
pour  ainsi  dire,  les  os  sans  la  chair.  Mais  pourquoi  nous  plain- 
drions-nous des  Goths,  des  Vandales  et  d'autres  tels  perfides 
ennemis,  si  ceux  qui,  comme  pères  et  tuteurs,  devaient  défendre 
ces  pauvres  reliques  de  Rome,  ceux-là  mêmes  se  sont  longue- 
ment appliqués  à  les  anéantir?  Gombien  de  pontifes,  Très 
Saint  Père,  qui  avaient  le  même  office  possédé  par  Votre 
Sainteté,  mais  non  le  môme  savoir,  ni  la  môme  noblesse  et  gran- 
deur d'âme,  ni  cette  clémence  qui  la  fait  semblable  à  Dieu, 
combien,  dis-je,  de  pontifes  se  sont  appliqués  à  ruiner  les 
temples  antiques,  les  statues,  les  arcs  de  triomphe  et  autres 
édifices  glorieux  !  Gombien  ont  soufi'ert  que,  seulement  pour 
recueillir  de  la  terre  pozzolana^  ils  fussent  attaqués  dans  leurs 
fondements  I  Ainsi,  un  peu  de  temps  après,  ces  édifices  sont 
tombés  à  terre.  Gombien  de  chaux  a  été  faite  avec  les  statues  et 
les  ornements  antiques I  Aussi,  —  oserai-je  le  dire?  —  toute 
cette  Rome  neuve,  qui  maintenant  se  voit,  pour  vaste  qu'elle 
soit,  et  pour  belle,  pour  ornée  de  palais,  églises  et  autres  édi- 
fices qui  la  couvrent,  elle  est  toute  construite  avec  la  chaux  des 
marbres  antiques,  et  je  ne  puis  me  rappeler  sans  compassion 
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que,  depuis  que  Je  suis  à  Rome  (et  il  n'y  a  pas  onze  ans),  tant 
de  chefs-d'œuvre  ont  été  ruinés  >  I...  » 

Il  reste  à  apprécier  Jean  de  Médicis  comme  chef  du 
catholicisme,  et  comme  prince  temporel  au  moment  où 
cette  qualité,  depuis  la  vraie  fondation  du  royaume  ter- 
restre de  l'Église,  devient  pour  quelque  temps  prépon- 
dérante. 

Le  propre  de  l'homme  et  du  milieu  qu'il  représente, 
c'est  qu'ils  n'imposent  pas  tout  d'abord  ce  double  exa- 
men. Tant  la  mission  intellectuelle  de  Léon  éclipse  à 
première  vue  son  rôle  politique  et  ecclésiastique,  subor- 
donné, dans  ses  goûts  comme  en  fait,  aux  jouissances 
qu'il  rencontra  dans  l'active  protection  des  travaux  de 
l'esprit  ! 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  demeuré  étranger  aux  intérêts 
du  pouvoir  spirituel  liés  de  si  près  à  la  prospérité  maté- 
rielle du  domaine  romain.  Il  termine  le  cinquième  con- 
cile de  Latran  ouvert  par  Jules  II  :  il  réconcilie  à  l'Église 
les  derniers  cardinaux  dissidents  du  conciliabule  de  Pise. 
Il  signe,  en  1516,  avec  François  P',  le  célèbre  concordat 
qui  modifie  si  profondément  la  constitution  semi-répu- 
blicaine de  l'Église  gallicane,  au  profit,  et  du  roi  qui, 
investi  du  droit  des  chapitres,  nommera  désormais  les 
évèques,  et  du  pape  qui  jouira  sans  conteste  de  nom- 
breuses taxes  et  de  nombreux  revenus.  Chacune  des  par- 

1  Vasari,  V.  rfi  RaffaeL  —  Ch.  Clément,  ïd.  —  Aubin,  Vie  de  Léon  X» 
—  RoscoE,  id.f  t.  IV,  Append.,  p.  474.  —  Francesconi,  Discorso  alV  Acca- 
demia  Fiorentina;  Firenze,  1799  :  Raffaello  d'Urhino  a  Papa  Leone  X. 
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ties,  —  on  Ta  dît,  —  donna  ce  dont  elle  n'avait  pas  la 
disposition  légitime.  Mais  Léon  provoqua,  par  un  scan- 
daleux abus  des  indulgences  vénales,  une  révolution  reli- 
gieuse qu'il  ne  songea  pas  plus  à  prévenir  qu'il  n'était 
capable  de  l'arrêter,  une  fois  déclarée.  A  cet  égard,  il 
mourut  à  propos  (à  quarante-quatre  ans),  pour  sa  gloire, 
pour  l'unité  de  son  rôle  supérieur  qu'il  garda  jusqu'au 
bout.  Entre  la  Réforme,  iconoclaste  et  anarchique,  et 
le  Papisme  systématique,  adverse  à  la  société  moderne, 
et  qui  va  s'édifiant  d'Adrien  VI,  son  successeur,  à  Pie  IX, 
il  n'y  aura  plus  de  place  pour  un  Léon  X. 

Un  catholicisme  transformé,  ou  plutôt  neutralisé  par 
le  scepticisme  discrètement  progressif  de  ses  chefs,  ayant 
pour  cardinaux  (il  en  fut  question),  sinon  un  Copernic, 
un  Érasme,  du  moins  un  Raphaël,  sauvait  l'Europe 
d'un  déchirement  funeste.  Laissant  la  seconde  Renais- 
sance porter  ses  fruits  naturels  d'émancipation  succes- 
sive, sans  manquer  d'un  Voltaire  (je  le  vois  possible  sous 
la  pourpre  du  Sacré-Collège),  elle  épargnait  au  monde 
Calvin  et  Loyola. 

En  tant  que  gouvernant  temporel,  Léon  X  manqua  de 
grandeur.  Il  resta  le  Médîcis  des  Ricordi,  trop  absorbé 
par  de  mesquins  calculs  domestiques,  et  bien  au-des- 
sous de  Jules  II  comme  Italien» 

Sous  ce  rapport,  la  personnalité  du  membre  le  plus 
en  vue  de  cette  famille  présente  une  lacune,  aux  dépens 
du  patriotisme  si  marqué  dans  l'instigateur  de  la  Sainte 
Ligue.  Au  moins  le  but  d'expulser  lé  Barbare  est-il  trop 
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souvent  sacrifié  par  Léon  à  des  combinaisons  de  famille. 
En  ce  caractère  complexe,  dénué  des  arêtes  rigides  de 
Thomme  d'action,  le  côté  cosmopolite,  humain,  du  spé- 
culatif, du  Mécène  généreux,  contraste  entre  temps  avec 
les  petitesses  du  bourgeois  spéculateur  et  tracassier. 
Mais,  —  il  faut  l'avouer  à  sa  décharge,  —  aux  violences 
perfides  des  grandes  monarchies,  qui  ne  se  donnent 
plus  guère  le  mal  de  se  parer  des  couleurs  d'une  fausse 
chevalerie  (la  toile  d'honneur  est  d'un  tissu  lâche,  disait 
Gonzalve  de  Cordoue),  Léon  X,  parvenu  du  comptoir, 
opposait  ses  pratiques  traditionnelles.  Ces  cautèles, 
mollement  suivies  d'ailleurs,  devaient  chatouiller, 
malgré  qu'il  en  eût,  l'amour-propre  de  ce  roturier, 
fier  de  sa  lignée  florentine  de  marchands  et  de  ban* 
quiers. 

Il  faut  les  saisir  dans  le  double  jeu  par  lui  pratiqué 
entre  la  France  et  l'Autriche-Espagne  sous  Louis  XII  et 
François  l". 

Ces  intrigues,  au  service  de  sa  situation  domestique, 
mais  aussi  de  la  sûreté  de  ses  possessions,  motivent  le 
va-et-vient  de  ses  alliances. 

On  le  voit  d'abord,  dès  son  avènement  (1513),  s'unir 
aux  Espagnols  contre  les  Vénitiens,  alors  amis  de  la 
France.  C'était  se  prononcer  indirectement  contre  elle, 
d'ailleurs  séparée  de  l'Église  en  ce  moment,  à  raison  du 
concile  schismatique  de  Pise. 

Par  la  déclaration  signée  à  Gorbie  le  26  octobre  de  la 
même  année,  Louis  XII  se  réconcilie  avec  Rome  :  le 
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pape  n'en  persiste  pas  moins  dans  ses  fluctuations  poli- 
tiques. Faisant  d'une  part  épouser  à  Julien,  son  frère, 
Philiberte,  sœur  de  Louise  de  Savoie,  mère  du  futur  roi 
de  France,  François  d'Angoulême,  il  engage,  de  l'autre, 
par  son  envoyé  Bembo,  Venise  à  s'accommoder  avec 
l'Empire  et  l'Espagne.  A  Tavénement  de  François  P',  il 
refuse  de  traiter  de  la  paix  avec  lui.  Puis,  quand  ce 
prince  a  passé  les  Alpes,  il  défend  à  Laurent,  fils  de  son 
frère  Pierre,  d'attaquer  les  Français.  La  victoire  de  Ma- 
rignan,  la  conquête  du  duché  de  Milan  sur  Maximilien, 
fils  de  Louis  le  More,  le  déterminent  à  s'allier  à  la  France 
par  la  convention  de  Viterbe  (13. octobre  1515),  suivie, 
deux  mois  après,  de  la  conférence  de  Bologne  et  du  Con* 
cordât  avec  le  monarque  très  chrétien. 

En  1518,  ses  rapports  semblent  intimes  avec  le  roi- 
chevalier.  Laurent,  le  neveu  de  Léon,  vient  d'épouser 
une  Bourbon,  Madeleine  de  la  Tour  d'Auvergne  et  de 
Boulogne, 

Les  perplexités  du  pontife  redoublent  ;  elles  se  justi- 
fient, du  reste,  mieux  que  Jamais,  quand,  maître  des 
Espagnes,  des  Flandres  et  des  Siciles,  Charles  d'Autriche 
occupe  le  trône  des  Césars  vainement  ambitionné  par 
François  de  Valois.  Aux  principautés  italiennes  prises 
entre  ces  deux  colosses,  la  situation  imposait  une  poli- 
tique en  partie  double  qui  prévînt  à  leur  profit,  ou  neu- 
tralisât tout  au  moins  dans  ses  suites,  le  choc  entre  ces 
deux  puissances.  Avant  tout,  le  pape  s'assure  l'appui  de 
quelques  bandes  suisses,  puis  traite  avec  François  1" 
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sur  la  base  d'un  partage  du  royaume  de  Naples  entre  la 
France  et  Rome  ;  enfin,  tout  à  coup,  il  se  retourne  vers 
Tempereur  (8  mai  1521,  l'année  de  sa  mort)  :  François 
Sforza,  second  fils  du  More,  aura  Milan  ;  Charles,  Naples; 
le  pape,  Parme,  Plaisance,  Ferrare.  Le  premier  août, 
il  déclare  la  guerre,  gui  amène  l'expulsion  des  Français 
de  Milan  :  Prosper  Colonne  mène  contre  eux  les  forces 
combinées  de  Léon  X  et  de  Charles-Quint: 

Cette  inconstance  politique  s'expliquerait  par  la  posi- 
tion du  souverain  temporel  de  Rome  entre  le  roi  de 
France  et  l'empereur  ;  mais  cet  état  périlleux  n'en  fut 
pas  la  seule  cause.  Elle  doit  pour  beaucoup  être  attribuée 
aux  ambitions  de  famille  du  Médicis. 

Deux  buts  sont  constamment  devant  ses  yeux  : 

Ressaisir  pour  sa  famille  dans  sa  ville  natale  cette 
prépondérance  qui,  sous  Laurent  le  Magnifique,  toucha 
de  si  près  à  la  domination  princière  (cette  autorité  sur 
la  République,  l'obsession  de  ses  parents,  autant  que 
ses  aspirations  propres ,  lui  impose  de  la  poursuivre  à 
tout  prix)  ; 

Découper,  arrondir  parmi  les  mobiles  linéaments 
de  la  carte  d'Italie  quelque  principauté  pour  un  des 
siens. 

Depuis  le  22  septembre  1502,  Pierre  Soderini  gou- 
vernait Florence  comme  gonfalonier  perpétuel.  Nature 
prudente  et  sage,  mais  d'une  énergie  au-dessous  des 
exigences  de  sa  situation,  ce  modéré  mérita-t-il  tout  à 
fait  le  stigmate  de  faiblesse,  dont  Machiavel  Ta  marqué 
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pour  la  postérité  *  ?  La  République  pouvait-elle  vivre 
autrement  qu'en  louvoyant  entre  les  parties,  —  entre 
le  fanatisme  mystique  des  piagnoni^  sectateurs  des  doc- 
trines de  Savonarole,  et  les  arrabbiati^  républicains 
comme  eux,  mais  fidèles  aux  idées  de  la  Renaissance, 
au  culte  des  arts  et  de  la  philosophie  libre  proscrit  par 
lefrate  et  ses  partisans?  Les  uns  et  les  autres  tenaient 
également  pour  ennemis  les  bigi^  défenseurs  des  Médi- 
cis.  Sur  ce  point  seulement,  la  réforme  chrétienne 
donnait  la  main  à  l'émancipation  rationaliste,  brillam- 
ment représentée  par  la  société  littéraire  qui  se  réunis- 
sait dans  les  jardins  de  Bernardo  Ruccellaï.  Présidée 
par  Bartolomeo  Valori ,  cette  académie  comprenait , 
avec  les  Ruccellaï,  ses  illustres  protecteurs,  les  Torna- 
buoni,  les  Vespucci,  et  une  ardente  jeunesse  dévouée 
aux  idées  de  la  Renaissance  :  Paul  Vettori,  Anton  Fran- 
cesco  degli  Âlbizzi,  Gino  Gapponi. 

La  révolution  du  31  août  1512  s'accomplit  par  eux 
dans  les  formes  les  plus  douces.  Soderini  fut  contraint 
d'abdiquer.  L'influence  aristocratique  et  lettrée  prévalut 
par  le  renforcement  du  Conseil  des  Quatre- Vingts  chargé 
de  la  préparation  des  lois  et  du  contrôle  sur  le  Grand 
Conseil,  représentant  de  la  démocratie  modérée,  mais 

i.  On  connaît  le  quatrain  qu*il  fit  sur  la  mort  de  Tex-gonfalonier  : 

La  notte  che  mori  Pier  Soderini, 
L*alma  n*  andô  deir  inferno  alla  bocca  ; 
E  Pluto  la  gridô  :  Anima  sciocca, 
Che  inferno?  va*  nel  limbo  de'  bambini. 
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mystique,  établi  par  Savonarole.  Jean-Baptiste  Bidolfi 
fut  élu  gonfalonier  pour  un  an. 

Malheureusement  pour  la  majorité  des  arrabbiaii^ 
républicains  sincères  et  hostiles  aux  Médicis,  ce  change- 
ment n'avait  pu  se  réaliser  sans  l'intervention  de  ces 
derniers  et  de  Raymond  de  Cardone,  vicè-roi  de  Naples 
et  général  de  la  Sainte  Ligue  contre  la  France.  Le  daa- 
ger  du  césarisme,  comme  appui  d'un  mouvement  libé- 
ral, apparut  en  cette  conjoncture.  Césarisme  amoindri, 
relativement  bénin,  dans  cette  branche  aînée  des  Médi- 
cis  1  Leur  pouvoir  n'en  était  pas  moins  personnel,  tourné 
par  essence  à  l'absorption  de  l'intérêt  collectif  dans  l'intc- 
rôt  d'une  famille,  tendant,  si  je  puis  dire,  à  se  dyriastiser. 

Us  se  font  petits,  ne  demandent  qu'à  vivre  à  Florence 
en  simples  citoyens.  On  admet  comme  tel  dans  la  ville 
Julien,  troisième  fils  du  Magnifique.  Mais  les  Espagnols 
sont  à  Prato,  à  quelques  milles  de  la  cité.  Le  cardinal 
Jean  se  rend  à  Florence,  suivi  d'une  bande  armée  :  il  a 
vu  en  passant  Cardone,  obtenu  son  assentiment  et  ses 
secours.  Pendant  que  les  Quatre- Vingts  sont  réunis  au 
Palais,  les  soldats,  les  sbires  du  cardinal,  envahissent 
rassemblée.  Sur  la  motion  de  Julien,  qui  assistait  au 
conseil,  la  Seigneurie  convoque  le  peuple  en  parlement. 

C'était  le  plébiscite  avec  toutes  ses  conséquences  1  Une 
balia^  comité  dictatorial,  est  chargée  du  gouvernement. 
La  République  reprend  la  forme  qu'elle  avait  sous 
Pierre  II  de  Médicis. 

Savonarole  avait  bien  préjugé  cet  emploi  césarien  du 
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suffrage  de  tous  dans  ces  deux  vers  qu'il  fit  inscrire  au 
mur  de  la  salle  du  Grand  Conseil  : 

£  sappi,  che  chi  vuol  far  parlamenlo 
Vuol  torti  délie  mani  il  reggîmento. 

Tel  fut  dans  cette  affaire  le  rôle  de  Jean,  cardinal. 
Pape,  à  son  avènement,  il  modère  les  ambitions  impa- 
tientes des  siens,  il  se  montre  conciliateur,  et  clément 
pour  les  complices  de  Paul  Boscoli,  lors  du  prétendu 
complot  pour  lequel  Machiavel  fut  torturé.  Jules  de 
Médicis,  son  cousin  (le  futur  Clément  VII),  devient  arche- 
vêque de  Florence  ;  Julien,  son  frère,  y  demeure  comme 
gonfalonier  de  l'Église  et  capitaine;  Laurent,  son  neveu, 
fils  de  Pierre,  gouverne  la  République. 

L'avenir  de  la  branche  aînée  reposait  sur  deux  têtes  : 
Julien  II,  frère  du  pape,  et  son  neveu  Laurent  II,  fils  de 
Pierre,  —  seuls  descendants  légitimes  et  mariés  de 
Cosme,  Père  de  la  Patrie. 

Ami  des  lettres,  et  les  cultivant  non  sans  mérite, 
bien  qu'à  respectueuse  distance  de  son  grand-père  Lau- 
rent I",  Julien,  duc  de  Nemours,  mort  en  1616,  se 
montra  modéré  comme  lui  dans  sa  dictature  sur  la 
République.  Elle  perdit  au  change  avec  Laurent  II. 
Très  inférieur  à  son  oncle,  de  caractère  et  de  talents,  il 
fut  mieux  doté  du  sort,  —  grand-père,  par  Catherine  de 
Médicis,  de  trois  rois  de  France,  immortalisé  par  son 
tombeau  (il  mourut  en  1619),  où,  sous  les  traits  idéa- 
lisés du  Penseroso^  entre  le  Crépuscule  et  VAurore^  il 
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fait  pendant  à  Julien,  duc  de  Nemours,  l'élégant  cava- 
lier, au  long  cou,  trônant  au-dessus  du  Jour  et  de  la 

Cette  statue,  œuvre  si  élevée  de  Michel-Ange,  n'atteint 
pourtant  pas  le  niveau  de  la  première,  en  laquelle  la 
toute-puissance  du  maître  semble  s'être,  par  une  sorte 
de  gageure,  complu  à  diviniser  une  personnalité  assez 
vulgaire  dans  un  type  héroïque  et  méditatif. 

Que  resta-t-il  de  cette  branche  aînée  des  Médicis,  centre 
et  foyer  de  la  seconde  Renaissance  italienne,  illustrée  par 
trois  hommes  :  Gosme  l'Ancien,  Laurent  le  Magnifique, 
Léon  X  ?  —  Le  Penseroso^  un  de  ces  demi-dieux  de 
marbre,  éternisant  dans  leur  souveraine  attitude  le  sym- 
bole d'une  race  et  d'une  époque. 

Trois  bâtards  ferment  la  série  : 

Le  cardinal  Jules  (Clément  VII,  mort  en  153â),  fils 
du  premier  Julien,  frère  du  Magnifique  ; 

Le  fils  naturel  d'une  courtisane  de  bas  étage  et  du 
cardinal  Jules,  ou  de  Laurent  II,  peut-être  d'un  mule- 
tier, Alexandre,  créé  par  Charles-Quint  (1531)  duc  et 
chef  perpétuel  de  Florence; 

Le  fils  de  Julien  II,  Hippolyte,  cardinal,  le  beau  jeune 
homme  en  costume  hongrois  peint  par  Titien'.  Il  témoi- 
gna de  son  origine  par  ses  goûts  artistiques  et  raffinés. 

Cruellement  brutal  et  licencieux,  Alexandre,  qui  l'em- 
poisonna (4585),  n'avait  plus  rien  des  Médicis  :  il  jus- 

1.  Ce  portrait  est  à  la  galerie  Pitli. 
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tifia  par  ses  mœurs  l'opinion  qui  attribuait  sa  naissance 
à  un  muletier. 

C'est  le  personnage  si  vigoureusement  pourtrait  par 
Alfred  de  Musset  «  le  butor  que  le  ciel  avait  fait  pour 
)>  être  valet  de  charrue^  »,  couchant  dam  le  lit  des 
Florentines^  buvant  les  bouteilles^  cassant  les  vitres  des 
Florentins  y  et  encore  f  Allemand  le  payait-il  pour  cela! 

Son  proxénète  et  son  meurtrier  vaut-il  beaucoup  mieux, 
ce  Lorenzaccio,  de  la  branche  cadette  issue  de  Laurent, 
frère  du  Père  de  la  Patrie  ?  De  son  stylet  de  faux  Bru- 
tus  (1537)  il  fraya  le  chemin  à  son  cousin  du  second 
degré,  fils  du  fameux  condottiere  Jean  des  Bandes 
Noires,  au  pemier  grand-duc  de  Toscane,  Tinévitable 
Gosine.  Le  buste  de  ce  prince,  sa  statue  ou  son  nom, 
prodigués  par  l'adulation  aux  murs  des  palais  ou  sur  les 
places  de  Florence,  accaparent,  à  son  profit  et  à  celui  de 
sa  dynastie,  la  gloire  de  la  branche  aînée. 

Après  la  mort  de  Julien,  Léon  concentra  sur  Lau- 
rent II  toutes  ses  ambitions  domestiques.  Elles  s'accor- 
daient, du  reste,  à  l'égard  du  dernier  héritier  légitime 
des  Médicis,  avec  ses  inclinations,  bien  que  ses  affec- 
tions se  portassent  particulièrement  sur  l'une  de  ses 
sœurs,  l'aînée  des  deux  autres  :  Gontessina,  femme  de 
Pierre  Ridolfl,  Lucrezîa,  mariée  à  Jacopo  Salviati*  Mad- 
dalena,  elle,  était  veuve  de  François  Cibo  dit  Frances- 
chetto,  fils  d'Innocent  YIII.  La  descendance  des  trois 

1.  LoremacdOy  acte  I^  se.  ii. 
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sœurs  comptait  quatre  cardinaux,  un  Gibo,  un  Salviati, 
deux  Ridolfi.  Maddalena  n'en  était  pas  moins  la  préfé- 
rée ;  aucun  soupçon  d'ailleurs  (malgré  l'exemple  récent 
des  Borgia)  n'attaqua  ce  fraternel  attachement.  Mais 
c'est  à  son  influence  que  les  historiens  du  temps,  Gui-^ 
Chardin  en  tète,  attribuent  en  grande  partie,  ainsi  qu'aux 
conseils  du  dataire  Laurent  Pucci,  cardinal  de  Santi- 
Quattro,  la  vente  scandaleuse  des  indulgences. 

«  Ë  accrebbe  clie  il  Fontefice,  il  quale  per  facilita  délia  natura 
sua,  essercitava  in  moite  cose  con  poca  maestà  rufficio  ponti- 
ficale, donô  a  Maddalena,  sua  sorella,  lo  emolumento  e  Tesat- 
tione  délie  indulgenze  di  moite  parti  di  Germania,  la  quale 
avendo  fatto  deputare  commessario  il  vescovo  Aremboldo,  mi- 
nistro  degno  di  questa  commessione,  che  Tesercitava  con  gran 
avarizia  eeslorsione,  e  sapendosi  per  tutta  la  Geimania  chai 
danari  che  se  necavano  non  andavano  al  Pontefice,  o  alla  Caméra 
apostolica,  donde  pur  sarebbe  forse  stato  possibile  che  qual- 
che  parie  se  ne  fusse  spesa  in  usi  buoni,  ma  era  destinata  a 
satisfare  ail*  avarizia  d'una  donna,  aveva  fatto  detestabile  non 
solo  Fesattione,  e  i  ministri  di  quella,  ma  il  nome  ancor  e  l'au- 
torità  di  chi  tanto  inconsultamente  le  concedeva  '.  » 

1.  «  Le  mal  s'accrut,  parce  que  le  pape,  qui,  à  cause  de  sa  facilité  de 
nature,  exerçait  en  bien  des  choses  avec  peu  de  majesté  l'office  ponti- 
fical, donna  à  Madeleine,  sa^sœur,  le  produit  abusif  des  indulgences  de 
beaucoup  de  contrées  de  TAUcmagne.  Celle-ci  avait  fait  envoyer  comme 
commissaire  l'évêque  Aremboldo,  ministre  digne  de  cette  commission,  et 
qui  l'exerçait  avec  une  extrême  avarice  et  rapacité.  On  savait  dans  toute 
l'AUemagne  que  l'argent  ainsi  extorqué  n'allait  pas  au  pontife  ou  à  la 
Chambre  Apostolique,  d'où  il  aurait  été  possible  que  quelque  partie  en  fût 
dépensée  pour  de  bons  usages,  mais  qu'il  était  destiné  à  satisfaire  l'ava- 
rice d'une  femme.  Cette  dame  avait  ainsi  fait  détester,  non-seulement 
l'exaction  et  les  agents  qui  la  pratiquaient,  mais  encore  le  nom  et  l'au- 
torité de  celui  qui  si  inconsidérément  accordait  cette  licence  (GuiCHARDDf, 
Hist,  liv  Xlil,  ch.  V).  » 
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Ce  népotisme,  ancien  déjà  au  Vatican,  cette  détente 
de  cœur  du  célibataire  vieilli  à  sa  tâche  de  prêtre,  des- 
séché par  rintrigue  et  les  longs  calculs,  s'expliquent 
naturellement.  Ils  relient  à  la  vie  de  tous  le  demi-dieu 
planant  dans  le  vide  d'un  Olympe  factice,  que  peut  seule 
peupler  l'hallucination  de  la  foi. 

Et  même  cet  état  d'esprit  n'exclut  point,  il  appellerait 
plutôt  les  inclinations  les  plus  tendres ,  jusqu'à  cette 
limite,  privilège  des  saints,  oii  l'amour  s'échoue,  pour 
leur  gloire,  à  la  mysticité.  Les  blonds  cheveux  des  Ma- 
deleines caressent  sans  péril  les  pieds  des  Messies.  La 
coopération  de  la  femme  apparaît  en  toute  œuvre  reli- 
gieuse :  à  côté  des  Jérôme,  les  Paule,  les  Eustochie; 
près  d'Hildebrand,  Mathilde,  la  Grande  Comtesse;  et 
près  de  François  de  Sales,  M"'  de  Chantai. 

L'homme  d'esprit  dont  on  s'efforce  de  dégager  rindi- 
vidualité  complexe  n'eut  rien  de  commun  avec  ces  héros 
du  catholicisme.  Quelle  qu'ait  été  son  émancipation  in- 
tellectuelle, il  subissait  peu  l'empire  intérieur  d'une 
croyance  dévote.  Le  milieu  auquel  il  appartenait  peut 
être  comparé  au  monde  des  sages  désignés  au  dix-sep- 
tième siècle  sous  le  terme  de  libertins^  sans  que  cette 
appellation,  relative  à  l'indépendance  de  leur  pensée, 
emportât,  quant  à  leurs  mœurs,  une  interprétation  trop 
défavorable. 

Les  Bembo,  les  Bibbiena,  comme  leur  protecteur, 
anticipent  sur  les  Saint-Évremond,  les  Gassendi,  les 
Bayle.  Leur  morale,  indulgente  aux  autres  et  à  soi,  rele- 
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vait  moins  d'une  r^le  doctrinale  que  d*uné  sociabilité, 
d'une  sorte  d'urbanité  supérieure  et  de  raffinement  es- 
thétique. 

Ds  sont,  dans  le  sens  prêté  à  ce  mot  par  le  dix-septième 
siècle,  des  honnêtes  gens  rebelles  à  tout  fanatisme  :  d'où 
la  faiblesse  de  la  seconde  Renaissance  en  face  de  la  Ré- 
forme qui,  elle,  était  une  foi.  Malgré  leur  compréhension 
du  rôle  qui  leur  échoit  comme  civilisateurs,  visible  chez 
les  néo-platoniciens  de  Florence,  chez  les  aristotéliciens 
de  Padoue  et  leur  chef,  l'illustre  Pomponatius,  cette  in- 
fériorité des  philosophes  à  l'égard  des  théologiens  devait 
durer  jusqu'au  dix-huitième  siècle,  où  ils  prirent  dans 
l'instinct  des  masses  un  indispensable  appui.  Il  n'y  a 
guère  plus  de  cent  ans  que  la  foi,  base  de  la  moralité 
vulgaire,  tend  à  se  dégager  tout  à  fait  du  surnaturel, 
c'est-à-dire  à  se  fondre  dans  la  notion  et  le  sentiment  de 
Vhumanité.  Mot  nouveau  sous  cet  aspect,  ou  plutôt 
renouvelé,  après  mille  ans  de  discipline  chrétienne. 
Employé  dans  son  acception  la  plus  large  par  les 
grandes  écoles  rationalistes  du  paganisme  {homo  sum, 
humant  nihil  a  me  alienum  puto)y  il  avait  cessé  d'être 
entendu  sous  le  long  régime  du  Moyen-Age,  remplacé 
par  celui  de  catholicité.  Occupé  de  son  salut  person- 
nel, sous  l'autorité  de  l'Église,  le  croyant  ne  reconnais- 
sait son  semblable  que  dans  le  croyant. 

L'esprit,  avant  le  sentiment,  devait  se  venger,  soit 
par  un  scepticisme  légitime,  ou  par  un  monstrueux 
dédain  de  la  règle  morale.  Ainsi  s'explique  la  décadence 
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du  pouvoir  spirituel,  soit  qu^elle  apparaisse  dans  les 
cruautés  et  les  priapées  des  Borgia,  soit  qu'elle  se  tra- 
duise par  le  dilettantisme  amène  et  épicurien  de  Léon  X. 
Ce  que  tour  à  tour  la  Papauté  présente  alors  de  répulsif 
et  d'attrayant  résulte  de  la  même  cause  :  le  divorce 
entre  la  foi  affaiblie,  mais  toujours  régnante,  des 
foules  et  l'émancipation  relative  de  ses  conducteurs 
religieux. 

En  attendant  que  le  protestantisme,  à  la  veille  d'écla- 
ter, provoque,  avec  la  résistance  catholique  assumée 
par  les  Jésuites,  un  double  recul  de  la  Raison  devant  la 
Croyance  mystique  ^,  la  curie  romaine  s'aveugle  sur  ses 
forces  réelles  par  l'effet  d'une  longue  possession  dé  l'om- 
nipotence sur  les  Ames. 

Le  pape  n'est  presque  plus  qu'un  prince  italien  envahi 
par  des  ambitions  de  famille. 

Léon  rêve  un  instant  le  trône  de  Naples  pour  son 
frère  Julien. 'Son  Égérie  ne  ressemble  pas  à  Mathilde, 
l'ardente  inspiratrice  du  grand  conquérant  spirituel 
Grégoire  VIL..  C'est  la  grande  dame  bourgeoise,  issue 
du  comptoir  florentin,  la  sœur  chérie  du  pontife,  Made- 
leine Cibo,  exploitant  pour  les  siens  les  faiblesses  avun- 
culaires 1 

Dernier  représentant  légitime  des  Médicis,  Laurent  II 
jBnit  par  absorber  à  son  profît  l'ambition  dominante  de 
Léon. 

1*  Voy.  RaNke,  Hist.  de  la  Papauté  aux  sehième  et  dix-septième  siècles  y 
|.  I  et  passim. 
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Lui  assurer  le  duché  d*Urbin  devint  le  mobile  de  la 
politique  pontificale. 

Jean  de  la  Rovère,  neveu  de  Sixte  IV  et  frère  du  car- 
dinal Julien  de  la  Rovère,  qui  fut  Jules  II,  avait  épousé, 
en  1473,  Jeanne,  sœur  de  Guid'  Ubaldo  de  Montefeltro, 
duc  d'Urbin.  Le  fils  qu'il  eut  de  cette  princesse  succéda 
à  son  oncle  maternel.  Ce  La  Rovère,  greffé  aux  Monte- 
feltro, race  littéraire  et  militaire,  hérita  des  heureuses 
dispositions  de  ces  guerriers,  protecteurs  des  lettres  et 
des  arts.  La  dynastie  et  la  petite  cour  d'Urbin  ont  mérité 
les  éloges  enthousiastes  du  comte  Baldessar  Gastiglione, 
dans  cette  langue  exquise  et  harmonieusement  colorée 
du  Cortegiano^  où  se  côtoient  bonhomie  et  grâce  aristo- 
cratique. 

«  —  Au  penchant  de  l' Apennin,  presque  au  milieu  de  TUalie, 
vers  la  mer  Adriatique,  est  située  (comme  chacun  sait)  la  petite 
cité  d'Urbin,  laquelle,  bien  que  placée  entre  monts,  et  moins 
riante  que  peut-être  quelques  auti*es  villes  qu'oif  voiten  maints 
lieux,  a  pourtant  à  un  tel  point  le  ciel  favorable,  que  le  pays 
d'alentour  est  très  fertile  et  plein  de  fruits,  de  manière  que, 
outre  la  salubrité  de  Tair,  il  s*y  trouve  une  grande  abondance 
de  toutes  choses  servant  à  la  vie  de  l'homme.  Mais,  entre  les 
grandes  félicités  qu'on  lui  peut  attribuer,  celle-ci  à  mon  sens 
est  la  principale,  que,  dès  longtemps  jusqu'à  ce  jour,  elle  a  été 
gouvernée  par  d'excellents  seigneurs,  quoique  dans  les  cala- 
mités universelles  des  guerres  de  l'Italie  elle  en  ait  été  entre 
temps  privée.  Mais,  sans  chercher  plus  longuement,  nous  pou- 
vons de  notre  dire  faire  bon  témoignage  à  cause  de  la  glorieuse 
mémoire  du  duc  Frédéric,  lequel  en  ses  jours  fut  la  lumière  de 
l'Italie  3  les  témoins  ne  manquent  pas,  vrais  et  exphcites,  et 
encore  en  vie,  de  sa  prudence,  humanité,  justice^  libérahté,  de 
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son  âme  invaincue  et  de   sa  discipline  militaire,  desquelles 
surtout  font  foi  ses  nombreuses  victoires . ..  :» 


Mais  traduire,  c'est  outrager  ce  style  adorable  à  Tal- 
lure  continue,  bien  sonnante,  sans  enflure,  délicate, 
sans  mièvrerie . . .  Beau  fleuve  déroulant  au  ras  de  ses 
rives  ses  méandres  paisibles  égayés  par  les  reflets  d'un 
ciel  chatoyant  et  chaud  I 

c  Nèmancanoveriedamplissimi  testimonj,  che  ancorvivono, 
délia  sua  prudenza,  délia  umanità,  délia  giustizia,  délia  libéra- 
lità,  deir  animo  invîtto,  e  délia  disciplina  militare  ;  délia  quale 
precipuamente  fanno  fede  le  sue  tante  vittorie,  le  espugnazioni 
de'  luoghi  inespugnabili,  la  subita  prestezza  nelle  espedizioni, 
l'aver  moite  volte  con  pochissime  genti  fugato  numerosi  e  vali- 
dissimi  eserciti,  ne  mai  esser  stato  perditore  in  battaglia  alcuna; 
di  modo,  che  possiamo  non  senza  ragione  a  molti  famosi  antichi 
agguagliarlo.  Questo  tra  l'altre  cose  sue  lodevoli,  nell'  aspero 
sito  d'Urbino  edificô  un  palazzo,  seconde  la  opinione  di  molti  il 
più  belle  che  in  tutta  Italia  si  ritrovi  ;  e  d'ogni  opportuna  cosa 
si  ben  lo  forni,  che  non  un  palazzo,  ma  una  città  in  forma  di 
palazzo  esser  pareva  ;  e  non  solamente  di  quelle  che  ordinaria- 
mente  si  usa,  come  vasi  d'argento,  apparamenti  di  camere  di 
ricchissimi  drappi  d'oro,  di  seta,  e  d'altre  cose  simili  :  ma  per 
ornamento  v'  aggiunse  una  infinità  di  statue  antiche  di  marmo 
e  di  bronze,  pitture  singularissime^  instrumenti  musici  d'ogni 
sorte  ;  ne  quivi  cosa  alcuna  volse  se  non  rarissima  ed  eccellente. 
Appresso  con  grandissima  spesa  adunô  un  gran  numéro  di  ec- 
cellentissimi  e  rarissimi  libri  Greci,  Latini,  ed  Elbraici,  i  quali 
tutti  orné  d'oro  e  d'argento,  estimando  che  questa  fosse  la  su- 
prema  eccellenza  del  sue  magno  palazzo  ^  > 

1.  Del  Cortegiano,  lib.  I,  p.  16-17, 
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Guid'  Dbaldo,  son  fils,  et  la  femme  de  celui-ci,  Elisa- 
beth, des  Gonzaga  de  Mantoue,  obtiennent  les  mêmes 
éloges.  Et  Castiglione  narre  avec  non  moins  d'amour  et 
de  charme  les  divertissements,  les  doctes  entretiens,  des 
beaux-esprits,  des  cavaliers  et  des  beUes  dames,  qui  se 
réunissaient  autour  du  duc  et  de  la  duchesse...  Ne 
dirait-on  pas  le  prélude  inédit  de  quelque  conte  du  Déca- 
méron? 

«  Toujours  on  y  trouvait  madame  Emilia  Pia,  laquelle,  pour 
être  douée  d'un  si  vif  esprit  et  jugement,  comme  vous  savez, 
paraissait  la  maîtresse  de  tous...  Là  donc,  les  suaves  raisonne- 
ments et  les  honnêtes  facéties  avaient  cours,  et  sur  le  visage  de 
chacun  se  voyait  peinte  une  expansive  hilarité,  de  manière  que 
cette  maison  se  pouvait  nommer  la  propre  demeure  delà  gaieté  ; 
et  je  ne  crois  pas  que  jamais  en  autre  lieu  on  ait  goûté  quelle 
est  la  douceur  qui  dérive  d'une  compagnie  aimable  et  chérie, 
comme  on  le  vit  là  en  un  temps.  Sans  parler  de  Thonneur  qu'il 
y  avait  pour  chacun  de  nous  à  servir  un  tel  seigneur,...  un 
suprême  contentement  gagnait  Tâme  de  chacun^  chaque  fois 
que  nous  nous  retrouvions  en  présence  de  madame  la  Duchesse; 
et  il  semblait  qu'elle  fût  une  chaîne  qui  tous  en  amour  nous  tînt 
unis,  tellement  que  jamais  ne  fut  concorde  de  volonté  ou 
amour  cordial  entre  frères  plus  grand  que  celui  qui  là  régnait 
entre  tous*.  » 

Cette  «  chaîne  d'amour  »  n'achève-t-elle  pas  le  ta- 
bleau, —  platonicienne  réminiscence  que  Marsile  eût 
avouée,  et  qui  semble,  dans  les  bosquets  du  château 
d'Urbin,  un  écho  des  jardins  de  Careggi  ? 

1.  Del  Cortegiano,  loc.  cit. 
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a  ...DicOyChe  consuetudine  di  tutti  i  geniiluomini  délia  casa 
era  ridursî  subito  dopo  cena  alla  Signora  Duchessa  ;  dove  tra 
Taltre  piacevolî  feste,  e  musiche,  e  danze,  che  continuamente 
si  usavano,  talor  si  proponeano  belle  questioni,  talor  si  faceano 
alcuoi  giuochi  ingegnosi  ad  arbitrio  or  d'uno,  or  d'un'  altro  ; 
aei  quali,  sotto  varj  velami  spesso  scoprivano  icirconstanti  aUe« 
goricamente  i  pensier  suoi  a  chi  più  loro  piaceva^.  » 

Musique,  danse,  jeux  de  société,  énigmes  amoureuses 
qu'on  pose  et  qu'on  devine I...  On  descend  le  fleuve 
du  Tendre,  ou  l'on  joue  discrètement  sur  ses  rives.  Aux 
galants  ébats  d'un  hôtel  de  Rambouillet  s'enlacent  sur 
la  même  thèse  les  controverses  d'une  cour  d'amour  au 
Moyen-Age,  et,  comme  sous  les  platanes  d'Académos, 
le  déduit  alterné  de  deux  sages. 

c  Qualche  volta  nasceano  altre  disputazioni  di  diverse  ma- 
terie...,  dove  di  tali  ragionamenti  mai*aviglioso  piacere  si 
pigliava,  per  esser,  come  ho  dette,  piena  la  casa  di  nobilissimi 
ingegni;  tra  i  quali,  come  sapete,  erano  celeberrimi  il  Signer' 
Ottavian  Fregoso,  M.  Federico  suc  ftatello,  il  Magnifico  Giulian 
de'  Medici,  M.  Pieti^o  Bembo,  M.  César  Gonzaga,  il  Conte  Lodo- 
vicoda  Canossa,il  Signer  Gaspar  Pallavicino,  il  Signer  Lodovico 
Pio,  il  Signor  Morello  daûrtona,  Pietroda  Napoli,  M.  Roberto  da 
Bari,  ed  infiniti  altri  nobilissimi  cavalieri  ;  oltra  che  moltî  ve 
n'  erano,  i  quali  awenga  che  per  ordinario  non  stessino  quivi 
fermanente,  pur  la  maggior  parte  del  tempo  vi  dispensavano  ; 
come  M.  Bemardo  Bibiena,  TUnico  Aretino,  Giovan  Cristoforo 
Romano,  Pietro  Monte,  Terpandro,  M.  Nicolô  Frisio  ;  di  modo, 
che  sempre  Poeti,  Musîçi,  e  d'ogni  sorte  uomini  piacevoli,  e  li 
più  eccellenti  in  ogni  facultàche  in  Italia  si  trovassino,  vi  con> 
correvano  2.  » 

i.  Del  Corteg,,  loc.  cit.,  p.  21  • 
2.  Del  Corteg.,  loc.  cit.,  p.  21.22. 
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Était-ce  au  grand  arbitre  du  goût  et  du  savoir  de 
clore  brutalement  ces  assises  de  l'esprit  et  de  l'élé- 
gance sociale?  —  Moins  qu'à  tout  autre. 

C'est  pourtant  ce  que  fit  Léon  X,  en  réclamant  pour 
son  neveu  les  domaines  du  duc  d'Urbin,  François- 
Marie  de  la  Rovère  (1516).  Le  furieux  monitoire  qu'il 
lança  contre  lui  fut  le  signal  de  l'invasion  et  de  la  con- 
quête de  ses  États  par  Laurent,  assisté  des  condottieri 
Renzo  da  Geri,  Vitello  Vitelli,  et  Jeân-Paul  Baglioni,  Le 
héros  du  condottiérisme  lui-même,  le  futur  Jean  des 
Bandes  Noires^  Jean  de  Médicis,  fit  pour  son  cousin  de 
la  branche  aînée  ses  premières  armes  dans  cette  cam- 
pagne :  type  brillant  et  robuste  du  partisan,  dont  les 
mœurs  soldatesques  n'excluaient  pas  une  sorte  d'élé- 
gance sauvage,  le  goût  des  arts,  et  de  l'esprit,  et  même, 
à  travers  les  déchaînements  d'une  vie  sans  frein,  —  des 
accès  de  justice  et  d'humanité.  Témoin,  au  piédestal  de 
sa  statue  sur  la  place  Saint-Laurent  de  Florence,  le  bas- 
relief  oîi  Bandinelli  Ta  figuré  défendant  des  prisonnières 
contre  les  brutales  convoitises  de  ses  soudards...  C'est 
le  Gran  Diavolo  (ainsi  l'appelèrent  ses  bandes),  protec- 
teur de  l'universel  distributeur  des  louanges  qu'on  paye, 
condottiere  de  la  plume  coname  Jean  l'était  de  l'épée, 
VVnico  Aretino^  1 

En  dépit  de  son  énergique  résistance,  François-Marie 
fut  vaincu.  Ce  qui  peint  l'esprit  du  temps,  ses  inconsé- 

1.  Voy.  Lettres  familières  de  VArétin;  VariSy  6  vol.,  t.  I,— •  Phil arête 
Ghasles,  Etudes  sur  Shakspearey  Marie  Siuart,  VArétin;  Paris,  Amyot. 
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quences,  c'est  que  chassé,  privé  de  ses  États  par  le  pape 
et  forcé  de  se  soumettre,  il  n'eut  plus  qu'une  pensée  :  la 
levée  de  l'excommunication  lancée  de  Rome  contre  lui. 
Car,  outre  les  griefs  de  Léon,  à  raison  du  refus  de  ce  duo 
de  remplir  ses  engagements  comme  vassal  de  l'Église 
dans  la  guerre  avec  la  France,  des  offres  de  service  faites 
en  son  nom  par  le  comte  Baldessar  Castiglione  à  Fran- 
çois P',  le  saint-père  reprochait  à  ce  La  Rovère,  si  atterré 
des  coups  de  la  foudre  ecclésiastique,  d'avoir  tué  de  sa 
main  dans  une  rue  de  Ravenne  le  cardinal  de  Pavie  *. 
Malgré  la  mort  prématurée  de  Jean  des  Bandes 
Noires  (1526),  les  faveurs  de  la  fortune  s'étaient  défini- 
tivement portées  sur  le  rameau  puîné  de  la  famille,  aux 
dépens  des  descendants  du  Père  de  la  Patrie.  Laurent  II 
succomba  dès  1519  aux  atteintes  du  mal  de  Naples.  Le 
fils  du  Grand  Diable,  Cosme  V%  montera  sur  le  trône 
grand-ducal  de  Toscane.  Issu,  il  est  vrai,  du  mariage 
du  Diavolo  avec  Maria  Salviati,  néedeLucrezia,  fille  du 
Magnifique,  il  réunira  dans  sa  personne  les  droits  des 
deux  branches  rivales.  Mais  cette  seconde  maison  des 
Médicis  ne  rappelle  que  de  loin  le  génie  et  les  traditions 
de  la  première.  Le  dernier  et  le  plus  illustre  représen- 
tant de  celle-ci  compromit  vainement,  pour  en  maintenir 
l'éclat,  sa  dignité  morale  et  son  pouvoir  spirituel.  Son 
neveu  Laurent  le  précédait  au  tombeau,  ne  laissant 
qu'une  fille,  Catherine  de  Médicis.  Dès  1522,  quelques 

1.  GuiCHARDiN,  Hist,  d'Italie,  liv.  XH,  ch.  vi. 
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mois  après  la  mort  du  pontife,  François-Marie  de  la 
Rovère  reconquérait  pour  sa  dynastie  le  duché  d'Urbin. 

La  politique  de  famille  si  obstinément  suivie  par  Léon 
échouait  ainsi,  entravant  le  progrès  de  l'État  temporel, 
que  la  force  des  choses  favorisait  trop,  du  reste,  pour 
qu'il  pût  être  sérieusement  arrêté. 

Dans  son  palais  du  Vatican,  la  royauté  du  successeur 
de  saint  Pierre  revêt  des  aspects  toujours  plus  profanes. 
—  Est-ce  un  roi?  C'est  presque  un  sultan,  trônant 
entouré,  comme  les  Aroun-al-Raschid  et  les  Saladin,  des 
élus  du  savoir,  des  apôtres  de  la  culture  intellectuelle. 
Composé  d'hommes  graves,  d'humeur  adoucie,  mais 
mondaine,  et  aussi  d'un  escadron  volant  de  jeunes  por- 
porati  aux  mœurs  élégantes  et  faciles,  livrés  àl'intrigue, 
aux  arts  et  au  plaisir,  le  Sacré  Collège  est  une  façon  de 
divan,  la  cour  un  sérail  (je  ne  dis  pas  un  harem),  où 
couvent  les  complots  sous  le  rire  et  les  fêtes  ;  où,  affec- 
tant l'allure  orientale,  la  justice  du  Maître  (on  est  loin 
des  crimes  des  Borgia)  se  défend  comme  elle  peut,  s'ar- 
mant  parfois  du  cordon  contre  les  plus  hautes  têtes. 

Le  cardinal  Alphonse  Petrucci  n'avait  pas  trente  ans. 
Fils  de  Pandolphe  et  frère  de  Borghèse  Petrucci,  il  avait 
été  chassé  et  privé  du  gouvernement  de  Sienne  par 
Léon  X,  malgré  les  services  rendus  aux  Médicis  par  sa 
famille.  D'accord  avec  un  autre  meipbre  du  Sacré 
Collège,  le  Génois  Bandinello  de  Sauli,  il  s'était  adressé 
au  chirurgien  Battista  de  Vercegli  pour  empoisonner 
le  saint-père.  Vantant  l'habileté  de  ce  célèbre  opérateur, 
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il  avait  engagé  le  pape  à  lui  confier  le  traitement  de 
i*ulcère  dont  il  souffrait.  Léon,  soupçonneux,  refusa  de 
se  laisser  panser  par  Battista. 

Il  faut  lire  dans  les  auteurs  du  temps*  le  récit  de 
cette  conspiration,  dans  le  secret,  sinon  dans  la  compli- 
cité de  laquelle  se  trouvaient  deux  autres  cardinaux, 
Adrien  de  Cornetto  et  François  Soderini,  de  Volterre, 
les  longs  détours  par  où  la  vérité  fut  connue,  la  pathé- 
tique allocution  du  pape  en  consistoire,  adjurant  les 
conjurés  au  repentir,  l'aveu  des  coupables  terrifiés,  la 
sentence  de  mort  lue  à  Petrucci  par  le  débonnaire 
Bembo. 

La  nuit  suivante,  23  juin  1517,  l'exécuteur  de  l'arrêt 
étranglait  le  jeune  cardinal  dans  sa  prison. 

Près  du  terme  de  ces  études,  —  dirai-je  de  cette 
fresque  littéraire? —  avons-nous  bien  compris  le^type 
autour  duquel  se  groupèrent  les  hommes  de  la  seconde 
Renaissance,  et  qui,  par  sa  situation  spéciale,  résume  en 
lui  les  phases  diverses  de  ce  grand  mouvement? 

La  figure  de  Léon  X  s'est  offerte  à  nous  sous  ses  traits 
onduleux  et  divers.  Elle  n'est  pas  de  celles  qu'un  peintre 
enlève  en  quelques  touches,  s'il  en  a  la  puissance.  Pour 
tenter  de  la  rendre  (aurons-nous  réussi  ?),  cette  audace 
était  hors  de  propos.  Elle  n'eût  su  où  se  prendre  devant 
l'indécision  du  modèle  et  ce  qu'il  a  de  flottant,  de  tout  en 
nuances. 

1.  Voy.  Gdich.,  liv.  XHI,  ch.  ni. 
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La  physionomie  devait  se  composer  en  quelque  sorte 
d'elle-même  ;  elle  se  formait  patiemment  par  la  conver- 
gence des  détails  intellectuels  et  moraux,  des  développe- 
ments du  caractère  expliqués  en  partie  par  les  milieui 
ambiants  qu'il  fallait  décrire  et  objectiver  autour  de 
cette  intéressante,  mais  fugitive  personnalité. 

Telle  semblait  s'imposer  la  méthode.  Pour  justifier  le 
résultat  qu'elle  atteint,  à  égale  distance  de  Tadmiration 
optimiste  et  du  dénigrement  systématique,  cédoos  la 
parole  à  Pasquin,  Timpitoyable  satiriste  de  la  tiare.  Dans 
la  partialité  si  inique,  si  envenimée,  de  sa  sentence,  on 
retrouve  les  traits  principaux  de  Léon  X,  tels  qu'ils  nous 
sont  apparus. 

Charge  et  portrait  reposent  sur  les  mêmes  données  : 

«  Gomme  le  pasteur  Prêtée  se  fait  reconnaître  à  son  langage 
ambigu  et  qu'il  erre  insaisissable  dans  les  eaux  de  la  mer, 
ainsi,  ô  Léon,  il  n'y  a  nulle  foi  en  toi,  nulle  constance  en  tes 
actes,  et  tes  promesses  sont  toujours  démenties  par  ta  conduite. 
Le  bien,  le  mal  sont  également  imputables  à  Téquivoque  Léon, 
et  dans  son  indifférence  il  croit  à  peine  au  vrai  *.  » 

f  II  pouvait  emprunter  aux  ours  {Orsini)  ses  titres,  par  le 
droit  maternel,  mais  notre  myope  aima  mieux  être  Lion  (Uo). 
Qu'y  a-t-il  en  toi  de  commun,  ô  taupe,  avec  le  lion  2?» 

1 .  Pastor  ut  ambiguo  Proteus  dignoscilur  ore 

Et  dubius  liquidis  ssepe  vagatur  aquis, 
Sic,  Léo,  nuUafides  tibi,  nec  constantia  rébus, 

Factaque  promissis  sunt  odiosa  tuis. 
Nec  bona  nec  mala,  sunt  dubio  credenda  Leoni. 

Est  etiam  in  verum  ut  vix  adbibenda  fides. 

2.  Sumere  maternes  tituloa  cum  posset  ab  ursis, 
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Mais  de  ses  deux  amis,  de  ses  deux  grands  compagnons 
d'œuvre,  comment  le  séparer!  Il  ne  serait  pas  connu 
tout  à  fait  ;  le  politique,  le  lettré,  le  philosophe,  n'appa- 
raîtraient pas  en  lui  dans  tout  leur  jour,  si  on  ne  le 
suivait  pas  dans  ses  intimités  avec  Bibbiena  et  Bembo. 
Sans  cet  accompagnement  nécessaire,  pour  scrupuleuse- 
ment fouillé  qu'il  semble,  ce  portrait,  pivot  de  ces 
études,  resterait  inachevé. 

Dès  les  débuts  du  règne  (1514),  une  grande  fête  litté- 
raire eut  lieu  au  Vatican,  la  représentation  de  cette  Ca- 
lafidria^  qui,  sans  valoir  la  Mandragore  de  Machiavel, 
inaugura  toutefois  si  dignement  la  comédie  moderne.  Le 
célèbre  architecte  Baldassare  Peruzzi  fut  le  machiniste 
et  le  décorateur  de  la  scène.  La  pièce  a  pour  auteur 
le  favori  de  Léon,  Bernardo  Dovizi  da  Bibbiena.  L'œuvre 
est  leste,  mais  des  mieux  troussées:  elle  roule  sur  une 
perpétuelle  confusion  de  sexe  entre  deux  Ménechmes 
d'une  ressemblance  parfaite,  un  frère  et  une  sœur, 
Lidio  et  Sautilla. 

L'intrigue  se  déroule  dextrement  à  travers  des  com- 
plexités où  les  quiproquos  foisonnent.  Le  comique,  en 
ses  écarts,  sans  outrepasser  de  beaucoup  les  limites  de 
la  bouffonnerie,  se  mêle  à  l'observation  piquante,  à  une 
profonde  entente  du  cœur  humain,  du  monde  en  général, 


Gaeculus  hic  noster  maluit  esse  Léo. 
Quid  tibi  cum  magno  commune  est,  talpa,  Leone  ? 

{Pasquin  et  Marforio.  —  Histoire  satirique 
des  Papes,  par  Mary-Lafon.) 


382  LES  MÉDIGIS. 

et  de  la  société  italienne  de  ce  temps,  avec  ses  bas-fonds 
bourbeux^  ses  superstitions  et  ses  débauches,  et  l'étemelle 
béatitude  dégagée  à  toute  époque,  en  tout  pays,  par  la 
bêtise  satisfaite  du  bourgeois,  de  l'éternel  bourgeois,  du 
Jjoseph  Prudhomme,  disons-nous;  galerie  de  masques 
grimaçants,  saisis  au  vif  dans  le  réel  de  l'attitude  et  le 
remous  de  Texistence  vulgaire,  bouffons,  sbires,  entre- 
metteuses, filles  et  Gassandres  1 

Calandro  est  Tun  de  ces  derniers.  Calandro,  c'est  le 
bourgeois  de  Rome  au  quinzième  siècle  1  II  aime  Lidio, 
qu'il  a  vu  vêtu  en  fille  et  qu'il  prend  pour  telle.  Fulvia, 
sa  femme,  s'éprend  de  Sautilla,  qu'elle  a  rencontrée  en 
costume  masculin.  Ce  double  travestissement  s'explique 
par  une  intrigue  reposant  sur  la  confusion  causée  par 
ces  changements  d'habits  à  rencontre  du  sexe,  —  1^ 
mari  prenant  le  bien-aîmé  de  Fulvia  pour  sa  belle,  la 
femme  croyant  Sautilla  son  galant. 

De  là  le  gros  sel  grivois  semé  dans  l'œuvre,  àl'ébau- 
dissement  du  pontife,  friand  de  telles  pipées. 

Où  l'esprit  émancipé  de  Bibbiena  dépasse  le  niveau 
commun  du  siècle  (le  neveu  de  Pic  de  la  Mirandole  pro- 
fessa vers  ce  temps  la  magie  dans  son  dialogue  de  la 
Strega;  notre  Bodin,  environ  cent  ans  après,  écrivait 
sérieusement  sa  Démonologie),  c'est  dans  le  rôle  joué  par 
le  Nécroman  promettant  à  Fulvia  les  services  d'un  esprit 

• 

familier  dont  il  dispose  et  qui  Taidera  à  tromper  son  mari. 

«  Avec  mes  figures  et  mes  points,  dit  à  un  complice  ce  Ruffo» 
avec  mon  expertise  en  toute  chiromancie,  entre  les  dames  J^^ 
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renom  d'être  un  noble  nëcroman,  et  elles  tiennent  pour  cer- 
tain, —  les  crédules,  — que  je  suis  maître  d'un  esprit  au  moyen  ' 
duquel  elles  pensent  que  je  fais  et  défais  ce  que  je  veux  *.  » 

Ce  type  du  Nécroman,  une  des  singularités  de  l'époque, 
se  retrouve,  lui,  son  grimoire  et  ses  relations  directes 
avec  les  esprits  de  Tabîme  dans  les  amusants  Mémoires 
de  Benvenuto  Cellini.  Maître  es  arts  sataniques,  un 
prêtre,  au  Golysée,  enferme  l'artiste  dans  un  cercle  tracé 
sur  le  sol.  A  la  lueur  d*un  feu  o\x  se  vaporise  Tarome 
peu  engageant  de  Yassa  fœtida,  et  qui  projette  sur  le 
prestigieux  monument  des  lueurs  et  des  ombres  ressem- 
blant à  des  spectres,  il  évoque  en  hébreu,  en  grec  et  en 
latin  «  un  million  d'hommes  terribles. . .  et  quatre 
énormes  géants  armés  de  pied  en  cap^  k 

Tel  apparaît  le  Nécroman  de  la  pièce. 

Le  benêt  Calandro  se  laisse  persuader  par  un  valet, 
Pessenio,  de  se  faire  porter  chez  sa  belle,  — musse  dans 
un  panier. 

Passons,  bien  que  d'un  vrai  comique,  sur  cette  scène 
plaisante,  oîi  la  stupidité  de  Calandro  apparaît  hyperbo- 
lique. Rien  de  changé  à  cet  égard,  ou  peu  de  chose. 
L'équivalent  existe  dans  la  foi  des  bourgeois  spirites  de 
nos  grandes  villes  aux  morts  faisant  tourner  les  tables 
ou  posant  pour  leur  photographie.  Fessenio,  sur  l'obser- 
vation que  le  réceptacle  est  bien  étroit,  l'avertit  que, 

1 .  La  Calandria,  acte  II,  se.  m. 

2*  Mém.  de  Benvenuto  Celliniy  traduct.  Leclanché,  2  vol.  in-18j  Paris, 
Paulin,  éditeur,  1847;  t.  I,  liv.  I•^  ch.  i,  p.  162-167. 
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■ 

grAce  à  ses  incantations,  îl  peut  se  couper  les  membres 
pour  mieux  se  tasser,  quitte  à  les  reprendre  en  arri- 
vant. Bien  que  rebelle  à  l'exécution,  Calandro  n'élève 
aucune  objection  contre  la  théorie. 

—  Mais,  demande  le  Cassandre,,  faudra-t-il  me  tenir  dans 
ce  panier  éveillé  ou  endormi  ? 

FESSENIO. 

Belle  question  I  Comment,  éveillé  ou  endormi  ?  Ne  sais-tu 
pas  qu'à  cheval  on  se  tient  éveillé,  dans  les  rues  on  marche,  a 
table  on  mange,  sur  les  bancs  on  s'asseoit,  dans  les  lits  on  dort, 
et  dans  les  paniers  on  meurt  ? 

CALANDRO. 

Comment  !  on  meurt? 


FESSENIO. 

Mourus-tu  Jamais  ? 

CALANDRO. 

Non,  que  je  sache. 

FESSENIO. 

Alors,  comment  sais-tu  que  c'est  une  mauvaise  chose,  si  i" 
n'en  as  pas  fait  l'expérience  ? 


CALANDRO. 

Et  comment  fait-on  pour  mourir? 

FESSENIO. 

La  mort  est  un  conte  I  Puisque  tu   ne  le  sais  pas,  J®  ^^ 
bien  te  dire  le  moyen  de  momîr. 
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CALANDRO. 

Oh  i  dis-le. 

FESSENIO. 

On  ferme  les  yeux,  on  tient  les  mains  ouvertes,  on  plie  les 
bras»  on  reste  immobile,  inmiobile^  coi,  coi,  on  ne  voit,  on  n'ouït 
chose  qu'autre  fasse  ou  dise. 

CALANDRO, 

J'entends,  mais  puis  comment  fait-on  pour  revivre? 

FESSENIO. 

C'est  un  des  plus  profonds  secrets  de  ce  monde,  et  presque 
personne  ne  le  sait  :  sois  sûr  que  je  ne  le  dirais  jamais  à  un 
autre,  mais  à  toi  me  plaît  le  dire.  Mais  vois^  sur  ta  foi,  mon 
Calandro,  à  ne  le  révéler  à  personne  • 

CALANDRO. 

Je  le  jure,  et  même,  si  tu  veux,  je  ne  le  dirai  pas  à  moi- 
même. 

FESSENIO. 

...  La  différence  du  vivant  et  du  mort  git  en  ce  que  le  mort 
ne  remue  pas,  le  vivant  se  meut  au  contraire . . .  Fais  ce  que  je 
te  dirai,  tu  ressusciteras. 

CALANDRE. 

Dis. 

FESSENIO. 

Le  visage  haussé  au  ciel,  on  crache  en  l'air,  puis  de  tout 
le  corps  on  se  donne  une  secousse,  puis  on  ouvre  les  yeux,  on 
parle,  on  agite  ses  membres  :  alors  la  mort  s'en  va,  et  l'homme 
redevient  vivant  *• 

1.  Cdandriat  acte  II,  se.  ix. 

LES  iiÉDias.  II.  —  25 
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Bouffonnerie  fantasque,  à  la  Shakspeare,  si  j'ose  dire! 
(comparez  ce  type  de  Calandro  à  Polonius,  le  niais  so- 
lennel, au  sentencieux  juge  de  paix  Cerveau- Vide  du 
drame  des  Joyeuses  Commères).  L'exubérance  de  la 
charge  n'en  diminue  point  la  portée  philosophique.  Par 
le  relief  monstrueux  qu'elle  leur  prête,  elle  permet  de 
pénétrer  à  fond  certains  côtés  de  notre  nature,  les 
gouffres  latents  de  la  bêtise  humaine,  toujours  exploi- 
table, bien  qu'à  divers  degrés* 

Mais  nous  ne  voudrions  pas  trop  lire  entre  les  lignes 
de  cette  œuvre  curieuse.  Pourtant,  la  marque  y  paraît 
sans  conteste  de  la  pensée  ouverte,  scrutatrice,  — dirai-je 
déniaisée  ?  —  de  la  seconde  Renaissance  à  l'endroit  des 
superstitions,  des  croyances  populaires,  des  entités 
encore  régnantes  de  la  scolastique. 

Tandis  que  Calandro  est  porté  dans  son  véhicule  par 
deux  facchiniy  des  douaniers  interviennent  pour  visiter 
au  nom  du  fisc  le  panier.  A  la  vue  de  Thomme,  ils  s'in- 
forment :  «  —  C'est  un  cadavre  de  pestiféré  que  nous 
portons  en  terre,  s'écrie  le  valet.  »  La  brigade  fuit  épou- 
vantée. Alors,  Calandro  : 

—  Qu*était*ce  que  cette  créature  si  laide  qui  s'enfuyait? 

FESSENIO. 

Qu'est-ce  quec*était?  Tu  ne  Tas  pas  reconnue? 

CALANDRO. 

Noiié 
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FESSENIO. 

C'est  la  mort,  qui  était  avec  toi  dans  le  panier. 

CÂ.LANDRO. 

Avec  moi? 

FESSENIO. 

Oui. 

CALANDRO. 

Oh  !  oh  !  Je  ne  Tai  pas  vue  avec  moi  là-dedans.  j 

FESSENIO. 

Mon  cher^  tu  ne  vois  pas  aussi  le  sommeil  quand  tu  dors, 
la  soif  quand  tu  bois,  la  faim  quand  tu  manges,  et  encore,  si  tu 
veux  me  dire  vrai,  la  vie,  quand  tu  vis  :  pourtant,  elle  est  avec 
toi*. 

Bibbîena  fut  le  fidèle  compagnon  de  Jean  de  Médicis, 
qui  le  fit  cardinal  à  son  avènement.  Comment  croire  qu'il 
mourut  empoisonné  par  les  ordres  du  Saint- Père  (9  no- 
vembre 1520)?  La  vie  entière  de  celui-ci  répugne  à  ce 
soupçon.  Un  écrivain  qui  ne  se  fait  pas  faute  d'accueillir 
de  semblables  accusations,  PaulJove,  dit  seulement  qu'il 
aspirait  à  succéder  à  Léon.  Cette  ambition  contrariant 
les  vues  du  pape,  Bibbiena,  dans  sa  dernière  maladie, 
se  persuada  qu'un  œuf  qu'il  venait  de  manger  contenait 
du  poison.  Il  n'accusait  pas  le  pape  ;  la  malignité  de 
quelques-uns  l'accusa  pour  lui.  Il  était  né  le  4  août  1470 
à  Bibbiena,  dans  le  Casentin. 

i.  Calandria,  acte  IIIj  se.  iil 
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Lettré  moins  assidu  que  Bembo,  il  fut  plus  que  ce 
dernier  mêlé  aux  affaires.  On  ne  saurait  les  isoler  tous 
deux  de  l'élégant  secrétaire  des  brefs,  Sadolet,  évêque  de 
Garpentras,  le  rédacteur  des  bulles  contre  les  protes- 
tants. 

Sadolet  est  auprès  du  pape  ministre  de  la  théologie, 
comme  Bembo  des  lettres  profanes,  et  Bibbiena  de  la 
politique  temporelle. 

Bembo,  lui  (il  ne  fut  cardinal  qu*en  1539),  touche  à 
tout,  et  dans  ses  attributions  variées  auprès  du  pape,  et 
dans  sa  vaste  correspondance  avec  les  maîtres  de  la  terre 
et  les  princes  de  Tesprit. 

Génie  très  libre,  vrai  type  du  dilettante,  ce  politique 
et  ce  penseur  abonde  en  échappées  où  apparaissent  la 
distinction  de  ses  goûts,  son  culte  désintéressé  du  beau 
dans  la  nature  et  dans  Tart. 

e  Notre  Seigneur  (le  pape)  va  très  bien,  écrit-il.  11  est  main- 
tenant à  la  Magliana,  on  croit  que  demain  il  ira  chasser  trois 
ou  quatre  jours  à  Palo.  Quant  à  moi,  avec  le  Navagiero,  avec  le 
Beazzano,  avec  Messer  .Baldassar  Castiglione  et  Raphaël,  j'irai 
demain  revoir  Tivoli  que  je  vis  déjà  une  autre  fois,  il  y  a  vingt- 
sept  ans.  Nous  verrons  le  vieux  et  le  neuf,  et  ce  qu'il  y  a  de 
beau  dans  cette  contrée  *.  » 

Ces  quelques  lignes  révèlent  Thomme  de  la  seconde 
Renaissance,  Thonnête  homme  selon  la  nature  succédant 


1.  Bembo,  Lettres^  liv.  [I:  Au  cardinal  de  Santa'Maria'in-Portico,  à 
Fiesole. 
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au  chrétien  sincère  ou  hypocrite.  On  montre  encore  à 
YAmbrosiana  de  Milan  une  mèche  des  cheveux  de  Lu- 
crèce Borgia,  duchesse  de  Ferrare,  attachée  à  une  lettre 
de  Bembo.  Cet  amour,  s'il  fut  réel,  de  l'auteur  des  Aso- 
lani  pour  la  fille  d'Alexandre  VI,  vaut  plus  à  réhabi- 
liter celle-ci  que  les  arguments  colligés  par  le  candide 
Roscoë  à  la  suite  de  son  histoire  de  Léon  X.  Le  plus 
élégant  des  humanistes  du  Vatican  résume  en  lui  tous 
les  attraits  de  cette  rapide  et  unique  période,  grand 
seigneur  et  poète,  protecteur  des  arts  et  philosophe, 
amant  heureux  de  la  belle  Morosina,  sa  compagne  et  sa 
muse. 


Da  que'  bei  cririy  che  tanto  più  sempre  amo 

Quanto  maggii>r  mio  mal  nasce  da  lorOy 

Sciolto  era  il  nodo  :  che  dal  bel  tesoro 

M'asconde  quel,  cK'  io  veder  temo  e  bramo. 
El  cor,  cK  indarno  or  lasso  a  me  richiamo, 

Volô  subitamente  in  quel  dolce  orOy 

A  se  corne  augellin  Ira  ver  de  alloroj 

CK  a  suo  diletlo  va  di  ramo  in  ramo  ; 
Quando  ecco  due  man  belle  oltra  misura, 

Raccogliendo  le  treccie  al  collo  sparse, 

Strinserm  dentro  lui,  che  v*  era  involto. 
Gridai  ben  io  ;  ma  le  voci  fé  scar^e 

Il  sangue,  che  gela  per  la  paura  : 

Intanto  il  cor  mi  fu  legato  e  tolto. 

De  ces  beaux  cheveux  que  tant  plus  j'aime 

Que  mon  mal  naît  d'eux  plus  grand, 

Le  nœud  se  défait  :  si  bien  que  ce  beau  trésor 

M'abscond  ce  que  je  désire,  ce  que  je  crains  de  voir. 
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£t  mon  cœur  qu'en  vain,  hélas  !  Je  réclame  en  moi, 
Vola  subitement  dans  ce  doux  or, 
Et  fit  comme  Toiselet  qui  parmi  le  vert  laurier 
A  son  gré  va  de  branche  en' branche; 

Quand  voici  deux  mains  belles  outre  mesure, 
Recueillant  les  tresses  au  col  éparses. 
Se  serrèrent  sur  lui  qui  là  était  empêtré. 

Et  je  criais  bien,  moi,  mais  la  voix  expira, 
Par  l'arrêt  du  sang  gelé  de  peur  : 
En  tant,  mon  cœur  fut  lié  et  ravi. 

Cet  esprit  charmant  fut  un  grand  esprit.  Formé  par 
récole  platonicienne,  Florentin  d'adoption,  ce  patricien 
de  Venise  dépassa  l'horizon  de  Ficin.  Son  nom  se  lie  à 
Tavènement  de  Taristotélisme  renouvelé. 

Il  protégea  les  travaux  de  Pomponace  ou  Pomponat 
(Pomponatius),  il  défendit  contre  les  persécutions  ecclé- 
siastiques ce  philosophe  dont  Tœuvre  est  à  étudier,  si 
Ton  veut  connaître  dans  son  expression  la  plus  avancée 
la  pensée  de  la  seconde  Renaissance. 

Le  point  de  vue  oîi  elle  s'éleva  laissait  trop  en  arrière 
la  conception  moyenne  du  siècle  pour  que  l'esprit  poli- 
tique et  avisé  de  la  cour  de  Rome  eût  à  réprimer  à  son 
égard  ses  inclinations  intellectuelles.  D'accord  avec  les 
dispositions  libérales  de  Léon  X,  cette  confiance  dans  la 
solide  assiette  de  la  papauté  explique  la  tolérance  de 
celui-ci  à  l'endroit  de  la  doctrine  de  Pomponace.  <  Cet 
»  excellent  Pape,  dit  très  bien  M.  Ernest  Renan,  parlant 
»  des  discussions  provoquées  par  cette  doctrine,  prenait 


LÉON  X.  391 

V  trop  d'intérêt  au  débat  pour  songer  à  brûler  les  com- 
»  battants,  et  ce  fut  bien  moins  pour  le  clore  que  pour 
»  le  plaisir  de  le  voir  durer  qu'il  commanda  une  réfu- 
y>  tation  de  Pomponat  à  son  théologien  de  confiance, 
»  Augustin  Niphus  *.  » 

Léon  X  se  montra  tout  à  fait  accommodant  dans  cette 
querelle.  Tandis  que  le  cinquième  concile  de  Latran 
(VHP  session,  novembre  1513)  anathématise  les  philo- 
sophes qui,  à  l'aide  de  la  raison  naturelle,  essayent  de 
démontrer  la  mortalité  de  l'âme  humaine,  le  sage  de 
Padoue  répond  à  Niphus  que  ce  dogme  inattaquable  aux 
yeux  de  la  foi  se  prouve  uniquement  par  la  résurrection 
du  Christ.  «  Si  Jésus-Christ  est  ressuscité,  nous  ressus- 
»  citerons  ;  si  nous  ressuscitons,  l'âme  est  immortelle.  » 
D'ailleurs,  l'ami  du  pontife,  Bembo,  l'universel  Bembo, 
a  lu  le  traité  de  Pomponace,  De  immortalitate  animœ^ 
il  n'y  a  rien  trouvé  de  répréhensible  ! 

Après  les  persécutions  du  Moyen-Age,  avant  le  réveil 
prochain  de  l'inquisition  théologique  par  le  protestan- 
tisme, les  dépositaires  de  la  tradition  sacrée  semblaient 
offrir  à  l'élite  intellectuelle  du  monde  quelques  années 
de  trêve,  prélude  d'un  temps  meilleur.  Par  une  indul- 
gence tacite,  voisine  de  la  complicité,  ils  permettaient  à 
la  seconde  Renaissance  de  préciser,  à  rencontre  des 
vieilles  doctrines,  les  formules  d'une  raison  déjà  virile. 
De  Cosme  l'Ancien,  le  bisaïeul,  à  Léon  X,  T arrière-petit- 

1.  E.  Renan,  Averroès  et  V Averro'isme,  2*  partie,  ch.  m,  p.  366. 
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filSy  ce  fut  rhonneur  des  Médicis  d'associer  jusqu'au  bout 
leur  patronage  ou  leur  tolérance  au  développement 
d'une  pensée  philosophique  dont  les  traités  de  Pompo- 
nace  forment  le  couronnement. 


CHAPITRE   XXXI. 

POMPONAGE. 

TRACTATUS    DE    IMMORTALITATE    ANIMiE'. 

Le  platonisme,  —  tel  que  les  sages  essayaient  de  rac- 
commoder à  l'orthodoxie  catholique, — sembla  triompher 
par  Ta^énement  de  Léon  X,  fils  du  protecteur  de  Ficîn. 
Mais,  à  ce  moment  même,  une  évolution  philosophique 
s'accomplit,  aux  dépens  de  l'Idéalisme  florentin  représenté 
par  les  Médicis.  Son  vieux  rival,  le  Sensualisme  aristo- 
télique, reprit  le  dessus,  grâce  à  l'initiative  de  quelques 
philosophes. 

L'antique  «  maître  de  ceux  qui  savent  » ,  pour  parler 
comme  Dante,  reparut  à  la  lumière,  dégagé  des  gloses 
scolastiques  qui  altéraient  sa  raison  indépendante,  trop 
longtemps  demeurée  «  la  servante  de  la  théologie  » . 

On  a  signalé,  au  début  de  cet  ouvrage,  cette  longue 
influence  d'Aristote  sur  le  dogme  chrétien,  et  aussi,  à 
propos  d'Averroès  et  des  autres  commentateurs  arabes 
du  Stagirite,  la  succession  des  libres  esprits  qui,  durant 
le  Moyen-Age,  surent  s'affranchir  du  joug  théologique. 

1.  Édit.  in-18,  sans  nom  d'éditeur  et  de  ville,  datée  de  MDXXXIV.  — 
Très  rare. 
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Leurs  idées,  en  Italie,  furent  surtout  propagées  par 
l'Université  de  Padoue.  Cette  école,  dans  la  nouvelle 
période  de  la  Renaissance  caractérisée  par  l'éclipsé  du 
néo-platonisme  de  Marsile,  oppose  à  celui-ci  un  penseur 
d'un  égal  crédit. 

Je  veux  parler  de  Pierre  Pomponace.  Il  fut  le  plus 
illustre  des  métaphysiciens  de  cette  pléiade,  dont  les 
négations  audacieuses  attirèrent,  —  on  vient  de  le  voir, 
—  les  anathèmes  du  cinquième  concile  de  Latran. 

Avec  Pomponace,  —  malgré  les  formes  un  peu  rébar- 
batives qu'il  tient  d'une  école  restée  fidèle  au  mode 
scolastique,  —  nous  avons  affaire  à  un  esprit  bien  plus 
rapproché  que  celui  du  théosophe  florentin  de  la  mé- 
thode et  du  savoir  modernes.  A  ce  point  de  vue,  ses 
idées,  qui  laissent  une  trace  au  dix-septième  et  au  dix- 
huitième  siècle  dans  les  théories  des  Hobbes,  des  Gas- 
sendi, des  Hume  et  des  Diderot,  s'offrent  comme  la 
position  la  plus  avancée  occupée  par  le  génie  purement 
logique  et  déductif,  avant  la  prise  de  possession  de  l'esprit 
humain  par  la  philosophie  positive  fondée  sur  le  calcul 
et  l'observation. 

On  a  peu  de  détails  sur  la  vie  de  Pomponace  :  l'exis- 
tence de  tels  hommes,  abîmée  dans  le  travail,  est  toute 
dans  l'enchaînement  de  leurs  œuvres. 

Il  naquit  à  Mantoue  le  16  septembre  1462,  professa 
à  Padoue,  et  mourut  à  Bologne  à  l'âge  de  soixante-trois 
ans. 

Il  était  de  très  petite  taille,  presque  un  nain,  — 
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piquante  ressemblance  avec  Marsîle,  le  protégé  du 
Magnifique,  —  et  d'une  humeur  gaie  et  railleuse,  qui, 
au  dire  de  ses  biographes,  lui  permettait  dans  la  dis- 
pute d'échapper  aux  objections  embarrassantes  *. 

Il  faut,  abordant  ce  Pomponace,  étudier  le  contra- 
dicteur du  platonisme,  comme  nous  en  avons  étudié  le 
défenseur  dans  Ficîn.  Le  style  du  philosophe  aristoté- 
licien paraît  tout  d'abord,  dans  sa  sécheresse,  plus 
rebutant  que  la  période  amplifiée  et  relativement  élé- 
gante de  Marsîle.  Mais  Pomponace  rachète  vite  cette 
infériorité  par  sa  concision,  sa  marche  rapide  et  sûre. 

Pomponace  raconte  ainsi,  dans  un  préambule,  l'ori- 
ine  de  son  traité  De  rimmortalité  de  F  âme  : 


cr 


«  Frère  Jérôme,  natif  de  Raguse,  de  l'ordre  des  prédicateurs, 
tandis  que  je  souffrais  du  mauvais  état  de  ma  santé,  me  faisait 
de  fréquentes  visites  ;  car  il  est  plein  d'humanité  et  d'amitié 
pour  nous.  Un  jour,  qu'il  vit  que  j'étais  moin's  tourmenté  par  le 
mal,  il  s'adressa  ainsi  à  moi  avec  une  contenance  très  modeste  : 
«  —  Très  cher  maître,  les  jours  précédents,  lorsque  d'abord  tu 
traitas  devant  nous  du  ciel,  et  que  tu  fus  parvenu  à  ce  passage 
où  Aristote  s'efforce  de  démontrer  par  plusieurs  arguments  qu'il 
tourne  inengendré  et  incorruptible,  tu  dis  que,  bien  que  ne 
doutant  aucunement  que  la  thèse  du  divin  Thomas  d'Aquin  sur 
l'immortalité  des  âmes  ne  soit  vraie  et  en  soi  très  ferme,  tu 
pensais  cependant  qu'elle  ne  s'accordait  nullement  avec  les 
dires  d  Aristote.  C'est  pourquoi,  si  cela  ne  t'importunait  pas,  je 
désirerais  savoir  de  toi  deux  choses  :  La  première,  ce  que,  mis 

1.  Bayle,  Diction.,  art.  Pmnponace.—  Paul  Jove,  Éloges^  liv.  LXXI, 
p.  164. 
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à  part  les  révélations  et  les  miracles,  et  te  tenant  dans  les  limites 
naturelles,  tu  penses  sur  ce  point  ;  la  seconde,  quelle  opinion  tu 
attribues  sur  cette  matière  à  Aristote.  > 

»  Et  moi,  m'apercevant  que  tous  les  assistants  avaient  au 
plus  haut  point  le  môme  désir  (car  il  y  avait  là  beaucoup  de 
monde),  je  répondis  :  «  -—  Très  cher  fils,  et  vous  autres,  bien 
que  vous  ne  me  demandiez  pas  peu  de  chose  (cette  recherche, 
en  effet,  est  très  haute,  tous  les  illustres  philosophes  y  travail- 
lèrent), puisque  cependant  vous  ne  demandez  qu'une  chose  qui 
est  en  mon  pouvoir,  c'est-à-dire  ce  que  je  pense,  il  est  en  effet 
facile  de  vous  le  découvrir.  Bien  mieux,  c'est  avec  empresse- 
ment que  je  le  ferai.  Si  d'ailleurs  mon  opinion  ne  te  satisfait  pas, 
tu  consulteras  de  plus  compétents  sur  ce  point.  J'aborde  donc 
ma  thèse,  prenant  Dieu  pour  guide.  > 

Pomponace  établit   d'abord,  d'après  Aristote,  que 
rhomme  n'est  pas  simple,  mais  qu'il  est  multiple  de 
nature.  Il  est  placé  entre  la  mortalité  et  l'immortalité 
{médium  inter  mortalia  et  immortalia  collocari).  Par 
ses  opérations,  végétative  et  sensitive,  qui  ne  peuvent 
s'exercer  sans  un  instrument  corporel  et  caduc,  il  tient 
à  la  mortalité.  Par  cela  qu'il  comprend  et  qu'il  veut, 
actes  accomplis  sans  instruments  corporels,  il  tient  à  la 
nature  immatérielle,  indivisible,  et  conséquemment  im- 
mortelle. Mais,  dans  l'homme,  entre  la  pure  matière  et 
l'esprit  immortel,  la  raison,  il  y  a  l'âme  sensitive,  maté- 
rielle, l'animalité  ;  l'homme  est  donc  triple,  ou  double,  si 
Ton  ne  considère  l'âme  végétative  et  l'âme  sensitive  que 
comme  des  subdivisions.  Selon  que  la  raison  ou  la  sen- 
sation prévaut  en  lui,  il  s'élève  au  Dieu  ou  descend  à  la 
béte,  étant  proprement  l'homme  dans  l'état  intermé- 
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diaîre,  entre  la  raison,  dont  il  ne  perd  pas  tout  à  fait 
l'usage,  et  les  passions,  auxquelles  il  ne  s'abandonne 
pas  tout  à  fait  *. 

De  quelle  façon  l'Immortel  et  le  Mortel,  qui  sont  oppo- 
sés et  ne  peuvent  être  affirmés  du  même,  seraient-ils 
attribués  à  l'âme  humaine  ? 

Comme  spécimen  de  méthode,  il  est  curieux  de  pré- 
senter avec  toutes  ses  divisions  et  subdivisions  la  thèse 
du  professeur  de  Padoue  dans  ce  petit  livre  si  curieux  et 
si  rare  :  De  immortalitate  animse. 

Ou  bien  il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  nature,  mor- 
telle et  immortelle  en  même  temps,  ou  bien  il  y  a  une 
nature  mortelle  et  une  autre  immortelle. 

La  première  hypothèse  s'entend  de  trois  manières  : 

1**  Ou  la  nature  humaine  est  simplement  immortelle, 
et  en  quelque  chose  {secundum  quid)  mortelle  ; 

2**  Ou  vice  versa  elle  est  simplement  mortelle,  et  en 
quelque  chose  {secundum  quid)  immortelle; 

3**  Ou,  par  participation,  et  secundum  quid^  mor- 
telle d'un  côté,  immortelle  de  l'autre. 

La  seconde  hypothèse  se  peut  comprendre  de  trois 
façons  : 

1"*  Le  nombre  des  natures  mortelles  et  des  immor- 
telles sera  égal  au  nombre  des  hommes  existants  :  ainsi, 
il  y  aura  dans  Socrate  une  nature  immortelle  et  une  ou 
deux  mortelles,  et  ainsi  des  autres  hommes; 

4*  Pétri  Pomponatii  Mantuanii,  Tractatus  de  immorialitale  animœ; 
MDXXXIV,  petit  in-18;  cap.  i,  p.  5  et  6. 
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2*"  Il  n'y  aura  pour  tous  les  humains  qu'une  seule 
nature  immortelle;  mais,  les  natures  mortelles  étant 
afférentes  à  chaque  homme  en  particulier,  il  y  en  a 
autant  ou  deux  fois  autant  qu'il  y  a  d'hommes  ; 

3*"  Réciproquement,  dans  le  troisième  cas,  il  n'y  aura 
pour  tous  qu'une  seule  nature  mortelle,  et  autant  d'im- 
mortelles qu'il  est  d'individus. 

Deux  hypothèses ,  présentant  chacune  trois  cas,  ou, 
en  somme,  —  six  explications,  entre  lesquelles  il  faut 
choisir  *. 

De  ces  six  explications,  deux  doivent  être  éliminées 
tout  d'abord. 

Nul,  en  effet,  n'a  jamais  prétendu  : 

V  Que  l'immatériel  puisse  être  multiple,  tandis  que 
le  matériel  serait  unique  ; 

2°  Qu'une  même  chose  puisse  être  également  mor- 
telle et  immortelle. 

La  première  thèse  est  inadmissible,  une  chose  corpo- 
relle unique  ne  pouvant  se  trouver  en  tant  d'autres 
localement  et  subjectivement  distinctes. 

La  seconde  l'est  pareillement;  rien  (Aristote  le 
prouve  ^)  ne  pouvant  être  également  constitué  de  deux 
contraires,  il  faut  nécessairement  que  l'une  prévale  sur 
l'autre  ^ 

Distinguant  l'âme  intellective  de  l'âme  corruptible, 

i.  De  Immortalitate  animoBj  cap.  ii,  p.  7  et  8. 

2.  De  Cœlo,  tex.  comm.  7  et  2;  de  Gêner.,  47  et  10;  Metaph*t  23. 

3.  PoMPONÂT.,  De  Immort,  anim.,  cap.  m,  p.  8  et  9« 
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Averroès,  et  Themistius  avant  lui,  ont  posé  la  première 
comme  immortelle  et  unique  en  tous  les  hommes,  la 
seconde  comme  périssable  et  multiple. 

Telle  est  Topinion  des  averroïstes,  et  Pomponace  se 
déclare  tout  d'abord  leur  adversaire. 

Il  s'abrite  sous  l'autorité  de  Thomas  d'Aquin. 

Il  tire  à  lui  l'Ange  de  l'École. 

C'est  qu'il  est  bon  d'avoir  pour  soi  le  grand  ruminant 
delà  Théologie,  le  bœuf  muet  à^  Sicile,  — muet  I...  non 
de  plume,  du  moins,  — l'argumentateur  formidable,  le 
tisserand  de  syllogismes  que  Dante  associe  à  Béatrix 
dans  le  ciel,  pour  symboliser  la  Dogmatique  orthodoxe, 

Qui  va  du  centre  au  cercle,  et  du  cercle  au  centre, 

Dalcentro  al  cerchio,  e  sï  dal  cerchio  al  centra  K 

Ainsi  se  meut  Feau  dans  un  vase  rond, 

Selon  qu'elle  est  frappée  en  dehors  ou  en  dedans. 

Miwvesi  VacqtM  in  un  ritondo  vaso. 
Seconda  ch*  è  percossa  fuori  o  dentro  2. 

Il  tire  à  lui  l'Ange  de  l'École. 
Que  dit  cet  oracle  ? 

Entre  autres  passages  de  la  Somme  auxquels  Pom- 
ponace renvoie,  citons  ces  arguments  ^  : 

1.  Dante,  Divin.  Gom.j  Par.,  c.  xiv,  1. 1. 

2.  Ibidem, 

3.  c  Quamvis  hœc  opinio  tempestate  nostra  sit  multum  celebrata,  et 
fere  ab  omnibus  pro  constanti  habeatur  eam  esse  Aristotelis,  mihi  tamen 
videtur  quod  nedum  in  se  sit  falsissima,  verum'inintelligibilis,  et  mon- 
struosa,  et  ab  Àristotele  prorsus  aliéna...  Et...  de  ejus  falsitate  nihil 
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c  U  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pour  tous  les  hommes 
qu'un  seul  intellect. 

»  Gela  est  impossible,  si,  selon  la  théorie  de  PlatOD, 
Thomme  est  l'intellect  lui-même. 

»  En  ce  cas,  en  effet,  s'il  n'y  a  pour  Socrate  et  pour 
Platon  qu'un  seul  intellect,  Socrate  et  Platon  sont  un 
seul  homme,  et  ils  ne  se  distinguent  l'un  de  l'autre  que 
par  ce  qui  est  hors  de  l'essence  de  chacun  d'eux.  La  dis- 
tinction, qui  est  entre.Socrate  et  Platon,  sera  dès  lors  la 
même  que  celle  existant  entre  un  homme  vêtu  d'une 
tunique  et  un  homme  habillé  d'une  cape.  Ce  qui  est  de 
la  dernière  absurdité. 

))  Même  impossibilité  si,  d'après  le  système  d'Aris- 
tote  *,  on  pose  l'intellect  comme  une  partie  ou  une  puis-* 
sance  de  Tâme,  qui  est  elle-même  la  forme  de  l'homme. 

»  Impossible,  en  ce  cas,  que,  pour  plusieurs  êtres 
divers  de  nombre,  il  y  ait  une  forme  unique,  puisqu'il 
est  impossible  que  leur  être  soit  unique,  et  que  la  forme 
est  le  principe  de  leur  être. 

»  Un  seul  intellect  ne  tire  des  diverses  représentations 
{phantasmatibus)  de  la  même  espèce  qu'une  seule 
espèce  intelligible. 

novi  intendo  adducere,  sed  tantum  lectorem  remittere  ad  ea  quae  lalino- 
rum  decus  Divus  Thomas  Aquinas...  scribit;  etenim  tam  luculenter,  tam 
•  suhtiliter  adversus  hanc  opinionem  invehilur,  ut...  nuUam...  respoasio- 
nem  quam  quis  pro  Averroe  adducere  polest  impugnatam  relinquat;  totum 
enim  impugnat,  dissipât  et  annihilât,  nuUumque  Averroistis  refugium 
relictum  est,  nisi  convitia  et  maledicta  in  Divinum  et  Sanctissimum  viruin.  > 
—  POMPONAT.,  De  Immortalitate  aninuEy  c.  iv,  p.  10-11. 
1.  De  anima,  lib.  III,  text.  52. 
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»  Par  exemple,  de  toutes  les  'représentations  d'une 
pierre,  qui  peuvent  se  trouver  en  lui,  l'homme  ne  tire 
qu^une  seule  espèce  intelligible  de  pierre. 

T^  Si  donc  il  n'y  avait  pour  tous  les  hommes  qu'un 
seul  intellect,  la  diversité  des  représentations  (phantas- 
matum)  qui  sont  dans  tel  homme  et  dans  tel  autre,  ne 
pourrait  causer  de  diversité  dans  l'opération  intellec- 
tuelle de  celui-ci  et  de  celui-là,  comme  le  commentateur 
rîmagine  *.  » 

Le  commentateur,  c'est  Averroès. 

Averrois,  che  1  gran  comento  feo  ^. 

«  Donc,  conclut  saint  Thomas,  il  n'y  a  pas  pour  tous 
les  hommes  un  intellect  unique.  » 

Pomponace  se  borne  à  développer  cette  argumen- 
tation* 

Il  tient  pour  absurde  «  qu'un  être  unique  ait  simul- 
tanément à  l'égard  du  même  objet  des  opérations  en 
nombre  infini.  Conséquence  qui,  cependant,  résulterait 
de  l'opinion  par  laquelle  l'âme  intellective ,  en  vertu  de 
son  intellection  première  ou  éternelle,  comprend  Dieu, 
et,  en  vertu  de  son  intelligence  seconde  {?îova)j  a,  au 
sujet  de  Dieu,  autant  dUntellections  qu'il  y  a  d'hommes 
comprenant  Dieu...  » 

La  pensée  est  donc  inséparable  de  l'organisme,  qu'elle 

1.  Voy.  TflOMAS  d^Aquin,  Summa  Theol.ji.  II,  p.  18,  édit. Louis  Guérin 
et  C»«;  Bar-le-Duc,  1866. 
2»  Dante,  Div,  Com.,  Infem»,  c.  iv,  lerz.  48. 

LES  HÉDIGIS.  II.  ^'  iQ 


i02  LES   MËDICIS. 

soit  le  sujet  ou  Tobjet  de  celui-ci.  «  Selon  Aristote,  com- 
prendre est  comme  sentir.  L'intellect  possible  est  une 
vertu  passive.  Son  motif  est  la  représentation  {phan- 
tasma).  Or  ce  qui  a  besoin  de  représentation  est  insé- 
parable de  la  matière  K  » 

Igitur  illa  ratio  magis  probat  ipsum  esse  materialem 
quam  immaterialem. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  l'intellect  est  immatériel 
simplement  en  ceci,  qu'il  n'a  pas  besoin  de  l'organisme 
comme  sujet. 

Cette  objection,  fût-elle  fondée,  laisserait  subsister 
l'autre  cause  de  matérialité,  à  savoir,  que  l'intellect  est 
mu  par  l'organisme  corporel. 

En  somme,  de  quelque  façon  que  l'on  comprenne  la 
dépendance  de  l'intellect  à  l'égard  de  l'organisme  maté- 
riel du  corps,  dès  qu'on  admet  que,  sans  la  représen- 
tation sensible  (phantasia),  il  n'y  a  pas  d'intelligence, 
cette  représentation  étant  requise  en  toute  opération 
intellectuelle,  l'intellect  ne  peut  en  être  séparé.  Et  c'est, 
au  fond,  ce  qui  importe  ici. 

Quand  quelque  chose  a  deux  causes  de  vérité,  si  Ton 
ôte  Tune  d'elles,  et  si  on  laisse  l'autre,  ce  quelque  chose 
n'en  demeure  pas  moins,  comme  il  paraît  de  soi, 
puisqu'il  suffit  pour  la  vérité  qu'une  partie  de  la  dis- 
jonctive  soit  vraie.  Ainsi  l'on  vérifie  que  l'intellect  est 
inséparable  de  la  matière  parce  qu'il  est  la  représenta- 
tion (phantasia)  ou  qu'il  n'est  pas  sans  la  représentation* 

4,  De  Immorl.  animœ,  cap.  iv,  p.  47-18^  et  Cap;  ix,  p.  50-57. 
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Écartant  donc  qu'il  est  la  représentation,  on  ne  véri- 
fiera pas  moins  qu'il  est  matériel  pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  sans  la  représentation...  Quand  deux  modes  sous 
disjonction  sont  assignés  à  quelque  chose,  cette  chose 
peut  indifféremment  être  séparée  de  l'un  ou  de  l'autre, 
ou  du  moins  de  l'un  d'eux,  elle-même  demeurant. 

En  résumé  :  Averroès  se  trompe  en  posant  l'unité  de 
l'âme  intellective. 

Il  a  beau  mettre  «  la  félicité  humaine  dans  l'union  de 
l'intellect  actif  avec  l'intellect  possible  »,  cette  unité, 
qu'ij  cherche  dans  la  participation  de  chaque  homme  à 
une  raison  commune,  n'existe  pas.  Autrement,  la  fin  de 
l'homme  serait  vaine,  puisqu'elle  ne  serait  atteinte  par 
personne,  et,  bien  plus,  ne  pourrait  l'être,  les  moyens 
ordonnés  à  cette  fin  étant  irréalisables  :  il  est  impossible 
à  un  homme  de  savoir  toutes  choses. 

«  Et  sic  finis  hominis  irritus  est,  cum  a  nuUo  attingatur,  imo 
a  nuUo  attingi  potest,  cum  média  ordinata  ad  illum  finem 
haberi  non  possint  :  impossibile  est  enim  aliquem  hominem 
scire  omnia,  ut  dicit  Plato,  lib.  10  (de  Republica),  neque  eliam 
speculabiiia,  imo  nulla  scientia  perfecte  habita  est  usque  ad 
prsesentem  diem,  ut  experimento  patet  *•  » 

Philosophiquement,  l'existence  du  principe  intellec- 
tuel est  liée  à  la  représentation  sensible  ;  par  suite,  à 
l'existence  du  corps. 

Ainsi,  l'unité  humaine  individuelle  est  affirmée*  Pour 

i.  De  Immoft.  animcBf  capi  iv,  p.  25-^6; 
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bien  éclaîrcîr  sa   thèse,  Pomponace  revient  sur  les 

preuves  qu'il  a  données;  il  insiste  particulièrement 

sur  la  non-distinction  de  l'intellect  et  de  l'âme  sensitive. 

Il  n'y  a  pas  deux  âmes,  mais  seulement  deux  aspects 

d  une  même  âme.  Forme  de  la  matière  humaine,  cette 
âme  n'est  pas,  à  l'égard  du  corps,  comme  un  moteur  à 
regard  de  ce  qu'il  meut,  c  Autrement,  l'âme  et  le  corps 
n'auraient  pas  entre  eux  plus  d'unité  que  n'en  ont 
ensemble  un  char  et  les  bœufs  qui  y  sont  attelés.  > 
Ouant  à  l'unité  du  principe  sensible  et  du  principe 
intellectuel,  notre  auteur  se  prend  pour  exemple... 

«  Je  souffre,  dit-il,  de  grandes  douleurs,  et  cependant  je  m'é- 
tudie à  combattre  ces  douleurs  par  des  moyens  médicaux.  Si 
donc  autre  était  l'essence  par  laquelle  je  sens,  autre  celle  par 
laquelle  je  comprends,  comment,  moi  qui  sens,  pourrais-je 
être  le  même  moi  qui  comprend?  —  Sic  etenim  dicere  possemus 
quod  duo  homines  simul  conjuncti  sic  mutuas  habent  cognitiones, 
quod  ridiculum  est^,» 

Après  avoir  réfuté,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
l'interprétation  d'Aristote  par  Averroès,  notre  philosophe 
expose  comment  il  entend  la  pensée  du  Maître. 

Pomponace,  tout  d'abord,  se  couvre  : 

u  La  vérité  de  l'immortalité  de  l'âme  ne  souffre  de  ma  part 
aucun  doute,  puisque  les  Écritures  canoniques,  qui  doivent 
être  préférées  à  toute  raison  et  à  toute  expérience  humaines, 
étant  données  de  Dieu^  confirment  cette  thèse.  Mais,  ce  qui  est 
l'bbjet  de  mon  doute,  c'est  de  savoir  si  cette  thèse  n'excède  pas 

1.  De  Immort,  animœf  cap.  vi,  p.  29. 
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les  limites  de  la  raison  naturelle.  —  De  veritate  quidem  hujus 
positionis  apud  me  nulla  prorsus  est  ambiguitas,  cum  Scriptura 
canonica,  quœ  cuilibet  rationi  et  experiniento  humano  prœferenda 
est,  cum  a  Deo  data  sit,  hanc  positionem  sanciat  :  sed  quod  àpud 
me  vertitur  in  dubium  est,  an  ista  dicta  excédant  limites  natu- 
raies  ^.  > 

Des  déclarations  analogues  reviennent  chaque  fois  que 
l'auteur  produit  à  Tappui  de  son  système  une  de  ces 
preuves  tirées  de  la  raison  naturelle. 

Distinction  sincère  ou  précaution  de  leur  prudence, 
cette  attitude  distingua  dès  le  Moyen-Age  les  penseurs 
qui  formulaient  des  enseignements  contraires  à  ceux  de 
rÉglise. 

«  L'opposition  de  Tordre  de  la  foi  et  de  Tordre  philo- 
»  sophique,  que  nous  avons  trouvée...  comme  le  trait 
»  distinctif  des  averroïstes,  est  aussi  la  base  du  système 
t  de  Pomponat.  Pomponat,  philosophe,  ne  croit  pas  à 
»  l'immortalité,  mais  Pomponat,  chrétien,  y  croit.  Ger- 
»  taines  choses  sont  vraies  théologiquement,  qui  ne 
»  sont  pas  vraies  philosophiquement  ^.  » 

Et  Bayle  ne  procède  pas  autrement  sous  les  ondula- 

.i.  De  ImmorL  animœ^  cap.  viii,  p.  35. 

2.  Averroès  et  VAverro'isme,  par  E.  Renan,  2*  partie,  ch.  m,  g  vi, 
p.  359. 

Tactique  persistante!...  Le  dix-huitième  siècle  en  use,  mais  avec  quelle 
transparence  d'ironie! 

<  Rome  s'est  toujours  décidée  pour  Topinion  qui  soumettait  le  plus 
l'esprit  humain,  et  qui  anéantissait  le  plus  le  raisonnement  :  je  ne  parle 
ici  que  de  l'historique;  je  mets  à  part  Vinspiration  de  V Église  et  son 
infaillibilité  qui  ne  sont  pas  du  ressort  de  Vhistoire.  » 

(Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  etc.,  chap.  xly.) 
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tions  de  sa  glose  narquoise.  Entre  le  doute  et  le  respect, 
il  chemine  ainsi,  sapant  le  vieux  dogme ,  opposant  les 
contradictoires,  et  ne  se  prononçant  pas. 

Aussi  défend-il  vivement  la  distinction  de  Pomponace  : 
«Paul  Jove*...  dit  non -seulement  que  Pomponace, 
»  ayant  tâché  de  prouver  que,  selon  le  sentiment  d'Aris- 
»  tote,  Tâme  de  l'homme  n'est  pas  immortelle,  s'exposa 
»  aux  persécutions  de  la  Moinerie,  mais  aussi  que  c'est 
1  la  doctrine  la  plus  pernicieuse  qui  se  puisse  voir,  et  la 
»  plus  capable  de  corrompre  la  jeunesse  et  la  Morale 
»  chrétienne.  Il  a  sans  doute  infiniment  plus  de  raison 
»  lorsqu'il  rapporte  que  lorsqu'il  se  mêle  déjuger;  car 
>  il  n*est  d'aucune  importance  qu'Aristote  ait  cru  la 
»  mortalité  de  l'âme,  ou  qu'il  ait  posé  des  principes  selon 
»  lesquels  il  n'est  pas  possible  de  bien  soutenir  qu'elle 
»  ne  soit  pas  mortelle.  Si  donc  Pomponace  a  soutenu 
j>  seulement  qu'en  se  tenant  aux  principes  d'Aristote,  on 
i>  ne  saurait  s'empêcher  de  dire  qu'elle  meurt  avec  le 
i>  corps,  son  opinion  n'est  point  pernicieuse,  pourvu  que 
))  d'ailleurs  il  reconnaisse  l'immortalité  de  l'âme.  Or, 
»  c'est  ce  qu'il  reconnaît  expressément  et  formellement... 
»  En  conscience,  peut-on  accuser  d'impiété  un  homme 
»  qui  règle  ainsi  ses  sentiments  ?  Peut-on  l'accuser  de 
))  ne  pas  croire  l'immortalité  de  l'âme?  Sur  le  même 
»  fondement  ne  pourrait-on  pas  soutenir  que  tous  les 
»  théologiens  révoquent  en  doute  la  Trinité,  Tlncar- 

1.  Jovius^  in  Elog.^  cap.  lxxi,  p.  164. 
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9  nation,  la  Transsubstantiation,  la  Résurrection,  et 
»  tous  les  dogmes,  en  général,  dont  on  ne  tire  les 
»  preuves  que  de  la  Révélation,  sans  qu'on  prétende  que 
»  les  lumières  naturelles  nous  les  puissent  découvrir  ? 
»  Quoi  !  rÉcriture  Sainte,  reçue  une  fois  fermement 
»  comme  la  parole  de  Dieu,  n'est-elle  pas  aussi  capable 
»  qu'une  Démonstration  géométrique  de  nous  persuader 
»  l'immortalité  de  l'âme  *  ?  » 

Les  temps  sont  périlleux.  A  nous  qui  doutons  ou 
nions  tout  haut,  sans  autre  risque  matériel  à  courir  que 
quelques  mois  de  prison  ou  quelques  centaines  de  francs 
d'amende,  l'héroïsme  de  la  propagande  est  aisé.  L'apos- 
tolat de  la  raison  avait  d'autres  dangers  sous  le  règne 
incontesté  de  la  théologie.  La  Métaphysique  poursuivait 
son  œuvre  d'émancipation,  substituant  de  pures  entités 
aux  symboles  réalisés  par  la  Légende,  anticipant  quel- 
quefois par  la  déduction  logique  les  conclusions  où  devait 
atteindre  l'observation  positive.  Germes  d'avenir,  qu'il 
fallait  passer  en  contrebande,  sous  l'œil  d'une  douane 
intellectuelle  savamment  organisée,  servie  par  la  poli- 
tique et  par  le  fanatisme. 

Pour  ces  soldats  de  l'Idée,  que  de  gênes  à  côté  des 
périls  1  Outre  les  pièges  qui  la  sèment,  que  d'embarras 
obstruent  leur  voie  !  Que  de  puissances  à?  ménager, 
à  côté  de  l'Autorité  sacro-sainte  imposant  les  actes 
de  foi  I 

1.  Bayle^  Dict.  histor,,  art.  PomponacSt  note  B. 
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«  Comme  en  vérité  Tautorité  d'un  si  grand  docteur  est  im« 
mense  auprès  de  moi,  non*seulement  dans  les  choses  divines, 
mais  encore  dans  l'interprétation  d'Âristote,  je  n'oserais  rien 
af Armer  contre  lui;  mais  j'avancerai  mes  dires  sous  forme  de 
doute,  et  non  d'assertion,  et  peut-être  que  la  vérité  sera  décou- 
verte alors  par  ses  très  doctes  sectateurs^.  » 

€  Si  nous  considérons  dans  l'homme  le  nombre  de  ses  puis- 
sances, nous  en  trouvons  seulement  deux  qui  témoignent  pour 
son  immortalité,  savoir,  l'intelligence  et  la  volonté  ;  mais  nous 
en  trouvons  d'innombrables,  tant  sensitives  que  végétatives,  qui, 
toutes,  témoignent  pour  sa  mortalité.  Bien  plus  :  si  nous  consi- 
dérons les  climats  habitables,  nous  trouverons  là  beaucoup  plus 
d'hommes  à  assimiler  aux  hôtes  qu'aux  hommes;  et^  sous  les 
climats  habitables,  tu  en  trouveras  très  peu  qui  soient  raison- 
nables. Entre  ces  honunes  raisonnables,  si  nous  y  regai'dons  de 
près,  ceux-ci  pourront  être  appelés  particulièrement  raisonna- 
bles; mais  ils  ne  seront  désignés  ainsi  qu'en  comparaison  des 
autres  qui  sont  très  brutes,  ainsi  qu'on  fait  pour  les  femmes, 
dont  nulle  n'est  tiaitée  de  sage  que  par  comparaison  avec  les 
autres  qui  sont  très  folles.  De  plus,  si  tu  regardes  à  l'intellection 
elle-même,  surtout  à  celle  qui  s'exerce  sur  les  Dieux,  —  que 
dis-je?  sur  les  Dieux  !  —  si  seulement  tu  regardes  à  l'intellection 
qui  s'exerce  sur  les  choses  naturelles  et  soumises  aux  sens,  tu 
la  trouveras  si  obscure,  si  débile,  que  tu  devras  plutôt  l'appeler 
ignorance...  que  connaissance.  Ajoute  combien  peu  de  temps  les 
hommes  consacrent  à  l'exercice  de  l'intelligence,  et  combien  ils 
en  donnent  à  l'exercice  des  autres  puissances!...  Si  bien  qu'en 
vérité  cette  essence  devient  corporelle  et  corruptible  et  est  à 
peine  une  onibre  d'intellect  ^.  » 

Il  revient  toujours  à  la  nécessité  des  représentations 
ou  images  {phantasmata)^  qui,  altérées  ou  détruites  par 

i.  De  Immort,  arUmœy  cap.  viu,  p.  35. 

2.  De  Immort,  animœ,  cap.  viii,  p.  37  et  38. 


POMPONACE.  i09 

la  lésion  des  organes,  amènent  Taltération  ou  Tanéan- 
tîssement  de  la  pensée  *. 

Saint  Thomas  conclut  à  cette  même  nécessité,  en 
s'appuyant  sur  le  même  argument  de  la  perturbation  ou 
de  la  destruction  de  l'intelligence  par  une  lésion  orga- 
nique. 

Il  réserve  seulement,  au  nom  de  la  foi ,  la  vie  éter- 
nelle, où  l'intelligence  humaine  échappe  totalement  aux 
conditions  de  l'existence  terrestre  *. 

Dès  qu'on  sort  des  conditions  de  l'intelligence  en  soi, 
on  est  ramené  forcément  à  celles  de  la  vie  pour  chacun 
des  individus  de  chaque  espèce.  Les  premières  donnent 
l'unité,  les  secondes  la  multiplicité.  Combinant  ces  deux 
points  de  vue,  de  Tldéal  et  du  Réel,  Pomponace  conçoit 
indivises  et  individualisées  les  virtualités  pensante  et 


1.  «  ...  Necesse  est  intelligentem  phantasma  aliquod  speculari  :  et 
experimur  quoniam  semper  indigemus  phantasmatibus,  ut  unusquisque 
experiturin  seipso,  et  laesio  organorum  demonstrat.  »  De  Immort,  animœ, 
cap.  VIII,  p.  39. 

2.  (Voy.  Summa,  prim.  part.,  quœst.  Lxxxn,  art.  vu;  édit,  de  Bar-le- 
Duc,  t.  n,  p.  107.) 

«...  Intellectus  conjunctus  corpori  passibili  non  potest  intelligere 
nisi  convertendo  se  ad  phantasmasta. . . 

»...  Impossibile  est  intellectum  nostrum,  secundum  prœsentis  vitae 
statum  quo  passibili  corpori  conjungitur,  aliquid  intelligere  in  actu,  nisi 
convertendo  se  ad  phantasmata. ..  Primo  quidem,  cum  intellectus  sit  vis 
qusedam  non  utens  corporali  organo,  nullo  modo  impediretur  in  suo  actu 
per  lœsionem  alicujus  corporalis  organi,  si  non  requireretur  ad  ejus  actum 
aclus  alicujus  potentioB  utentis  organo  corporali...  Videmus  enim  quod, 
impedito  actu  vlrtutis  imaginativse  per  Isesionem  organi,  ut  in  phrene- 
ticis,  et  similiter  impedito  actu  memorativse  virtutis,  ut  in  lethargicis, 
impeditur  homo  ab  intelligendo  in  actuetiam  ea  quorum  scientiam  prœac- 
cepit.  » 


410  LES  MÉDIGIS. 

sentante  de  tout  homme;  il  conçoit  fféneralisées^  partant 
éternelles,  les  conditions  de  vie  en  vertu  desquelles  le 
monde  et  l'humanité  se  développent.  En  ce  sens  rhorame 
est  immortel,  puisque  toujours  le  soleil  et  Thomme 
engendrent  Thomme.  Autrement,  ou  bien  Tinfini  serait 
donné  par  lui  en  acte,  —  ce  qu'Aristote  nie  partout 
ouvertement,  —  ou  bien  il  faudrait  recourir  aux  vaines 
hypothèses  de  la  Métempsycose  ou  de  la  Résurrection  K 
Repoussant  philosophiquement  la  solution  catholique 
de  la  Résurrection  et  la  solution  pythagoricienne  de  la 
Métempsycose,  comment,  placé  au  point  de  vue  d'Aris- 
tote,  Pomponace  accorderait-il  la  vie  à  l'âme  séparée  du 
corps  ? — L'âme  est  la  forme  du  corps,  Tintellect  humain 
a  besoin  du  corps  comme  de  son  objet.  Notre  auteur  re- 
tourne sous  toutes  ses  faces  l'argument  déjà  développé  : 


1.  C'est  ainsi  qu'après  s*ôtre  couvert  de  Tautorité  de  saint  Thomas, 
grâce  à  sa  distinction  entre  les  vérités  théologique  et  métaphysique, 
notre  philosophe  en  vient  à  nier  philosophiquement  la  résurrection  delà 
chair.  Mais,  ici  encore,  il  peut  s'abriter  sous  l'égide  de  l'orthodoxie.  Le 
Docteur  Angélique  n'a-t-il  pas  soutenu,  contre  saint  Jean  Damascène  et 
saint  Grégoire,  que  la  résurrection  n'est  pas  un  phénomène  naturel,  qu'au 
sens  théologique,  du  moins,  elle  est  l'effet  d'un  pur  miracle  ? 

«  NuUum . . .  principium  activum  resurrectionis  est  in  natura,  neque 
respectu  conjunctionis  animœ  ad  corpus,  nec  respectu  dispositionis,  quse 
est  nécessitas  ad  talem  conjunctionem  ;  quia  talis  dispositio  non  potest  a 
natura  induci,  ni  si  determinato  modo  per  viam  generationis  ex  semiue. 
Unde  etsi  ponatur  esse  aliqua  potentia  passiva  ex  parte  corporis,  seu 
etiam  inclinatio  qusecumque  ad  animae  conjunctionem,  non  est  talis  quod 
sufficiat  ad  rationem  motus  naturalis.  Unde  resurrcctio,  simpliciter 
loquendo,  est  miraculosa,  non  naturalis,  nisi  secundum  quid,  ut  exdiclis 
patet.  » 

(S.  THOHiE  ÀQUiNATis,  edit.  cit.,' t.  VII,  tertisB  partis  Summ.  theologiCi 
supplément,  qusest.  Lxxv,  art.  m,  p.  681.) 
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Toute  pensée  de  rhomme  dépend  de  Tîmage  ou  repré- 
sentation (a  phantasmate). 

Il  admet  d'ailleurs,  comme  Marsile,  une  chaîne  con- 
tinue d'esprits  descendant  du  Premier  Moteur  au  dernier 
animal.  Il  y  a  seulement  entre  eux  cette  différence  essen- 
tielle, que  la  série  des  âmes  indépendantes  de  leur  corps, 
partant  immortelles,  étendue  par  le  néo-platonisme  jus- 
qu'à l'homme  inclusivement,  s'arrête,  selon  l'autre 
théorie,  après  la  dernière  des  intelligences  sphériques. 
Qu'est-ce  qui,  en  ce  système  aristotélicien,  distingue 
donc  l'homme  de  l'animal?  Pomponace  le  sait  au 
juste. 

Il  pose  d'abord  ce  principe  :  —  «  Quodlibet  cognos- 
cens  est  actics  corporis  physici  organid.  Tout  connais- 
sant est  l'acte  d'un  corps  physique  organisé;  mais,  — 
ajoute-t-il,  —  il  l'est,  tantôt  d'une  manière,  tantôt 
d'une  autre,  aliter  et  aliter  Kn 

a  Dans  les  intelligents  (supérieurs),  il  n'est  pas  d'acte  corpo- 
rel par  quoi  ils  soient  intelligences,  parce  que,  pour  comprendre 
ou  désirer,  ils  n'ont  aucunement  besoin  de  corps  ;  mais,  en  ce 
qu'ils  font  agir  et  meuvent  les  corps  célestes,  ils  sont  des 
âmes,  ils  sont  les  actes  d'un  corps  physique  organisé.  Car  une 
étoile  est  l'organe  d'un  ciel  :  tout  orbe  céleste  est  par  son  étoile. 
C'est  pourquoi  ces  intelligents  font  agir  un  corps  physique  orga- 
nique, et,  bien  qu'ainsi  ils  aient  besoin  d'un  corps  en  tant 
qu'objet,  en  faisant  agir  et  en  mouvant,  ainsi  ils  ne  reçoivent 
rien  du  corps,  ils  lui  donnent  seulement.  Mais  Tâme  sensitive 
est  simplement  l'acte  du  corps  physique  organique^  et  parce 

• 

1 .  De  Immort,  animœy  cap.  ix,  p.  54, 
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qu'elle  a  besoin  du  corps  en  tant  que  sujet,  puisqu'elle  ne  peut 
s'acquitter  de  son  office  que  dans  un  organe,  et  parce  qu'elle  a 
besoin  du  corps  en  tant  qu'objet.  Mais  l'âme  intermédiaire,  qui 
est  rintellect  humain,  n'est  en  aucune  de  ses  œuvres  totalement 
affranchie  du  corps,  et  elle  n'y  est  pas  non  plus  totalement 
immergée.  C'est  pourquoi  elle  n'aura  pas  besoin  du  corps  en  tant 
que  sujet,  mais  elle  en  aura  besoin  en  tant  qu'objet.  Ainsi, 
placée  en  un  mode  moyen  entre  l'abstrait  et  le  concret  (inter 
ABSTRACTA  ET  NON  abstracta),  cllo  sora  l'actc  d'uu  corps  orga- 
nique. Car  les  intelligences  (supérieures),  en  tant  qu'elles  sont 
des  intelligences,  ne  sont  pas  des  âmes,  en  ce  que  d'aucune 
façon  elles  ne  dépendent  ainsi  d'un  corps  ;  mais  elles  le  sont  en 
ce  qu'elles  meuvent  les  corps  célestes.  Mais  l'intellect  humain, 
dans  toute  son  œuvre,  est  acte  du  corps  organique,  puisqu'il 
dépend  toujours  du  corps  en  tant  que  celui-ci  est  son  objet.  La 
différence  entre  l'intelligence  (supérieure)  et  l'intellect  humain 
tient  à  la  dépendance  de  l'organe,  parce  que  l'intellect  humain 
reçoit  et  s'accomplit  par  l'objet  corporel,  quand  il  est  mu  par 
lui.  Mais  l'intelligence  ne  reçoit  rien  du  corps  céleste,  elle  lui 
prête  seulement.  Enfin  l'intellect  humain  difTère  de  la  vertu 
sensitive  par  la  dépendance  du  corps,  parce  que  la  vertu  sen- 
sitive  en  dépend  subjectivement  et  objectivement,  et  que  l'in- 
tellect humain  en  dépend  seulement  objectivement.  Et  ainsi, 
en  un  mode  mitoyen,  entre  les  choses  matérielles  et  les 
choses  immatérielles,  l'humain  intellect  est  l'acte  d'un  corps 
organique.  C'est  pourquoi  ce  n'est  pas  d'une  seule  et  même 
manière  que  les  Corps  célestes,  les  Hommes  et  les  Bêtes  sont 
des  Animaux,  puisque  ce  n'est  pas  d'une  seule  et  môme 
manière  que  leurs  âm£s  sont  les  actes  d'un  corps  physique  orga- 
nisé * Hoc. . .  totum  consonat  naturœ  quœ  gradatim  procedit  *.  » 

C'est  presque  la  formule  de  Linné  :  Natura  nm  facit 
saltus. 

1.  De  Immort.  animtBj  cap.  ix,  p.  54-55. 

2.  Ibid.,  p.  64. 


^ 
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Au-dessous  de  Tanîmal,  la  série  se  continue  par  le 
végétal  :  t  Vegetabilia  enim  aliquid  animœ  habenty  cum 
in  seipsis  operentur  K  »  Mais  cette  opération  est  toute 
matérielle  {multum  materialiter)  ;  car  ils  ne  s'acquittent 
de  leurs  fonctions  qu'au  moyen  des  qualités  premières  ; 
ces  opérations  se  terminent  à  l'être  réel  \ 

Puis  on  distingue  deux  genres  d'animaux.  Les  pre- 
miers n'ont  que  le  tact  et  le  goût,  et  une  imagination 
indéterminée  (indeterminatam).  Les  seconds  semblent 
avoir  quelque  intellect,  mécanique  dans  le  castor,  poli- 
tique dans  l'abeille;  beaucoup,  comme  tant  de  récits  en 
témoignent,  montrent  presque  des  vertus  morales.  Que 
d'hommes  semblent  même  inférieurs  en  intelligence  à 
certaines  bêtes  !  En  celles-ci,  parmi  les  forces  de  la  sensi- 
bilité, une  force  cogitative  se  produit,  amenant  quelques 
notions  générales,  quelque  distinction  d'individus  et 
d'espèces.  Au-dessus  de  cette  virtualité  cogitative  et 
immédiatement  au-dessous  du  dernier  être  immatériel, 
il  faut  placer  l'intellect  humain.  Participant  des  deux 
termes  qu'il  sépare,  s'il  n'a  pas  besoin  du  corps 
comme  sujet,  il  en  a  besoin  comme  objet  :  le  corps 
est  son  mode  essentiel  et  inséparable.  Aussi  doit-on 
ranger  absolument  cet  intellect  parmi  les  formes  maté- 
rielles  ^ 

L'analyse  est  rigoureuse,  la  conséquence  aussi  :  — 

4.  De  Immort.  anmŒf  cap.  ix,  p.  64. 

2.  De  Immort.  animxB,  cap.  ix,  p.  64. 

3.  De  Immort,  animœ,  cap.  ix,  p.  64. 
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((  Tantum    cum  mortalibus   conversaiur   {intellectus 
humanus)  ^  » 

Ses  conditions,  ses  fins,  sont  mortelles,  ou  il  faut  dire 
avec  les  anciens  que  les  homnoes  deviennent  des  Dieux, 
sont  ravis  au  ciel,  fable  qui  ne  se  justifie  que  par  son 
utilité  »  ! 

Il  faut  bien  saisir  ce  que  Pomponace  entend,  quand  il 
dit  Tome  humaine  immortelle  secundum  quid.  Il  tient, 
du  reste,  à  dissiper  toute  équivoque  :  —  L'âme  est  im- 
proprement appelée  immortelle  :  elle  est  réellement 
mortelle.  Son  immortalité  ne  saurait  s'entendre  que  de 
sa  participation  aux  propriétés  de  l'immortalité  par  une 
connaissance,  d'ailleurs  très  faible  et  très  obscure,  de 
l'universel.  Les  animaux  supérieurs  n'ont  pas  cette 
notion,  et  c'est  leur  seule  différence  avec  Thomme. 

«  Etsi  improprie  dicatur  immortalis,  quia  vere  mortalis  est, 
participât  tamen  de  proprietatibus  immortalitatîs,  cum  univer- 
sale  cognoscat,  tametsi  ejusmodi  cognitîo  valde  tenuis  et  ob- 
scurs sit  ;  non  sic  autem  est  de  cane  et  lepore  quantum  ad  istam 
operationem  ^.  » 

«  Comparé  aux  inlelligences  (supérieures),  notre  intellect 
n'est  qu'une  ombre*...  On  ne  l'appelle  pas  avec  véritd  intellec- 
tuel, on  doit  plutôt  le  dire  rationnel;  car  Fintellect  simple  saisit 
tout  par  intuition ,  mais  le  raisonnement  (ratiocinaiio)  com- 
prend par  déduction,  composition^  et  avec  le  temps  :  toutes 

1.  De  Immort,  animœ.  cap.  ix,  p.  65. 

2.  De  Immort.  animcBy  cap.  ix,  p.  65.  \ 

3.  De  Immort,  animœ,  c.ap.  xij»  p.  90. 
4i  De  Immort,  animœ,  cap.  xn,  p.  90* 
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choses  attestant  son  imperfection  et  sa  matérialité ,  car  elles 
sont  les  conditions  de  la  matière  ^.  > 

Pomponace  déplore  l'infériorité  de  Torganisme  humain 
par  rapport  à  celui  d'un  grand  nombre  d'animaux.  Seu- 
lement, de  par  sa  doctrine,  il  méconnaît  que  cette  infé- 
riorité d'organisme  est  bien  rachetée  par  une  supériorité, 
organique  également  :  celle  de  notre  appareil  cérébro- 
nerveux ^. 

La  suprématie  d'intelligence  qu'il  constate  en  l'homme 
tenant  comme  son  infériorité  musculaire  à  une  même 
unité  organique,  il  n'est  pas  vrai  que  notre  corps  soit  si 
imparfait  (imbeciliissimum)  comparativement  à  celui  de 
presque  toutes  bêtes.  Mais  Pomponace,  qui  ne  croit  pas 
à  la  personnalité  de  l'âme  humaine  distincte  du  corps, 
croit  cependant  à  son  existence  en  tant  qu'entité.  Erreur 
impliquée  par  sa  métaphysique,  mais  qui  n'altère  pas  à 
d'autres  égards  la  profonde  vérité  de  son  observation 
pessimiste. 

«  L'homme  est  sujet  ou  maître.  Si  sujet,  qu'il  considère  son 
funeste  loi  {pessimamsuam  sortem).  De  mille  gouvernants,  il  s'en 
trouve  à  peine  un  de  vertu  médiocre.  Le  pouvoir  est  d'ordinaire 
aux  ignorants  et  aux  fous...  Si  l'homme  est  maître,...  sa  condi- 
tion de  tyran  est  pire  que  celle  de  sujet.  —  Quicunque  igitur 
tantum  magnifacit hominem,  non  consideret  ea  quœ  nonexperitur, 
sed  ea  quœ  scit  et  ante  oculos  habet  ^.  » 


1.  De  Immort,  animœ,  cap.  xii,  p.  90. 

2.  De  Immort,  animœ,  cap.  xii,  p.  90. 

3.  De  Immort,  animœ,  cap.  xii,  p.  90-*9i 
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Cependant  ce  pessimiste,  ce  sensualiste  obstiné,  con- 
naît la  vraie  grandeur  de  l'homme.  Il  la  met  dans  une 
région  supérieure  aux  vulgaires  instincts,  dans  le  con- 
tentement désintéressé  de  la  conscience,  dans  ce  senti- 
ment de  résignation  aux  choses,  d'harmonie  avec  elles 
et  avec  soi,  qui  mène  à  accomplir  le  Bien  pour  lui-même, 
sans  désir  d'une  récompense,  sans  appréhension  d'une 
peine  extérieure. 

«  Sive  anîmus  mortalis  sit,  sive  immortalis,  nihilominus  coD' 
temnenda  est  mors  :  neque  aliquo  pacto  declinandum  est  a  vii- 
tute  quicquid  accidat  post  mortem^  » 

La  conclusion  du  livre  atteint  des  hauteurs  morales  et 
rationnelles  que  la  conscience  moderne  n'a  pas  dépassées. 

Notre  auteur  énumère  les  huit  objections  qui  peuvent 
être  opposées  à  la  mortalité  de  Tâme.  Avant  de  les 
réfuter  successivement,  il  ne  se  dissimule  pas  le  péril 
qu'il  encourt. 

«  Il  me  paraît  ardu  et  dangereux  {onerosum)  de  répondre  à 
ces  divers  arguments.  Et  cela  surtout  parce  que  c'est  une  opi- 
nion commune  que  l'âme  demeure  après  la  mort.  Or,  comme  il 
est  écrit  au  second  livre  de  la  Métaphysique,  il  est  difficile  de 
parler  contre  la  coutume...  Je  tenterai  pourtant  de  le  faire,  selon 
mes  forces^.  > 

Première  objection,  —  «Si  l'âme  humaine  est  mor- 
telle, il  n'y  a  point  pour  l'homme  de  terme  final  par 

1.  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  119. 
%  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  104. 
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lequel  il  soit  homme,  et  ainsi  il  ne  sera  pas  susceptible 
de  félicité  *.  » 

Chaque  chose  parfaite,  répond  Pomponace,  a  sa  fin, 
qui  est  la  raison  de  son  bien  propre  {boni  ratio).  Il  faut 
donc  lui  assigner  pour  fin,  non  ce  qui  en  soi-même  est 
un  bien  majeur,  maïs  ce  qui  par  nature  convient  à  cette 
chose  même  et  lui  est  proportionné.  Cela  est  proprement 
le  bien  de  cette  chose. 

Sentir  vaut  mieux  que  ne  pas  sentir,  et  ne  convient 
pourtant  point  à  une  pierre  :  cela  ne  peut  être  son  bien. 
Car,  ayant  le  sentiment,  elle  ne  serait  plus  une  pierre. 
De  même,  Thomme  ne  serait  plus  un  homme,  si  on  lui 
attribuait  pour  fin  celle  de  Dieu  et  des  intelligences  supé- 
rieures ^ 

Le  genre  humain  est  comparé  à  un  seul  individu  dont 
les  membres,  nécessaires  les  uns  aux  autres,  ont  chacun 
leur  fonction  ^ 

Cet  homme  collectif  a  comme  Thomme  individuel  ses 
membres  exerçant  respectivement  leur  office  pour  Tutilité 
Commune,  et  se  prêtant  une  assistance  mutuelle  sous  la 
même  loi  de  différence  limitée  {inœqualitas  commen- 
surata). 

Ces  membres  ou  organes  sont,  selon  la  division  prin- 
cipale, les  deux  classes,  spéculative  (ou  philosophique), 

i.  «  Si  anima  humana  est  mortalis. . .,  tune  non  dabitur  ultimus  finis 
hominis  qua  homo  est,  et  sic  non  erit  feligitàbilis.  »  De  Immort, 
animœt  cap.  xiii,  p.  96. 

2.  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  104-105. 

3.  De  Immort,  animoif  cap.  xiv,  p.  105. 
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f active  (ou  industrielle).  Cœur  (nous  dirions  cerveau)  de 
l'humanité,  un  petit  nombre  de  sages  constitue  la  pre- 
mière classe  :  ils  tiennent  des  Dieux  le  génie  théorique 
qu'ils  appliquent  à  l'étude  et  à  Tavancement  des  sciences 
et  des  beaux-arts.  La  seconde  classe  exerce  les  arts  et 
métiers  nécessaires  à  l'entretien  et  à  l'amélioration  de  la 
vie  physique. 

Il  va  de  soi  que  ces  deux  catégories,  spéculative  et 
f active j  ne  correspondent  pas  seulement  à  cette  division 
en  deux  classes.  On  ne  peut  concevoir  un  homme  qui 
n'ait  à  un  certain  degré  l'intelligence  f active  et  la  spé- 
culative. Seule,  la  prédominance  de  l'une  de  ces  facultés 
détermine  la  classe  où  se  range  celui  qui  la  possède. 

Il  est  une  troisième  catégorie  de  Fintellect.  .Pratique 
ou  morale,  elle  répond,  non  à  une  fonction  spéciale  de 
l'humanité,  mais  à  l'idée,  à  la  nature  de  l'homme,  à  sa 
fonction  générale,  à  ses  devoirs  dans  la  famille,  dans  la 
société.  Tous  doivent  cultiver  également  la  vertu. 

«  Un  homme  est  dit  bon  ou  mauvais,  d*après  ses  vertus  ou 
ses  vices.  On  ne  dit  pas,  au  contraire,  d'un  bon  métaphysicien 
ou  d'un  bon  maçon  qu'ils  sont  des  hommes  bons»  mais  qu'ils 
sont,  l'un,  un  bon  métaphysicien,  l'autre,  un  bon  maçon  ^  » 

La  vertu,  non  la  science  ou  l'habileté  (active^  est  la 
fin  de  l'homme. 

Or  la  plus  haute  satisfaction,  — le  bonheur,  —  pour 

i.  De  Imfhorl.  aninuBy  cap.  xiv,  p.  110»!  11. 
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tout  être,  étant  d'atteindre  sa  fin,  Thomme  vertueux 
arrive  au  bonheur. 

Mais  le  propre  de  la  vertu  humaine  est  d'adhérer  aux 
conditions  de  son  être.  Ces  conditions  impliquent  la 
mortalité.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  P homme  vertueux 
et  mortel  ne  réalise  pas  sa  fin  :  le  bonheur  *. 

Seconde  objection.  —  «  La  mortalité  de  l'âme  humaine 
étant  donnée,  l'homme  dans  aucune  circonstance,  même 
la  plus  urgente,  ne  devrait  choisir  la  mort  ^  » 

En  se  vouant  à  la  mort  pour  la  patrie,  pour  ses  amis, 
on  monte  au  faîte  de  la  vertu,  —  donc  de  la  félicité; 

«  Saint  Thomas  dit  bien  que,  si  Tâme  était  mortelle,  l'homme 
devrait  tout  faire  pour  éviter  la  mort.  Mais  je  crois  qu'il  faut 
interpréter  ses  paroles.  Un  si  sage  théologien  n'a  pu  prétendi^e 
qu'en  ce  cas  mieux  vaudrait  commettre  tous  les  forfaits  que 
subir  le  trépas.  Il  veut  dire  que  les  hommes,  ne  connaissant  pas 
Texcellence  de  la  vertu  et  la  laideur  du  vice,  perpétreraient 
tous  les  crimes  plutôt  que  de  périr  ;  aussi  l'espoir  d'une  récom- 
pense et  la  crainte  d'une  punition  leur  ont  été  donnés  pour 
refréner  leurs  cupidités  criminelles^.  » 

Thomas  n'a  pu  vouloir  dire  cela.  Pomponacelui  prête 
généreusement  sa  propre  pensée. 

«  — Les  bêtes  manifestent  parfois  par  leurs  actes  que, 
dans  l'hypothèse  de  la  mortalité  des  âmes,  l'immolation 

1.  De  Immort,  animœy  cap.  xiv,  p.  111*117. 

^.  «  Slante  animi  humani  mortalitate,  homo  in  nullo  casu,  quantum- 
ciiiique  ûrgenlissimo,  deberet  eligere  mortem.  »  {De  Immorté  animœi 
cap.  XIII,  p.  99.) 

3.  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  119* 
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de  la  vie  au  devoir  se  justifie.  Nul  ne  doute  que  leurs 
âmes  ne  soient  mortelles,  et  pourtant  elles  se  dévouent 
à  la  mort  les  unes  pour  les  autres  ^  d 

Troisième  objection.  —  c  Ou  Dieu  n'est  pas  le  maître 
de  rUnivers,  ou  il  est  injuste.  L'une  et  l'autre  affirma- 
tion sont  impies.  Car,  s'il  ne  gouverne  pas  tout,  il  n'est 
pas  Dieu,  et,  s'il  est  Dieu,  il  est  le  Souverain  Bien.  Mais, 
s'il  est  le  Souverain  Bien,  comment  pourrait-il  être 
injuste  en  quelque  chose  ?  Or,  dans  ce  monde,  bien  des 
crimes  sont  inconnus,  ou,  connus,  demeurent  impu- 
nis, etc.  ^  » 

ce  —  Nul  mal  n'est  essentiellement  sans  punition,  nul 
bien  n'est  essentiellement  sans  récompense. 

»  La  paix  et  la  joie,  accompagnant  un  bon  acte,  en 
rémunèrent. 

y>  Le  trouble  et  le  remords,  suite  d'une  mauvaise 
action,  la  châtient. 

>  Voilà  les  sanctions  essentielles,  inséparables. 

»  Tout  autre  bien  ou  tout  autre  mal  qui  suit  nos  actes 
est  un  accident  séparable^  dont  la  réelle  portée  est  sou- 
vent contraire  au  caractère  apparent. 

)  Ainsi,  le  châtiment  accidentel  de  la  coulpe,  ou  le 

1.  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  119. 

2.  a  Aut  Deum  non  esse  gubernatorem  Universi,  aut  iniquum,  quorum 
utrumque  scelus  est  :  nam  si  non  omnia  gubernaret,  non  esset  Deus,  et 
si  Deus,  summum  bonum);. . .  et  si  summum  bonum,  quomodo  in  eo  ini- 
quitas?  Hoc  autem  apertum  est  videre,  quia  totmala  in  hoc  mundo  fiunt 
quœ  ignota  hominibus  sunt,  et,  si  nota,  impunita  reliquuntur,  imo  sœpe 
pro  malo  maxima  bona  reportant;  e  contra  de  bonis,  etc.,  etc.  »  {De 
Immort,  animce,  cap.  xiii,  p.  100.) 
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raal  extérieur  en  résultant,  est  un  bien.  Par  une  expia- 
tion immédiate  il  diminue  en  effet  le  remords,  peine 
essentielle  de  la  coulpe  *.  » 

C'est  ridée  morale  dans  toute  sa  pureté,  telle  que 
Platon  la  posa.  De  Maistre  dira,  dans  un  sens  un  peu 
différent  :  «  Tout  supplice  supplie  ^.  » 

Quatrième  objection.  —  «  Toutes  les  lois  ^,  abolies  ou 
actuelles,  posent  la  survivance  de  l'âme  au  corps.  Donc, 
ou  il  faut  dire  que  l'âme  est  immortelle,  ou  que  le 
monde  entier  est  trompé  *,  » 

La  réponse  est  audacieuse  pour  le  temps  : 

«  Si  le  tout  n'est  autre  chose  que  ses  parties,  comme,  de 
l'avis  général,  il  n'est  aucun  homme  qui  ne  soit  trompé,...  ce 
n'est  pas  péché  d'accorder  l'objection.  Bien  plus,  c'est  une  né- 
cessité d'accorder  que  tout  le  monde,  ou  du  moins  la  majorité 
du  monde,  est  trompé.  Supposons  qu'il  y  ait  seulement  trois 
religions  {leges)  :  celle  du  Christ^  celle  de  Motse,  celle  de  Maho- 
met, Ou  bien  donc  toutes  sont  fausses,  et  ainsi  le  monde  entier 
est  déçu,  ou  du  moins  deitx  d'entre  elles  sont  fausses,  et  ainsi 
la  majorité  est  déçue  ^. . . 

»  Il  est  certains  hommes  heureusement  doués  et  d'une  nature 
bien  réglée.  Par  suite,  ils  sont  induits  à  la  vertu  par  la  seule 


1.  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  120, 121,  122. 

2.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg, 

3.  Lex  a  ici  le  sens  de  religion.  —  «  Omnes  leges,  tara  quœ  fuerunt 
qaam  quœ  sunt,  ponunt  animam  post  corpus  remanere,  et  sic  hoc  est 
maximum  famosum  et  in  toto  orbe  celebratum  :  quare  vel  oportet  dicere 
animam  esse  immortalem,  vel  quod  totus  mundus  decipitur,  famosumque 
ex  toto  esset  falsum. ..  »  {De  Immort,  animœf  cap.  xni,  p.  100-101.) 

4.  Voy.  J.-J.  Rousseau,  Émiley  liv.  IV. 

5.  De  Immort.  animcBy  cap.xiv,  p.  123. 
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noblesse  de  la  vertu,  et  éloignés  du  vice  par  la  seule  laideur  du 
vice...  Ces  hommes  sont  très  rares. 

>  D'autres  sont  moins  bien  disposés  :  à  côté  de  la  noblesse  de 
la  vertu  et  de  la  laideur  du  vice,  ils  ont  pour  mobiles  à  faire  le 
bien,  à  fuir  le  mal,  les  récompenses,  les  louanges,  les  honneurs, 
les  peines,  les  affronts,  l'infamie.  Us  forment  une  seconde  caté- 
gorie. 

>  D'autres,  dans  l'espérance  de  quelque  bien  et  la  crainte 
d'une  peine  corporelle,  se  conduisent  convenablement.  Aussi, 
pour  qu'ils  s'attachent  à  une  telle  vertu,  les  politiques  leur 
offrent  en  perspective  de  l'or,  des  dignités  ou  tel  autre  avantage 
analogue.  Et,  afin  qu'ils  évitent  les  vices,  ces  mômes  légis- 
lateurs ont  établi  à  leur  égard  des  châtiments  qui  les  atteignent 
dans  leurs  biens,  leur  honneur,  ou  dans  leur  corpspar  le  trépas 
ou  la  mutilation  des  membres.  Certains,  à  raison  de  la  perver- 
sité de  leur  nature,  ne  sont  émus  par  aucun  de  ces  moyens... 
Aussi,  les  politiques  ont-ils  posé,  dans  une  autre  vie,  des  récom- 
penses éternelles  pour  les  bons,  d'éternels  supplices  pour  les 
méchants  ^ 

u  La  majorité  des  hommes,  quand  elle  fait  le  bien,  agit  bien 
plus  par  la  crainte  de  l'enfer  que  par  l'espoir  du  paradis.  On  se 
figure  plus  aisément  le  premier  que  le  dernier... 

»  Enfin  le  législateur»  voyant  la  pente  rapide  qui  entraine  au 
mal,  consacra,  pour  l'avantage  commun,  l'opinion  que  l'âme 
est  immortelle.  En  cela  il  ne  songeait  pas  à  la  vérité,  mais  à  la 
probité,  pour  amener  les  hommes  à  la  vertu.  N'accusons  pas 
le  politique.  Comme  le  médecin  ment  souvent  pour  guérir  son 
malade,  ainsi  le  politique  invente  des  fables  pour  corriger  ses 
concitoyens  2.  » 

1.  De  Immort,  ammm,  cap.  xiv,  p.  123-124. 

2.  «  ...  Respiciens  legislator  pronitatem  viarum  ad  malum,  intendens 
communi  bono,  sanxit  animam  esse  immortalem,  non  curans  de  veritate, 
sed  tantum  de  probitate,  ut  inducat  homines  ad  virtutem;  neque  accusan- 
dus  est  politicus,  sicut  namque  medicus  multa  ûngit,  ut  aegro  sanitatem 
restituât,  sic  politicus  Apologos  format,  ut  cives  rectificet.  »  {De  Immort. 
animoRf  cap.  xiv,  p.  i24.) 
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Cinquième  objection.  —  «  Platon  parle,  dans  le  Phé^ 
cbn,  des  ombres  ou  fantômes  apparaissant  autour  des 
tombeaux.  Ce  sont,  dit-il,  des  âmes  d'hommes  méchants* 
—  D'après  lui  (IX,  des  Lois),  les  âmes  de  leurs  victimes 
poursuivent  en  ennemies  les  meurtriers...  Un  certain 
Pamphile,  ressuscité  d'entre  les  morts,  fit  un  récit  ter- 
rible sur  les  tortures  endurées  par  les  méchants...  D'où 
résulte  l'existence  des  âmes  des  trépassés  K  » 

Pomponace  répond  :  —  «  On  tient  pour  historiques 
bien  des  faits  purement  fabuleux.  C'est  ce  que  d'abord 
on  peut  dire  au  sujet  des  apparitions.  On  remarque 
ensuite  que,  dans  les  lieux  oîi  il  y  a  des  tombeaux,  l'air 
est  très  impur,  à  raison  soit  des  émanations  des  cadavres, 
soit  des  évaporations  dégagées  par  les  pierres  sépul- 
crales {ex  frigiditate  lapidum),  ou  pour  bien  d'autres 
causes  qui  vicient  l'atmosphère.  Dans  ces  conditions, 
l'air  renvoie  aisément  l'image  des  personnes  ou  des  choses 
présentes,  de  même  qu'un  miroir  réfléchit  les  figures. 
Ainsi  reproduites  dans  l'air  impur,  elles  paraissent 
au  spectateur  des  réalités,  comme  aux  enfants  les  objets 
réfléchis  dans  un  miroir  ou  dans  l'eau  semblent 
exister  réellement...  Ajoutez  à  ces  causes  d'illusion 

1.  Plato, . .  in  PHiEDONE  refert,  quod  circa  monumenta  visa  sunt  phan- 
tasmata  umbrosa  animarum,  et  hœc  sunt  anima;  malorum  hominutn: 
dicit(/Jr,  de  Legibus)  occisorum  animas  sœpe  interfectores  hostililer  inse- 
qui...  Refert  quoque  (JT,  de  Republic.)  quemdam  Pamphilum  a  mortuis 
resurrexisse  qui  de  pœnis  et  malorum  cruciatibus  horrenda  refere- 
bat,  etc. . .  Per  soninia,  . . .  quasi  consilia  sunt.  —  Quare  animas  defunc- 
torum  esse  aperte  haec  videntur  declarare.  »[De  Immort.  animcRfC.  xiii, 
p.  101-102.) 
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l'imagination  frappée  par  la  croyance  commune,  troublée 
par  la  crainte  et  les  autres  passions...  Ajoutez  de  la  part 
des  mauvais  prêtres  des  ruses  semblables  à  celles 
auxquelles  Daniel  le  prophète  attribue  les  prodiges  de 
l'oracle  de  Bel.  » 

c  Bien  des  prêtres,  bien  des  gardiens  de  temples,  changent 
les  quatre  vertus  cardinales  en  ambition,  en  avarice,  en  gour- 
mandise, en  luxure.  Ils  font  tout  pour  satisfaii^e  ces  vices,  usant, 
à  ces  fins,  de  fraudes  et  de  fictions,  comme  cela  s'est  vu  plus 
d'une  fois  de  nos  jours  ^  » 

Part  faite  à  fillusion  et  à  l'imposture,  certains  faits 
restent  avérés,  extraordinaires  en  apparence,  prodigieux, 
mais  qui  ne  sont  que  l'effet  normal  d'une  action  supé- 
rieure, une  dépendance  de  phénomènes  plus  élevés. 

«  Talia  a  corporibus  cœlestibus  figurari  possunt,  cum  animata 
sint  nobilissima  anima,  quseque  omnia  inferiora  génèrent  et 
gubernent*.  » 

((  Si  ces  signes  annoncent  le  printemps,  l'été,  les 
divers  changements  de  l'atmosphère,  combien  plus  doi- 
vent-ils précéder  certains  faits  de  la  vie  humaine  ?  Les 
intelligences  supérieures  ne  doivent-elles  pas  s'occuper 
de  l'homme  plus  que  delà  nature  inintelligente?...  Ne 
lit-on  pas  dans  la  vie  des  hommes  célèbres  que  leur  nais- 
sance ou  leur  mort  fut  précédée  de  signes  nombreux  ^  ?  i 

1.  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  126. 

2.  De  Immort  animœ,  cap.  xiv,  p.  129. 

3.  De  Immort  m  animœ,  cap.  xiv,  p.  130. 
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Remarquez  que,  dans  cette  théorie,  les  astres,  puis- 
sances supérieures,  ont  des  sentiments  et  des  volontés. 
Admise  Thypothèse,  il  n'y  a  rien  d'antiscientifique  à  ce 
que  leur  action  sur  les  phénomènes  subordonnés  se  tra- 
duise par  des  vouloirs,  des  amours,  des  antipathies. 

Pomponace  est  de  l'avis  du  scolastique  Occam,  «  qu'il 
>  ne  faut  pas  multiplier  inutilement  les  êtres  *  ».  Si  cer- 
tains faits  s'expliquent  par  l'influence  sidérale,  pourquoi 
les  attribuer  à  des  démons  et  à  des  génies  ? 

(  Ce  que  les  Platoniciens  appellent  le  génie  ou  le  démon 
familier  d'un  homme,  n'est,  d'après  les  Péripatéticiens,  que  sa 
Génitale  (genitura)^  Tinfluence  résultant  de  la  constellation  sous 
laquelle  il  est  né...  Si  Ton  peut  expliquer  cette  influence  sans 
multiplier  les  démons  et  les  génies,  il  est  superflu  de  le  faire  : 
cela  est  contraire  à  la  raison*.  » 

«  Corpora  ergo  cœlestia  secundum  suas  virtutes  hœc  miranda 
producunt  -pro  mortalium  utilitate,  et  maxime  hominum, 
cum  Divinitatis  humana  natura  sit  particeps  ^.  » 

Ce  sont  d'ailleurs  de  drôles  de  corps,  ces  corps,  ou 
plutôt  les  intelligences  qui  les  meuvent.  Par  elles,  les 
objets  inanimés,  les  bêtes  parlent  ;  on  entend  dans  l'air 
des  voix  humaines  *;  les  mamelles  d'un  bouc,  dans  l'île 
de  Lemnos,  donnent  du  lait  en  abondance,  présage 


1.  Voy.  Renan,  il  verroés. 

2.  De  Immort,  animœf  cap.  xiv,  p.  130. 

3.  De  Immort,  animcBj  cap.  xiv,  p.  130, 

4.  De  Immort.  aniintEf  cap.  xiv,  p.  131 . 
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d'un  accroissement  de  fortune  pour  le  mattre  de  Tanimal. 
Celui-ci  devient  bientôt  fort  riche  K  II  faut  savoir,  du 
reste,  que  ce  sont  les  astres  qui  font  parler  les  perro- 
quets, les  pies,  les  corbeaux,  les  merles.  Que  ne  font-ils 
pas  ?  Saint  Thomas  prétend  que  les  Anges  émettent  des 
sons  dans  les  airs  au  moyen  d'un  corps  aérien  condensé 
en  simulacre.  Mais  les  corps  célestes,  par  leurs  vertus, 
et  les  conjonctions  des  étoiles  produisent  ces  phénomènes 
et  de  bien  plus  étonnants  encore  :  prestiges  transformant 
une  plante,  une  pierre  en  animal,  enfants  parlant  dès 
leur  naissance,  comme  il  advint  au  fils  d'un  calife;  Haly- 
Eberangel  raconte  le  fait  dans  son  livre  des  Nativités. 

«  Notre  roi,  dit  cet  astrologue,  nous  manda  un  jour,  parce 
qu'une  de  ses  femmes  venait  d'accoucher  d'un  fils.  L'horoscope 
fut  :  Ascendant,  8  degrés  de  la  Balance;  terme  de  Mercure; 
présence  de  Jupiter,  de  Vénus,  de  Mars  et  d^  Mercure.  Il  y 
avait  là  une  réunion  d'astrologues,  dont  chacun  dit  son  opi- 
nion. Je  me  taisais;  alors  le  roi  :  —  Qu'as-tu  ?  Que  ne  parles-tu 
pas?  Je  répondis  :  Donnez-moi  un  délai  de  trois  jours  ;  si  votre 
fils  passe  le  troisième  jour,  il  s'accomplira  par  lui  un  grand  mi- 
racle. —  Lorsque  le  nouveau-né  eut  vécu  vingt-quatre  heures, 
il  commença  à  parler  et  à  faire  des  signes  avec  la  main,  et  le 
roi  eut  grand  peur.  Je  repris  alors  :  Il  est  possible  qu'il  dise 
quelque  prophétie  et  fasse  quelque  miracle.  Alors  avec  le  roi 
je  fus  près  de  l'enfant,  et  l'enfant  dit  :  Je  suis  né  misérable, 
je  suis  né  pour  annoncer  la  perte  du  royaume  d'Agédeir  et  la 
destruction  de  la  race  d'Alman.  Et  aussitôt  il  tomba  et  mourut. 
Et  ce  qu'il  avait  dit  arriva  2.  » 


1.  De  Immort,  animœy  cap.  xiv,  p.  130. 

2.  De  Immort,  animœy  cap.  xiv,  p.  132-133. 
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Pomponace  se  pose  cette  alternative  :  Cet  enfant 
parla-tril  de  lui-même,  ou  sous  l'influence  d'un  esprit 
{per  spiritum)  ? 

S'il  avait  parlé  sous  une  telle  influence,  Haly  n'aurait 
pu  prévoir  ce  prodige  par  l'astrologie.  Donc  l'enfant 
s'exprima  de  lui-même,  et  non  par  suite  d'un  renseigne- 
ment reçu  de  quelque  homme. 

«  Ex  se,  id  est  ab  intrinseco,  et  non  per  cognîtîonem  quam 
habuît  ab  alîquo  homine.  Ergo  ex  virlute  •  intelligentiarum  et 
corporum  cœlestium,  quare  et  in  aliis  sic  potest  contingere.  » 

Comme  les  autres  phénomènes  cités,  ce  fait  peut  se 
reproduire.  Il  n'est  donc  pas  le  résultat  d'une  volonté 
arbitraire,  miraculeuse.  Au  même  titre  que  les  autres 
phénomènes  plus  communs  et  mieux  connus,  il  dépend 
de  lois  fixes  et  naturelles.  Il  en  est  ainsi  de  l'inspiration 
des  Bacchantes,  des  Sibylles.  «  Omnes  qui  divino  spira- 
cyJo  instigari  creduntur^  impetu  inducuntur.  »  Cer- 
taines maladies  amènent  des  efTets  analogues,  témoin 
«  cette  femme  sans  lettres,  qui,  sous  l'empire  d'une 
»  affection  mélancolique,  parlait  parfaitement  le  latin. 
»  Guérie,  elle  l'avait  oublié.  Tout  cela  ne  peut  se 
))  faire  que  par  un  certain  rapport  du  corps  avec  le 
»  mouvement  des  astres  ^..  Mais  tout  cela  s'accom- 
»  plit  avec  ordre  (ordinate)^  en  son  temps,  en  son 
»  lieu  et  par  des  causes  déterminées...  Ce  qui  nous 

1.  De  Immort,  animœy  cap.  xiv,  p.  13i. 
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*  semble  indéterminé  provient  de  notre  ignorance  K  i 

Quant  aux  songes,  ils  ne  prouvent  pas  plus  que  les 
apparitions  l'existence  des  âmes  après  la  mort.  Mais  ils 
dépendent  de  la  providence  des  Dieux  qui,  par  des  signes, 
gouverne  et  enseigne  l'humanité  '. 

Sixième  objection.  — "a  On  sait  par  des  écrits  et  des 
expériences  nombreux  que  quelques  individus  sont  tour- 
mentés par  des  démons,  qui  révèlent  le  passé  et  l'avenir 
et  déclarent  être  les  âmes  de  certains  défunts  ^  3> 

Ceux  qu'on  nomme  démoniaques  ne  sont  pas  possé- 
dés d'un  esprit  :  l'impression  céleste  les  domine.  Ainsi, 
à  leur  insu,  des  fous,  des  malades,  des  ignorants,  des 
oiseaux,  recevant  le  mouvement  des  astres,  découvrent 
l'avenir  *. 

Septième  objection,  —  «  Aristote  semble  établir 
l'immortalité  des  âmes...  Il  dit  en  effet  (jÉcowom.)  qu'Al- 
ceste  et  Pénélope,  demeurées  fidèles  parmi  des  pervers, 
se  préparèrent  une  immortelle  gloire,  qu  elles  furent 
justement  honorées  par  leurs  maris,  et  qu'elles  ne  furent 
pas  sans  récompense  de  la  part  des  Dieux  ^  » 

1.  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  131. 

2.  De  Immort,  animœ^  cap.  xiv,  p.  134. 

3.  «  Multa  leguntur,  et  experientia  sentiuntur,  quod  quidam  a  dœmoni- 
bus  vexantur,  qui  et  prœterita  et  futura  prsenuntiant,  referuntque  se  esse 
animas  aliquorum  defuiictorum.  »  (De  Imm.  amrnœ,  cap.  xiii,  p.  102-103.) 

i.  De  Immort,  ànimœy  cap.  xiv,  p.  135-136. 

5.  (c  Aristoteles  videtur  ponere  animas  immortales,  .  .  .  lib.  li 
(Econom.,  cap.  ii;  sermonem  facicns  de  Âlceste  et  Pénélope  dicit  quod 
factse  in  malis  fidèles  sibi  praeparaverunt  gloriam  immortalem,  et  juste  a 
viris  honoratse  sunt,  neque  a  Diis  sunt  imméritée.  » 

(De  Immort,  animœ,  cap.  xni,  p.  103.) 
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a  Aristote  entend  que,  par  leur  conduite,  Alceste  et 
Pénélope  ont  bien  mérité  des  Dieux  dans  cette  vie.  Il  ne 
dit  pas,  en  effet,  qu'elles  ont  bien  mérité  d'eux  après  la 
mort.  S'il  emploie  cette  expression ,  elle  se  rapporte  à 
leur  gloire  qui  dure  après  elles,  ou  il  en  use  pour  exciter 
les  autres  femmes  à  imiter  ces  héroïnes  ^  » 

Huitième  objection.  —  «  Tous  les  partisans  de  la  mor- 
talité de  l'âme  furent  et  sont  des  hommes  très  impies  et 
très  déshonnètes,  comme  Épicure,  Aristippe,  Lucrèce, 
Diagoras,  et  tous  ceux  dont  la  conscience  est  tourmentée 
par  de  criminels  attentats.  Au  contraire,  tous  les  hommes 
saints  et  justes,  dont  la  conscience  est  immaculée, 
affirment  que  l'âme  est  immortelle  ^  » 

Terminons  ces  citations  prolongées,  mais  nécessaires, 
par  ce  passage  d'une  haute  élévation  morale  : 

«  Les  hommes  impurs  ne  posent  pas  toujours  la  mortalité, 
les  hommes  purs  ne  posent  pas  toujours  l'immortalité.  Car 
nous  voyons  manifestement  beaucoup  de  méchants  croire,  mais 
être  séduits  par  les  passions;  nous  savons  aussi  que  beaucoup 
d'hommes  saints  et  justes  ont  admis  la  mortaHté  de  nos  âmes. 
Car  Platon,  au  prenâier  livre  de  la  République,  dit  que  le  poète 
Simonide  fut  un  homme  excellent  et  divin,  et  que  pourtant  il 
assurait  que  Tâme  est  mortelle.  Homère  aussi/ comme  Aristote 


1.  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  136-137. 

2.  «  Omnes  hujus  senteiitiae  sectatores  fuerunt  et  sunt  viri  impiissimi 
et  scelestissimi,  sicut  Epicurus  ignavus,  flagitiosus  Âristippus,  insanus 
Lucretius,  Diagoras  dictus  Âthcnis  Epicureus,  bestialissimus  Sardanapa- 
lus,  et  omnes  quorum  conscientia  premîtur  a  flagitiosîs  criminibus.  At 
contra  viri  sancti  et  justi  quorum  immaculata  est  conscientia,  asseveranter 
eam  immortalem  pronuntiant.  »  {De  Immort,  animce,  cap.  xiv,  p.  103.) 
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le  rapporte  au  livre  II  de  Anima,  croyait  que  la  sensibilité  ne 
différait  pas  de  l'intelligence.  Et  qui  ignore  quelle  était  la 
dignité  d'Homère  ?  Hippocrate  également,  et  Galien,  hommes 
très  doctes  et  excellents,  professent  la  même  opinion.  Alexandre 
d'Aphrodisée,  le  grand  Aliarabe,  Abou-Bakre,  Avempace,  et, 
parmi  nos  compatriotes,  le  second  Pline^  Sénèque,  et  un  grand 
nombre  d'autres,  fiirent  de  cet  avis.  Sénèque  en  effet,  au  livre 
septième  des  Épîtres  à  Lucilius,  lettre  54^,  qui  commence  ainsi  : 
Longum  mihi  comitatum  dederat  mala  valetudo,  et  plus  ouverte- 
ment in  De  Consolatione  ad  Matiriam,  affirme  que  Fâme  est 
mortelle  ;  et  il  compte  beaucoup  d'autres  hommes  studieux  et 
très  doctes  qui  furent  de  cette  opinion.  Et  cela,  en  vérité,  parce 
qu'ils  estimèrent  que  la  vertu  seule  est  la  félicité,  que  le  vice 
est  proprement  le  malheur,  et  qu'ils  négligèrent  les  autres 
biens,  à  moins  qu'il  ne  servissent  en  quelque  chose  la  vertu, 
rejetant  loin  d'eux  tout  ce  qui  s'oppose  à  la  vertu.  Il  faut  croire 
aussi  que  beaucoup  d'hommes  ont  pensé  que  l'âme  était  mor- 
telle, bien  que  cependant  ils  aient  écrit  qu'elle  était  immor- 
telle. Mais  ils  ont  fait  cela  à  cause  de  l'inclination  au  mal  des 
hommes  qui  ont  peu  ou  point  d'intelligence,  et,  ne  connaissant 
point  les  biens  de  l'âme,  ne  les  aimant  pas,  s'adonnent  seule- 
ment aux  plaisirs  corporels .  Aussi  est-il  nécessaire  de  les  gué- 
rir de  ces  idées,  de  la  même  manière  que   se  comportent  le 
médecin  à  Tégard  du  malade,  la  nourrice  à  l'égard  de   l'enfant 
qui  n'a  pas  encore  sa  raison.  Par  ce  moyen,  —  je  pense,  —  et 
d'autres,  ils  peuvent  être  soulagés.  Quant  .à  ce  qu'on   soutient 
communément,  que,  si  l'âme  est  mortelle,  l'homme  devrait  se 
livrer  tout  entier  aux  voluptés  du  corps,  commettre  toutes  les 
mauvaises  actions  qui  lui  sont  utiles,  qu'en  ce  cas  il  serait  vain 
d'adorer  Dieu,  d'honorer  les  choses  divines,».,  et  quant  aux 
autres  choses  du  même  genre  qui  se  peuvent  ajouter,  la  réponse 
est  assez  claire  dans  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus.   Car,  comme 
naturellement  on  appète  le  bonheur  et  Ton   fuit  rinfortune> 
comme,  en  vertu  de  ce  dont  nous  sommes  convenus,  le  bonheur 
consiste  dans  l'acte  vertueux,  l*infortune  dans  l'acte  vicieux, 
comme  adorer  Dieu  de  tout  son  cœur,  honorer  les  eboses 
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divines,  répandre  ses  prières  vers  Dieu,  sacrifier,  sont  les  actes 
les  plus  vertueux,  nous  devons  travailler  de  toutes  nos  forces  à 
l'acquisition  de  ces  biens  véritables.  Réciproquement,  les  lar- 
cins, les  rapines,  les  homicides^  sont  des  vices  qui  transforment 
rhomme  en  béte.  Il  faut  donc  s'en  abstenir.  Considère  que  celui 
qui  agit  avec  un  zèle  bonnête,  et  n'attend  pas  d'autre  prix  de  sa 
vertu^  paraît  agir  plus  vertueusement  et  plus  généreusement 
{magis  ingénue)  que  celui  qui,  outre  la  vertu,  attend  une  autre 
récompense.  Celui  qui  fuit  le  vice  à  cause  de  la  bonté  du  vice, 
non  à  cause  de  la  crainte  des  peines  dues  pour  le  vice,  parait 
plus  louable  que  celui  qui  évite  le  vipe  pai*  peur  de  la  peine. 
D'après  cela,  les  bons  haïssent  depécberpar  amour  de  la  vertu, 
les  mauvais  haïssent  de  pécher  par  appréhension  de  la  peine. 
Aussi  ceux  qui,  avec  plus  d'élévation,  affirment  l'âme  mortelle, 
semblent  mieux  défendi^e  la  raison  de  la  vertu  que  ceux  qui 
affirment  que  l'âme  est  immortelle.  Car  l'espoir  de  la  récom- 
pense et  la  crainte  de  la  punition  paraissent  communiquer 
quelque  servilité, i  qui  est  contraire  à  la  raison  de  la  vertu ^.  > 

«  Spes  namqueprœmii,  et  pœnœ  timor,  videntur  servilitatem 
quamdam  importare,  quœ  rationivirtutis  contrariatur^,  » 

«  L'homme  est  le  résumé  du  monde,  —  un  Micro^ 
))  cosme...  »  Touchant  à  la  Bête  par  ses  passions,  aux 
Dieux  par  sa  raison,  il  n'est  véritablement  homme  que 
par  rintellect  et  par  la  vertu. 

f  Ainsi,  —  bien  que  l'âme  soit  mortelle,  -^  nul  ne  doit,  mé* 
prisant  la  vertu,  suivre  les  voluptés,  à  moins  qu'il  ne  préfère 
la  folie  à  la  raison,  la  Bête  à  l'Homme  ^.  » 

1.  De  Immort,  animcèy  cap.  xiv,  p.  137,  138, 139. 

2.  De  Immort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  139. 

3.  De  tmmort,  animœ,  cap.  xiv,  p.  141. 
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i  NuUœ  raliones  naturales  adduci  possunt  cogentes  animam 
esse  immortalem,  minusque  probantes  animam  esse  mortalem, 
sicut  quamplures  Doctores  tenentes  eam  immortalem  décla- 
rante » 


En  concluant  avec  cette  audace,  Pomponace  renou- 
velle sa  distinction  entre  le  vrai  selon  la  foi  et  le  vrai 
selon  la  philosophie. 

Par  une  prosternation  finale,  il  s'humilie  prudemment 
devant  la  Révélation.  A  Aristote,  à  Alexandre  d'Aphro- 
disée,  ses  instituteurs  profanes,  il  oppose  ses  maîtres 
dans  la  science  de  Dieu  :  Paul,  Denys  TAréopagite, 
Basile,  Athanase,  Origène,  les  deux  Grégoire,  de 
Nazianze  et  de  Nysse,  le  pape  saint  Grégoire,  Augustin, 
Jérôme,  Ambroise.  La  sagesse  humaine,  qui  est  folie, 
s'abhne  devant  la  folie  de  Dieu,  gui  est  sagesse.  Soumis 
au  siège  Apostolique  ^,  il  termine  son  traité  à  la  louange 
de  la  Trinité  Très  Sainte  et  Indivisible  ^. 

Marsile  Ficin,  comme  Pomponace,  combattit  Aver- 
roès. 

Tous  les  deux  ont  traité  de  V Immortalité  de  fâme^  — 
le  premier,  pour  l'affirmer  au  nom  de  la  raison  et  de  la 


\.  De  ïmmort,  animœ^  cap.  xv,  p.  U2. 

2.  De  Immort,  animœ,  cap.  xv,  p.  \A1. 

3.  «  Haec  itaque  suntquse  mihi  in  hacmateria  dicendavidentur.  Sem- 
per  tamen  et  in  hoc,  et  in  aliis  subjiciendo  sedi  Apostolicœ.  Quare,  etc. 

»  Finis  impositus  est  huic  tractatui  per  me  Peirum  filium  Joannis  Nicolai 
Pomponatii  de  Mantua,  die  24  mensis  septemb.,  anno  Ghristi  1516.  fiono- 
niae,  anno  4  Pontificatus  Leonis  X,  ad  laudem  individus  Trinitatis,  etc.  » 
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foi,  le  second,  pour  ne  l'admettre  qu'en  vertu  des 
lumières  supérieures  de  la  Révélation. 

Le  parallèle  est  complet  entre  les  deux  hommes  et  les 
deux  systèmes,  entre  le  Platonisme  idéaliste  et  le  sen- 
sualiste  Âristotélisme. 

Quant  à  l'œuvre  qui  semble  leur  être  commune»  — 
la  réfutation  du  Commentateur,  — le  but  contraire,  dans 
lequel  chacun  la  poursuit,  fait  mieux  ressortir  encore 
leur  opposition. 

Au  fond,  quelque  insistance  qu'il  mette  à  distinguer 
de  celle  d'Averroès  sa  doctrine,  Pomponace  aboutît  à 
des  conclusions  analogues  à  celles  du  philosophe  arabe. 
Il  n'y  a  entre  eux  qu'une  pure  différence  théorique.  L'un 
admet  Timmortelle  existence  d'une  intelligence  unique 
pour  tous  les  hommes,  l'autre  un  intellect  distinct  pour 
chacun  d'eux.  Mais,  que  cette  intelligence  commune 
dure  éternellement  ou  que  ces  intellects  séparés  périssent 
avec  le  corps  auquel  ils  sont  attachés,  iQvé^wïidX pratique 
est  le  même.  Ce  qui  importe,  en  effet,  c'est  la  persistance 
après  la  mort  de  la  conscience  individuelle;  elle  disparaît 
dans  les  deux  systèmes. 

Marsile  Ficin  Ta  bien  vu  ;  il  combat  d'avance,  en  même 
temps  qu'Averroès,  Alexandre  d'Aphrodisée,  dont  Pom- 
ponace devait  développer  la  théorie. 

«  Nous  tenons,  dit-il,  d'Averroès  que  l'intellect  capable  est 
immortel.  Nous  tenons  d'Alexandre  que  les  intellects  capables 
sont  certaines  forces  naturellement  implantées  (insitas)  dans  nos 
âmes,  en  un  nombre  égal  au  nombre  de  ces  âmes.  Et  nous 
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concluons  que  les  âmes  des  hommes  sont  immortelles.  C'est  la 
conclusion  des  Platoniciens,  des  Chrétiens  et  des  Théologiens 
arabes  ;  c'est  celle  qui  découle  le  plus  légitimement  deropinion 
des  antiques  Péripatéticiens  ^  » 


1.  Marsilii  Ficini,  Op.  omn.t  t.  I,  p.  367  :  de  Immartalitate  animorum, 
lib.  XV,  cap.  XIX,  in  fine. 


CHAPITRE  XXXII. 

POMPONACE. 

DE   NATURALIUM    EFFECTDUM    CAUSIS, 
SIVE  DE  INGANTATIONIBUS*. 

Sur  ces  sommets  ardus,  Alpes  glacées  de  l'Abstrait, 
les  fleurs  sont  rares,  séchées  par  Tâpre  caresse  d'un  air 
qui  se  raréfie. 

La  vie  nous  appelle  en  bas  :  j'entends  monter  des  voix 
joyeuses.  A  l'éclat  resplendissant  d'une  aube,  je  vois 
s'iriser  à  nos  pieds  les  beaux  pays  où  nous  redescen- 


i.  p£TRi  POMPONATii,  philosophi  et  iheologi  doctrina  et  ingenio  prœs^ 
tantissimif  opéra. 

De  naturalium  effectuum  admirandorum  causis, 

Seu  de  Incantationibus  Liber. 

Item  de  Fato  : 

Libero  arbitrio  : 

Proedestinalione  : 

Providentia  Dei,  Libri  V- 

In  quibus  difficillima  capîta  et  quaestiones  Theologicae  et  Philosophicse 
ex  sana  orthodoxes  fidei  doctrina  explicantur,  et  multis  raris  historiis 
passini  illustrantur,  per  autorem,  qui  se  in  omnibus  Ganonicae  scripturae 
sanctorumque  doctorum  judicio  submittit. 

Cum  Gaes.  Majestatis  Gratia  et  privilegio. 
Basileœ,  ex  officina  Hcnricpetrina. 

Anno  MDLiXVII  mense  martio  (m-18). 
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drons,  Theureuse  vallée  pleine  de  mou vement  et  de  fêtes, 
toute  retentissante  des  triomphes  de  la  poésie  et  de  Fart. 

Il  faut  poursuivre  pourtant,  atteindre  la  cime. 

Nous  redescendrons. 

Après  tout,  sur  ces  hauteurs  de  la  métaphysique,  il 
est  des  voluptés  réservées.  De  ces  sommités,  le  regard 
embrasse  les  rapports  généraux.  En  jouissant  de  la  con- 
ception qu'il  se  forme  sur  Tensemble  des  phénomènes, 
le  penseur,  assez  fort  pour  s'isoler  de  toute  contempla- 
tion directe  du  concret,  s'enivre  d'une  poésie  sereine  ou 
formidable.  11  écoute  avec  Pythagore  tourner  l'harmonie 
des  sphères.  Comme  Hegel,  il  assiste  au  drame  muet  de 
l'Être.  La  Pensée  s'enfante,  la  Nature  se  dévore.  L'Éter- 
nelle Unité  se  poursuit  impassible  dans  l'infini  des  îUu- 
sions  vitales. 

Métaphysique,  Théologie,  Poésie!  Trois  formes  d'un 
même  concept,  trois  cordes  d'une  même  lyre,  l'Ame 
humaine  intuitive  et  plus  ou  moins  passionnée. 

Soit  que  le  mètre  sonore  de  Valmiky,  d'Homère,  re- 
tentisse à  la  parole  des  Dévas  ou  des  Dieux  ; 

Soit  que  la  strophe  d'Isaïe  ou  de  Dante  vibre  à  l'écho 
du  Verbe  unique; 

Ou  que  Platon  abstraye  en  poète  la  formule  déiste, 
Spinoza  déduise  en  géomètre  le  théorème  du  Dieu- 
Tout; 

Les  foules  et  l'élite  intellectuelle  s'enchantent  égale- 
ment de  leur  rêve,  projection  du  réel  sur  l'idéal,  réflexion 
dans  l'infini  de  l'humanité,  telle  qu'elle  se  conçoit  à  un 
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moment  défini  du  temps,  dans  un  coin  lîrailé  de  l'espace. 

Théologiens  ou  poètes/avec  plus  ou  moins  de  sincérité, 
traduisent  dans  une  incarnation,  métaphysiciens,  avec 
plus  ou  moins  de  profondeur,  expriment  par  une  abstrac- 
tion les  mêmes  hypothèses. 
,   La  monade  de  Leibniz  est  un  Dieu  {polythéisme). 

Le  Dieu-Tout  de  Spinoza  n'est  que  le  Svayambou  de 
rinde  {monothéisme  panthéistique) , 

Le  Dieu  de  Socrate,  c'est  Jéhova  (monothéisme  pur). 

Le  Logos  idéal  de  Platon  devient  le  Verbe  incarné  de 
saint  Jean. 

Ce  que  Pomponace  appelle  «  intellect  séparé  »,  est-il 
ce  qu'Homère  nomme  ^aî^zova,  ecov,  ce  que  saint  Paul 
invoque  sous  le  terme  d'Ange  et  de  Chérubin,  ou  dont, 
sous  celui  de  diables,  il  reconnaît  l'existence  malfai-^ 
santé? 

S'il  admet  dans  le  ciel  des  entités  métaphysiques 
influant  sur  les  phénomènes  généraux  de  l'Univers,  le 
livre  de  Pomponace,  qu'il  nous  reste  à  analyser,  refuse 
à  ces  intelligences  toute  action  individuelle  analogue  à 
celle  des  esprits  de  lumière  ou  de  ténèbres. 

Sa  pensée  critique  s'accentuera  dans  ce  traité  :  De 
Incantationibus.  Aussi  se  précautionne-t-il  dès  la  pre- 
mière page  :  €  Il  se  soumet  en  tout  à  l'autorité  des  Écrî- 
j>  tures  canoniques,  au  jugement  des  saints  docteurs.  » 

Génuflexion  de  mauvais  augure  pour  le  dogme  qui  la 
provoque  et  sur  la  vérité  duquel  il  s'expliquera,  mais 
avec  circonspection  ! 
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Le  secret  du  sage  est  dangereux. 

a  11  ne  doit  pas  être  livré  au  vulgaire,  car  celui-ci  n'est  pas 
capable  de  comprendre  ces  arcanes.  Il  ne  croit  que  ce  qu'il  voit, 
ou  ce  qu'il  est  accoutumé  à  voir.  Il  faut  se  garder  aussi  de  par- 
ler de  ces  secrets  avec  les  prêtres  ignorants.  Le  motif  patent  en 
est,  que  bien  souvent  des  philosophes  furent  expulsés  des  villes, 
emprisonnés,  lapidés  et  livrés  au  dernier  supplice,  et,  de  la 
sorte,  pour  leurs  bienfaits,  endurèrent  un  pareil  traitement  *.  j 

Ainsi,  dès  le  début  du  seizième  siècle,  le  Miracle  est 
en  butte,  soit  à  la  raillerie  (témoin  les  jovialités  anti- 
bibliques de  notre  Rabelais  *),  soit  à  rexplication  ratio- 
naliste. 

Je  dis  rationaliste,  mais  en  principe  seulement,  — 
par  opposition  aux  théories  de  l'arbitraire  divin;  car 
l'explication  de  Pomponace,  par  exemple,  repose  sur  la 
prétendue  loi  naturelle  exploitée  par  les  charlatans  mo- 
dernes sous  le  nom  de  magnétisme  animal. 

Un  médecin,  ami  de  notre  auteur,  raconte  trois  gué- 
risons  extraordinaires,  et  un  prodige  non  moins  éton- 
nant :  —  deux  enfants,  qu'il  soignait,  guéris,  l'un,  d'un 
érysipèle,  l'autre,  d'une  grave  brûlure,  une  pointe  de 
fer  arrachée  d'une  plaie,  un  tamis  auquel  le  mouvement 
est  imprimé,  —  tout  cela  par  les  chants  et  les  paroles 
d'un  individu. 

On  demande  si  de  tels  faits  sont  surnaturels  (prêter 

1.  p.  PoMPONAT.,  De  Incantat.f  cap.  xii,  p.  243. 

2.  Voy.  entre  autres  passages  :  Rabelais,  Pantagruel,  liv.  I,  ch.  i,  et 
passim. 
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natwras  ordinerd).  Quelle  est  leur  nature  véritable?  Mais 
le  but  de  ce  traité  est  moins  de  répondre  à  cette  question 
qu'à  celle-ci  :  —  Quelle  est  sur  ce  point  Topinion  pro- 
bable des  péripatéticiens?  —  Sans  doute,  au  point  de 
vue  de  la  loi  chrétienne,  base  de  la  vérité  religieuse,  il 
faut  croire  à  l'action  miraculeuse  des  démons.  Lafozde 
Moïse  et  celle  de  Mahomet  l'admettent  également.  Avi- 
cenne,  d'un  autre  côté,  estime  que  toute  chose  matérielle 
obéit  à  l'intelligence  bien  disposée.  Pluie,  grêle  et  autres 
phénomènes  peuvent  être  produits  par  une  âme  d*homme. 
Mais  Aristote  n'admet  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  solutions. 

Contre  les  trois  religions,  il  nie  qu'il  y  ait  des  dé- 
mons. 

Contre  la  thèse  d'Avicenne,  il  ne  pense  pas  qu'aucun 
agent  puisse  agir  sans  contact  ^ 

«  Il  semble,  dit-il,  nécessaire  de  poser  l'existence  des 
démons,  non-seulement  à  raison  des  décisions  de  TÉglise, 
mais  encore  pour  maintenir  beaucoup  d'expériences  {ut 
salvemus  multa  experimentay  ». 

L'expérience  prêterait  ainsi  un  appui  subsidiaire  à  la 
foi.  — Cette  affirmation  est-elle  sincère  ?  N'est-elle  qu'une 
précaution  de  plus? 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  disciple  d'Aristote,  Pompo- 
nace  repousse  l'intervention  des  démons,  par  trois  raisons 
principales. 

1.  PoMPONAT.,  De  Incantationibus ;  Épit.  dédicat.,  p.  2  ;  Bologne,  2i  juil- 
let 1520. 

2.  De  Incantaty  cap.  i,  p.  6. 
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Voîcî  la  première  et  la  plus  grave  : 

c  Si  les  démons  opéraient  des  choses  telles  que  celles  qu'on 
leur  attribue,  cela  aurait  lieu  en  comprenant  et  en  voulant  ;  car 
Tartisan  comprend  et  veut  l'effet  qu'il  produit  par  lui-même. 
Mais  il  ne  pai'ait  y  avoir  aucun  mode  convenable,  par  lequel  le 
démon  puisse  comprendre  et  vouloir  de  telles  choses. 

>  Soit  le  démon  Â,  et  un  homme,  Socrate  par  exemple,  à  qui 
ce  démon  entende  extraire  une  flèche  fixée  en  un  point  du  corps 
et  qui  n'a  pu  en  être  arrachée  par  Tart  du  médecin. 

>  11  faudra  pour  cela  que  ce  démon  comprenne  et  Socrate,  et 
cette  flèche,  et  toutes  les  choses  requises  pour  la  cure,  choses 
qui  sont  particulières;  car,  selon  le  premier  livre  de  la  Métaphy- 
sique, les  actes  et  les  opérations  s'exercent  sur  les  choses  parti- 
culières {actus  et  operationes  sunt  ipsorum  singularium), 

»  (Comment  donc  le  démon  connaîtra-t-il  ces  choses  particu- 
lières (talia  singularia)  *■  ?  » 

Trois  hypothèses  :  il  faut  choisir. 

1"  Ou  cette  connaissance  se  produira  par  Vessence  du 
démon  lui-même; 

2*  Ou  par  Vessence  d^un  autre  que  le  démon  ; 

3"  Ou  elle  aura  lieu  au  moyen  des  espèces. 

L  —  Ce  qui  comprend  en  vertu  de  son  essence  est  : 
—  ou  la  cause  de  la  chose  comprise,  —  ou  son  effet. 

Au  premier  cas,  on  a  Dieu,  cause  de  tout,  comprenant 
tout; 

Au  second,  on  a  toute  intelligence  inférieure,  qui, 
par  essence,  comprend  la  supérieure,  en  comparant  la 

1.  p.  POMPONAT  ,  Deincantat.f  cap.  i,  p.  7. 
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chose  comprise  à  ses  effets.  «  Quoniam  effectus  estsupe- 
rioris,  » 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  cas  n'est  celui  de  Tintel- 
ligence-démon. 

Elle  n'est  pas  l'effet  d'intelligences  inférieures  ; 

Elle  n'est  pas,  quant  à  ces  intelligences,  dans  le  rapport 
de  cause  à  effet.  —  Ceux  qui  affirment  l'existence  des 
démons  les  conçoivent  comme  appliquant  des  activités  à 
des  passivités  [activa  passivis)^  et  non  comme  créant 
les  choses  elle-mômes. 

II.  —  Dira-t-on  :  Le  démon  comprend  en  vertu  d'une 
essence  distincte  de  lui-même  démon? 

Par  exemple,  le  démon  comprend  Socrate  en  vertu  de 
l'essence  même  de  Socrate. 

Mais  il  est  inintelligible  qu'une  chose  matérielle  puisse 
être  l'intellection  et  la  forme  d'un  intellect. 

Si  l'on  pose,  au  contraire,  que  Socrate  n'est  la  forme 
de  l'intellect  que  par  son  être  immatériel,  on  n'aura  pas 
en  un  tel  être  le  vrai  Socrate.  On  ne  l'obtiendra  qu'en 
tant  qu'il  existe  dans  Y  immatériel  productifs  soit  en 
Dieu,  soit  en  l'intelligence  mouvant  le  ciel,  ou  en  tant 
qu'il  est  représenté  par  l'espèce  intelligible.  Mais  aucun 
de  ces  Socrates  ne  sera  l'être  réel  de  Socrate. 

En  outre,  Socrate,  selon  son  être  immatériel,  est  uni  - 
versel.  Or  l'universel  ne  représente  pas  plus  celui-ci  que 
celui-là.  «  Quare  sic  omnia  reprœsentarentur^  et  inteU 

m 

ligerenitur.  »  Et,  comme  les  démons  comprennent  les 
choses  passées,  présentes  et  futures,  ils  comprendraient 
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en  ce  cas  une  chose  finie  sous  le  mode  infini.  Ajoutez 
que,  ces  choses  n'étant  pas  comprises  par  un  démon 
mieux  que  par  un  quelconque  de  ses  pareils,  —  ou  (ce 
qu'on  ne  prétend  pas)  tous  produiraient  égalementreffet 
en  question,  —  ou  l'on  ne  pourrait  assigner  une  cause 
rationnelle  à  la  production  de  l'effet  plutôt  par  l'un  que 
par  l'autre. 

III.  —  Dans  la  troisième  hypothèse,  les  démons  com- 
prennent les  choses  particulières  au  moyen  des  espèces. 

Cette  partie  de  la  réfutation  échappe  à  l'analyse*. 
Mais,  fidèle  à  sa  conception  des  <c  intellects  séparés  », 
notre  philosophe  s'attache  à  prouver  qu'en  leur  qualité 
d'entités  universelles  placées  entre  Dieu  et  les  esprits 
inférieurs,  ces  intellects  n'embrassent  que  les  rapports 
généraux  des  choses,  —  les  universaux^  non  les  réaux^ 
—  pour  parler  comme  les  vieux  sorbonnistes.  «  Les  choses 
sensibles,  dit-il,  ne  peuvent  agir  sur  notre  intelligence, 
qu'elles  n'aient  d'abord  agi  sur  nos  sens.  Combien  moins 
agiront-elles  sur  des  intellects  entièrement  abstraits  !  » 

«  Si  les  démons,  conclut  notre  auteur,  ne  peuvent 
opérer  de  telles  choses  sans  les  vouloir,  et  s'ils  ne  peuvent 
les  vouloir  sans  les  comprendre;  —  si,  d'ailleurs,  ils  ne 
peuvent  les  comprendre  qu'au  moyen  d'un  des  modes 
assignés  ci-dessus,  et  qu'aucun  de  ces  moyens  ne  soit 
possible  pour  les  démons,  les  démons  en  conséquence  ne 
peuvent  opérer  de  telle  œuvres.  » 

1.  Pour  toute  Targumentation ,  voy.  Pomponàt.,  ht  Incantat,,  cap.  i, 
p.  7-19. 
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Reste;  pour  expliquer  ces  faits,  l'opinion  d' Avicenne  : 
—  Toute  substance  matérielle  obéit  à  Tintelligence  de 
Thomme  convenablement  ordonnée  et  élevée  au-dessus 
delà  matière*. 

L'Église  a  condamné  cette  opinion:  Pomponace  la 
tient  donc  pour  divinement  fausse,  mais  humainement 
jielajuge  pas  contraire  aux  idées  d'Aristote^ 

Au  risque  de  l'obscurcir,  il  fallait  resserrer  encore 
cette  argumentation  abstruse  et  serrée. 

Convaincu  qu'elles  partent  du  vide  pour  y  aboutir, 
l'esprit  moderne  se  cabre  à  l'effort  exigé  de  qui  veut 
saisir  ces  déductions  subtiles.  Pour  être  abordés,  il 
faudrait  que  ces  saharas  sans  oasis  menassent  quelque 
part.  Peu  d'explorateurs  y  voyageront  par  attrait  d'y 
voyager.  Déserts  de  la  pensée  pure,  où  l'intelligence  d'un 
petit  nombre  se  plaît  à  suivre,  aux  traces  qu'elles  lais- 
sèrent sur  l'immensité  aride,  les  exodes  de  la  Métaphy- 
sique!... 

A  un  autre  point  de  vue,  cependant,  ces  explorations 
ont  un  intérêt  qui  s'impose  à  tous.  L'histoire  de  l'esprit 
est  l'esprit  de  l'histoire  :  et  cette  histoire  ne  se  connaît 
avec  quelque  profondeur  que  si  celui  qui  l'étudié  repasse, 
pour  ainsi  parler,  par  toutes  les  étapes  de  la  pensée  hu- 
maine, religieuse  et  sceptique,  théologique,  métaphy- 
sique, positive.  S'il  entre,  suivant  le  temps  et  le  lieu, 
dans  la  raison  delà  croyance,  de  la  négation  ou  du  doute 

1.  POMPONÀT.,  de  IncatUat.,  p.  2. 

2.  PoMPONAT.,  de  Incantat,  cap.  n,  p.  20,  21. 
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des  penseurs,  il  s'étonnera  souvent  de  ce  qu'il  y  a  de 
légitime  dans  les  conclusions  qu'ils  tirèrent  avant  l'heure 
de  déductions  sans  bases  pour  nous.  Ainsi,  tout  l'argu* 
ment  de  Pomponace  pose  sur  le  concept  d'esprits  non 
soumis  aux  conditions  logiques  de  notre  intelligence. 
Mais,  l'expérience  ne  révélant  pas  de  tels  esprits,  tous 
ces  raisonnements  sur  les  démons  portent  dans  le  vide. 
Dire  qu'un  démon  ne  peut  «  guérir  un  érysipèle  parce 
qu'il  n'est  pas  sujet  à  la  loi  du  particulier  i,  voilà  la 
chimère.  Mais  l'expérience  reprend  ses  droits  :  il  le  faut. ..; 
ou  plutôt,  elle  ne  les  perdit  jamais.  Llntuition  du  bon 
sens,  qui  se  montre  ici,  soutenait,  sans  qu'il  y  parût, 
cette  logique  aérienne. 

c  Certains,  Augustin  entre  autres,  estiment  que,  dans  ces  gué- 
risons  opérées  par  les  démons,  les  démons  eux-mêmes  n'ap- 
portent pas  la  santé  par  une  altération  immédiate  (sanitatem  non 
indticunt  immédiate  alterando),  mais  par  une  application  d'acti- 
vités à  des  passivités  {applicando  activa  pa^sivis) Par  l'ingé* 

niosité  de  leur  esprit  et  leur  longue  expérience,  ils  ont  appris 
maintes  choses  que  Tâme  humaine  ne  peut  connaître,  à  cause 
soit  de  l'hébétude  de  son  intellect,  soit  de  la  brièveté  de  son 
expérience,  puisqu'elle  vit  peu.  En  outre,  les  substances  maté- 
rielles obéissent  aux  démons,  selon  leur  mouvement  local,  tout 
autant  que  la  divine  vertu  le  permet  ;  aussi,  connaissant  les 
remèdes  de  cette  espèce,  les  démons  les  apportent  et  les  ap- 
pliquent aux  infirmités:  d'où  la  santé  peut  suivre.  Mais  ces  asser- 
tions paraissent  incroyables  :  d'abord,  parce  que  ces  médica- 
ments sont  des  corps.  Ce  sont,  en  effet,  ou  des  herbes,  ou  des 
sucs,  ou  des  pierres,  ou  quelque  chose  de  cette  espèce,  qui  sont 
visibles  et  pour  la  plupart  odorables.  Or,  il  semble  étonnant 
qu'on  ne  les  voie  pas  et  que  Ton  ne  les  perçoive  pas  par  le  sens 
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olfactif;  bien  plus,  que  les  plaies  touchées  ne  sentent  pas  par 
le  tact  ce  qui  les  touche.  Car,  si  une  mouche  effleure  notre 
chair,  aussitôt  nous  le  sentons.  En  outre,  comment  ces  remèdes 
sont-ils  si  promptement  au  pouvoir  des  démons  eux-mêmes, 
qu'ils  soient  transportés  presque  instantanément  de  l'extrôme 
orient  dans  l'occident  e;[.trôme,  et  réciproquement?  Ces  démons 
portent-ils  donc  avec  eux  des  boites,  des  besaces,  ou  des  sacs 
pleins  d'emplâtres  ou  de  liquides,  comme  les  chirurgiens  et  les 
apothicaires?  S'il  en  est  ainsi,  il  est  surprenant  qu'ils  ne  soient 
pas  vus  par  tout  le  monde,  et  qu'on  ne  dise  pas  aussi  que  les 
démons  fascinent  nos  sens  ^  » 

Enfin,  conclusion  décisive  : 

«  Puisque,  ajoute  Pomponace,  nous  pouvons  expliquer  ces 
faits  par  des  causes  naturelles  (qtwniam  per  causas  naturales  nos 
possumus  hujusmodi  expérimenta  salvare),  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
raison  qui  nous  force  à  croire  qu'ils  s'opèrent  par  les  démons, 
on  suppose  en  vain  les  démons.  Il  est  en  effet  ridicule  et  tout 
à  fait  insensé  d'abandonner  ce  qui  est  manifesté  et  peut  être 
prouvé  par  la  raison  naturelle,  et  de  rechercher  ce  qui  est  im- 
manifeste  et  ne  peut  être  démontré  avec  aucune  vraisem- 
blance^. » 

Aucun  agent  ne  peut  agir  sans  contact  {neque  sine 
contactu  possit  agere). 

Nous  voici  en  pleine  physique  métaphysique,  s*il  est 
permis  d'associer  les  deux  termes.  Mais  nous  allons  voir 
Pomponace,  justifiant  cette  alliance  de  mots,  déduire  de 
quelques  définitions,  en  dehors  de  l'observation  et  par  la 
pure  logique,  la  loi  hypothétique  des  phénomènes  natu- 

1.  p.  PoMPONAT.,  De  Incantat.y  cap.  i,  p.  18-19. 

2.  P.  PoMPONÀT.,  Deincaniatt  cap.  i,  p.  19-20. 
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rels.  Pour  fantastique  que  cette  méthode  aous  paraisse, 
il  faut  tenir  compte  à  celui  qui  l'emploie  de  ses  divina- 
tions rationnelles,  de  toutes  les  erreurs  qu'il  ne  partage 
pas  avec  les  prétendus  physiciens  de  son  temps. 

Écoutons  une  de  ces  théories...  Aussi  bien,  outre 
l'intérêt  spécial  qu'elle  offre  pour  saisir  l'enchaînement 
d*un  système,  cette  citation  donne  une  idée  des  exercices 
dialectiques  qui,  dans  l'enseignement  des  écoles,  repré- 
sentaient notre  physique  expérimentale. 

«  Les  herbes,  les  pierres,  les  minéraux,  les  extraits  de  divers 
animaux,  et  universellement  tout  ce  qui  concourt  à  Tart  médi- 
cal, et,  bien  plus,  à  presque  toutes  les  opérations  humaines, 
altèrent  les  corps,  ou  immédiatement,  altérant  manifestement 
par  des  qualités  manifestes  les  corps  sur  lesquels  ils  agissent, 
ou  médiatement,  parce  qu'ils  sont  convertis  en  vapeur,  et,  ainsi 
convertis,  ils  altèrent  ensuite  les  corps,  ou  quelquefois  ils  les 
altèrent  par  une  altération  occulte  et  invisible.  Comme  exemple 
de  la  première  altération,  on  trouve  le  feu  qui  échauffe,  Teau 
qui  refroidit,  et  semblablement  agissent  beaucoup  de  composés 
des  éléments,  soit  qu'ils  soient  des  médicaments  simples,  soit 
qu'ils  soient  composés^  selon  la  manière  de  parler  des  méde- 
cins. L'exemple  de  seconde  altération  est  la  rhubarbe,  qui  ne 
purge  la  bile  que  si  elle  a  été  activée  par  la  chaleur  naturelle  et 
convertie  en  vapeur. 

»  Exemple  de  la  troisième  altération  :  l'aimant.  Il  n'attire  le 
fer  ni  par  une  qualité  de  la  première  espèce  {telle  que  celle  du 
feu),  ni  par  une  qualité  de  la  seconde  espèce  (telle  que  celle  de 
Veau),  ni  parce  que  l'aimant  est  changé  en  vapeur,  mais  par 
une  qualité  insensible  qui  est  ignorée,  ainsi  que  l'enseigne 
l'expérience  quotidienne  :  des   faits   semblables  apparaissent 

presque  à  l'infini On  suppose  que  les  choses  opérées  selon  le 

troisième  mode  n'appartiennent  pas  à  un  seul  genre,  mais 
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qu'elles  tiennent  à  des  genres  presque  infinis.  Car  Taimant 
attire  le  fer  :  le  diamant  résiste  à  son  opération.  Le  saphir  fuit 
les  charbons,  échauffe  les  yeux  ;  et  il  y  a  presque  une  infinité 
de  vertus  occultes,  desquelles  Albert,  dans  son  second  traité  des 
minéraux  (chap.  prem.,  11,  17  et  ailleurs),  dit  beaucoup  de 
choses  et  admirables.  Beaucoup  d'autres  choses  sur  ce  sujet 
sont  énumérées  par  Marsile  Ficin,  au  chapitre  premier  du  livre 
quatrième  de  sa  Théologie  de  Platon  *.  » 

Voilà  Marsile  invoqué  comme  autorité  par  le  disciple    • 
d'Aristote.  Mais  les  actions  occultes  qu'il  cite  sont  bien 
autrement  prestigieuses  que  celles  qu'énumère  Pompo- 
nace. 

«  L'herbe  hiérobotanon  favorise  le  pronostic  médical; 

La  cornaline  arrête  le  flux  du  sang  ; 

L'onyx  allume  la  colère; 

Le  corail  dissipe  les  vaines  terreurs,  repousse  la  foudre 
et  la  grêle,  etc.  ^  j> 

On  se  rappelle  les  théories  de  la  Théologie  platonique. 
Mais  il  est  curieux  de  vérifier  à  leur  source  les  croyances 
communes  aux  chefs  des  deux  écoles  adverses. 

Toutefois,  par  la  tendance  plus  positive  de  son  esprit, 
par  un  plus  fréquent  recours  à  l'expérience,  dont  il  mé- 
connaît moins  la  vraie  portée,  l'aristotélicien  Pompo- 
nace  se  rapproche  bien  plus  que  Marsile  des  conditions 
de  la  science,  telle  que  nous  la  comprenons.  Il  doit  cette 
supériorité  au  msdtre  qu'il  continue,  aussi  bien  qu'à  son 
bon  sens  sagace,  dont  les  divinations  sont  d'autant  plus 

L  De  Incantat.,  cap.  m,  p.  21*23. 
2   Marsile  Ficin,  t.  I,  p*  124. 
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remarquables  que  la  base  de  ses  connaissances  naturelles 
est  incomplète  ou  chimérique.  Il  n'en  tire  pas  moins 
parti  pour  réduire  bien  en  deçà  de  ce  que  supportait 
l'orthodoxie  de  son  temps  Taction  des  forces  divines, 
angéliques  ou  démoniaques. 

Sous  sa  terminologie  archaïque  de  l'homme  micro- 
cosme et  de  l'univers  macrocosme  agissant  sur  lui,  se 
retrouve  notre  notion  de  la  connexité  des  phénomènes. 
Il  y  a  bien  entre  les  deux  philosophies,  quant  à  la  dépen- 
dance de  ces  phénomènes,  des  différences  capitales; 
mais,  en  fin  de  compte,  la  même  loi  est  reconnue  par 
l'intuition  vague  et  par  l'observation.  Le  fait  biologique 
ou  social,  par  exemple,  dépend  du  fait  astronomique, 
mais  par  des  intermédiaires  dont  la  méconnaissance  fut 
la  cause  des  erreurs  astrologiques. 

Sous  cette  réserve,  il  est  vrai  de  dire  avec  Pomponace 
que  tout  genre  d'action  s'exerçant  dans  un  ordre  de  phé- 
nomènes influe  directement  ou  indirectement  sur  tous 
les  autres  ordres. 

Notre  auteur  croit  du  reste,  avec  Pline  et  Albert  le 
Grand,  qu'il  y  a  des  herbes  et  des  pierres  qui  attirent  ou 
repoussent  la  grêle  et  la  pluie  S 

Mais  ces  erreurs,  si  étranges  pour  nous,  n'altèrent 
pas  le  fond  du  système  dirigé  avec  une  remarquable 
vigueur  logique  contre  la  notion  des  causes  surnaturelles. 
Sur  cette  conception  du  Microcosme  reproduisant  en  soi 

1.  POHPONAT.,  De  IncanfaLy  cap.  m,  p.  24. 
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toutes  les  forces  du  Grand  Monde  repose  une  sorte 
didéalisme  naturaliste  ainsi  formulé:  «  —  L'âme  sen- 
sitive,  recevant  les  espèces  de  toutes  les  choses  sensibles, 
est  en  quelque  sorte  toutes  ces  choses  sensibles,  et  Tâme 
intellective,  recevant  les  espèces  de  toutes  les  choses 
intelligibles,  est  en  quelque  manière  toutes  les  choses 
intelligibles.  Aussi,  comme  tout  ce  qui  est  ou  sensible, 
ou  intelligible,  Tâme  humaine  comprenant  Tune  ou 
l'autre  chose,  savoir,  le  sens  (sensum)  et  l'intellect 
{intellectum)y  est  elle-même  toute  chose  *.  » 

Il  est  bon  de  rappeler  les  trois  cas  de  guérison  extra- 
ordinaire, point  de  départ  de  ces  dissertations  : 

1°  Un  enfant  délivré  d'horribles  brûlures  ;  2^  un  autre, 
d'un  érysipèle;  3*  un  blessé,  de  la  plaie  duquel  un  fer 
est  extrait  ;  le  tout  par  des  incantations. 

Ces  trois  cures  ont  eu  lieu  par  des  causes  purement 
naturelles.  Cest  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  magné- 
tisme animal.  Dans  les  deux  cas  de  l'enfant  guéri  d'une 
brûlure  et  de  celui  qui  est  délivré  d'un  érysipèle,  notre 
philosophe  ne  voit  qu'un  traitement  par  réfrigérants, 
appliqué  en  vertu  du  principe  contraria  contrariis.  Et,  à 
l'appui  de  cette  médication  qui,  bien  qu'elle  n'ait  lieu 
qu'en  vertu  d'une  science  occulte,  n'en  est  pas  moins 
administrée  par  un  contact^  il  cite  toutes  les  actions 
surprenantes  accomplies,  par  une  force,  nous  dirions  par 
un  fluide,  depuis  la  fascination  des  serpents  jusqu'aux 


1.  PoitPONAT.,  De  Incântat.y  cap.  m,  p.  â8i 
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tours  des  baladins  imitant  les  cris  des  animaux,  ou 
ramenant  par  une  contraction  insensible  leur  chevelure 
de  Tocciput  sur  le  front  Force  qui  permet  aux  rois  de 
France  de  guérir  les  écrouelles. 

Ce  passage  est  très  curieux  par  la  naïve  crédulité 
mêlée  à  la  vigueur  logique  et  à  la  négation  du  surna- 
turel. 

Le  principe  d'identité  revient  toujours.  A  propos  de 
la  puissance  de  l'attention  fixant  par  l'habitude  la  force 
Imaginative  et  cogitative,  Pomponace  affirme  que  la 
chose  imaginée  et  désirée  peut  être  produite  réellement, 
secxmdum  reale^  par  les  vertus  de  Timagination  et  de  la 
pensée.  Tout  se  tient,  le  physique  au  sensible,  le  sen- 
sible à  rintellectuel. 

La  foi  de  l'opéré  en  l'opérant  augmente  la  puissance 
de  celui-ci*.  C'est  ce  qu'assurent  nos  magnétiseurs. 
On  croirait  les  entendre:  «  Avicenne,  dit  Pomponace, 
attribue  les  effets  physiques  produits  par  l'âme  à  la  subor- 
dination de  la  matière.  Selon  nous,  l'âme  opère  par  des 
vapeurs  transmises'^*  » 

Plus  subtiles  que  les  remèdes  ordinaires,  ces  vapeurs 
pénètrent  plus  intimement:  elles  soulagent  des  douleurs 
dont  les  onguents  et  les  emplâtres  ne  sauraient  atteindre 
le  siège  caché*  Si  les  philosophes,  ces  Dieux  terrestres  ^ 
pénètrent  seuls  la  raison  de  ces  secrets  j  d'ignorants  em- 

1.  PoMPONAT.,  De  Ineantatf  cap.  iy,  p.  Sl* 

2.  PoMPONAT.,  Dé  Incantat.t  cap.  it,  p.  b± 

3.  POMPONAT.  j  De  Incantat.i  cap.  iv,  p.  53; 
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pîriques  guérissent  parfois,  en  les  appliquant,  des  maux 
rebelles  à  la  médecine  ordinaire. 

Notre  philosophe  fait  d'ailleurs  dans  ces  prétendus 
phénomènes  la  part  de  la  supercherie.  Il  explique  par 
une  impulsion  insensible  de  celui  qui  le  tient  l'agitation 
d'un  crible  qui  semble  se  mouvoir  de  lui-même,  à 
l'ordre  d'un  enchanteur  placé  à  distante.  Voilà  déjà  nos 
tables  tournantes. 

Mais  il  est  moins  dangereux  de  faire  danser  des  tables 
qu'il  ne  l'était  de  faire  valser  des  cribles.  Témoin  ce 
Reazzo,  dont  Pomponace  avait  vu  les  expériences  à 
Mantoue  et  à  Padoue,  et  qui  ne  se  tira  des  griffes  de 
l'Inquisition  qu'en  prouvant  qu'il  n'y  avait  d'autre 
diablerie  dans  l'affaire  que  l'habileté  de  ses  doigts  \ 

Pomponace  pourtant  ne  nie  pas  que  de  pareils  phéno- 
mènes, non  plus  que  l'expérience  du  miroir  magique  où 
des  figures  apparaissent  tout  à  coup  d'elles-mêmes,  ne 
puissent  parfois  s'accomplir  en  réalité  par  des  causes 
naturelles.  Mais  ils  sont  d'ordinaire  le  résultat  d'une 
illusion  ^* 

Notre  auteur  s'enhardit  :  il  aborde  les  prodiges  consa- 
crés par  la  légende  eatholique. 

On  retrouve,  anticipée,  l'argumentation  du  Vicaire 
Savoyard  à  propos  des  miracles  de  Moïse  reproduits  par 
les  magiciens  de  Pharaon,  dont  les  moyens  d'action 
rentrent,  en  vertu  de  l'analyse  précédente,  dans  la  classe 

1.  Pompon  AT.,  De  Incaniat,^  cap.  iv,  p.  56* 
â.  De  Incantat.f  cap.  iv,  p.  60. 
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des  phénomènes  naturels.  Cette  assimilation  se  poursuit 
pour  les  miracles  des  prophètes  de  l'Ancien  Testament, 
pour  ceux  du  Christ  lui-même  ;  elle  s'applique  aux  visions 
de  sainte  Catherine  de  Sienne  et  aux  fameux  stigmates 
de  saint  François  d'Assise  attribués  à  la  même  puis- 
sance productrice  de  l'imagination  qui  imprime  dans  le 
ventre  de  la  mère  des  signes  au  fœtus  K 

Mais  le  docte  Naudé  suppose  à  tort  que  la  résurrec- 
tion de  Lazare  est  attribuée  par  Pomponace  aux  forces 
naturelles.  Le  passage  invoqué  est  formellement  contraire 
à  cette  appréciation:  —  «  Bien  que  quelques  faits  rap- 
portés, tant  dans  l'histoire  de  la  religion  de  Moïse  que 
dans  celle  de  la  religion  du  Christ,  puissent  être  super- 
ficiellement {super ficialiterl  admirez  la  prudence  1) 
rapportés  à  une  cause  naturelle,  il  y  en  a  beaucoup 
cependant  qui  ne  sauraient  être  ramenés  à  une  telle 
cause.  Il  en  est  ainsi  de  la  résurrection  de  Lazare  mort 
depuis  quatre  jours  et  en  putréfaction,  de  l'aveugle  de 
naissance  rendu  voyant,  du  rassasiement  de  tant  de 
milliers  d'hommes  avec  cinq  pains  et  deux  pois- 
sons*, j^ 

Quand  on  s'impose  la  tâche  de  suivre  consciencieuse- 
ment en  ses  détours  la  pensée  de  Pomponace,  on  ne  voit 


1 .  De  Incantat,f  cap.  v,  p.  64-69. 

2.  De  Incantaty  cap.  vi,  p.  81. 

En  tête  de  l'exemplaire  du  De  Incantationibus  servant  à  notre  étude, 
on  lit  cette  note  en  caractères  du  dix-septième  siècle,  écrite  évidemment 
par  un  lecteur  scandalisé  :  «  Pomponace  a  voulu  rendre  une  raison  natu- 
relle du  miracle  du  Lazare  ressuscité (I)...  » 
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pas  toujours  ce  qu'il  y  entre  de  prudence  dans  Taffir- 
mation  d*un  ordre  surnaturel,  et  si  ce  mot  surnaturel di 
même  bien  pour  lui  le  sens  qu'il  a  pour  nous.  Tantôt, 
du  point  de  vue  de  la  raison  pure,  il  semble  n'admettre 
aucun  prodige,  et  ce  n'est  qu'en  vertu  de  la  Révélation 
qu'il  croit  au  miracle  ;  tantôt  il  distingue  entre  les  forces 
naturelles  de  l'imagination,  de  la  volonté  produisant 
certains  faits  rares,  et  le  pouvoir  prophétique  qui  ne 
saurait  venir  d'aucune  de  ces  influences,  mais  qu'il  faut 
attribuer  à  Dieu,  aux  anges,  ou  aux  démons;  car  il  n'y 
a  dans  l'accomplissement  de  la  prophétie  nulle  dépen- 
dance entre  le  signe  et  la  chose  signifiée. 

Qu'une  corneille  annonce  la  victoire  de  Marins  ou  de 
César:  comment  le  peut-elle,  sinon  par  un  miracle? 
Nul  ne  prétend  qu'une  prédiction  soit  une  cause,  et, 
d'autre  part,  il  n'y  a  nulle  similitude  entre  une  victoire 
et  un  oiseau  K 

Quant  à  la  résurrection  des  morts,  il  était  facile  à 
Pomponace  (et  il  n'y  a  pas  manqué),  exceptant  les  mi- 
racles de  cette  catégorie  dont  la  vérité  se  fonde  sur  l'affir- 
mation des  Écritures  et  de  l'Église,  de  rechercher 
l'explication  normale  de  tels  faits  en  tous  les  cas  oîi 
l'autorité  de  la  Révélation  n'est  pas  engagée.  Il  s'en 
présente  une  naturelle.  —  Les  prétendus  ressuscites 
n'étaient  pas  morts,  mais  en  léthargie.  La  sainte  ruse 
de  ceux  qui  prétendirent  les  ramener  à  la  vie,  quand  ils 

1.  De  Incantaty  cap.  vu,  p.  100,  101,  102. 
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les  réveillaient  seulement,  est  justifiée  par  une  explication 
dont  la  malignité  atteint,  quelle  que  soit  l'apparence  con- 
traire, d'autres  religions  que  le  paganisme.  Ces  fraudes 
pieuses,  que  notre  auteur  légitime  au  nom  de  l'intérêt 
bien  entendu  du  vulgaire  {expedit  in  religione  civitates 
falli),  il  ne  les  attribue  pas  évidemment  dans  sa  pensée 
aux  seuls  pontifes  de  Zeus  ou  d'Isis  ^ . 

Ces  audaces,  qu'il  subjugue  sous  Tautorité  de  l'Église, 
—  Pomponace  les  abrite  sous  celle  d'Aristote. 

Ce  maître  des  maîtres  admet-il  les  puissances  surna- 
turelles? C'est  un  problème  à  débattre,  la  foi  n'y  étant 
pas  intéressée. 

Et,  au  nom  du  Stagirite,  il  développe  dans  un  inter- 
minable chapitre  une  longue  chaîne  d'arguments,  qui 
tous  reviennent  au  principe  si  bien  nommé  dansla  langue 
parfois  si  expressive  de  l'utopiste  Fourier  :  téconomie 
de  ressorts.  Le  plan  de  l'Univers  exclut  l'intromission 
des  démons  ou  des  anges  partout  où  un  phénomène 
s'explique  par  l'action  des  intelligences  célestes  s'exerçant 
de  sphère  en  sphère  en  vertu  d'une  loi  générale  de  trans- 
mission. Supposer  une  volonté  arbitraire  en  concours 
avec  une  influence  normalement  déterminée,  c'est  con- 
trarier celle-ci,  c'est  comme  si  Ton  donnait  deux  âmes 
au  môme  homme,  au  même  animal,  «  veluti  si  uni  ko- 
mini  vel  uni  asino  duas  animas  daremus  ^.  » 

Le  libre  arbitre  objecté  se  défend  comme  il  peut  par 

1.  De  Incantaty  cap.  viii,  p.  102-106. 

2.  De  Incantat.f  cap,  x,  p.  111. 
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une  distinction  entre  la  volonté,  —  matérielle  et  néces- 
sitée par  son  union  au  corps,  —  immatérielle  et  libre 
en  tant  qu'opérant  au-dessus,  indépendamment  de  lui. 

((  La  difficulté  est  pourtant  très  ardue.  »  Je  le  crois 
bien,  et  il  en  renvoie  la  solution  complète,  objet  de  son 
livre  du  Libre  arbitre  ^ 

Cette  théorie  mène  directement  à  Tastrologîe  judi- 
ciaire... «  Cognosccts  super  os  in  hmc  inferiora  non 
operari  nisi  mediantibus  corporibus  cœlestibus  ^.  » 

Parmi  les  effets  naturels,  bien  qu'extraordinaires, 
produits  par  l'action  divine  s'exerçant  par  ses  intermé- 
diaires, notre  auteur  n'oublie  pas  l'inspiration  des  poètes, 
cette  divine  folie  que  Platon  célèbre  dans  son  dialogue 
d'/o^^.  Aristote  s'accorde  avec  lui  à  reconnaître  cette 
infusion  de  la  vertu  d'en  haut  transformant  parfois  des 
hommes  très  ignorants  en  interprètes  des  mystères 
cachés  de  la  science  humaine. 

N'y  a-t-il  pas  un  rapport  frappant  entre  cette  défini- 
tion de  Yinspiré  et  celle  qu'un  siècle  et  demi  plus  tard 
Spinoza  formulait? 

a  Heman,  Darda,  Ealchol,  étaient  des  hommes  d'une 
))  profonde  érudition,  et  cependant  ils  n'étaient  pas 
*  prophètes;  au  lieu  que  deô  hommes  grossiers,  sans 
»  lettres,  et  même  des  femmes,  comme  Hagar,  la  servante 
»  d'Abraham,  jouirent  du  don  de  prophétie.  Tout  ceci 
»  est   parfaitement  d'accord  avec  l'expérience  et   la 

1.  PoMPUNAT.,  De  Incantat.y  cap.  xii,  p.  224-225. 
2   PoMPONAT.,  De  Incantat.,  cap.  x,  p.  122. 
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»  raison.  Ce  sont,  en  effet,  les  hommes  qui  ont  Timagi- 
t  nation  fo^e  qui  sont  les  moins  propres  aux  fonctions 
»  de  l'entendement  pur,  et  réciproquement...  *  » 

Pour  expliquer  comment  le  prophète  s'excite  à  rece- 
voir l'influence  des  cieux,  l'austère  philosophe  risquera 
cette  similitude  (il  s'agit  d'Elisée)  : 

c  —  Quamvis...  ex  natura  esset  vates,  non  deducebatur  tamen 
ad  actum  illum,  nisi  ex  illa  immediata  dispositione.  Et  perinde 
est  yeluti  aliqui  homines,  qui  etsi  sint  ex  natura  proni  ad  actus 
Venereos,  tamen  priusquam  ad  illos  actus  devenîant,  pertrac- 
tant  mamillas,  osculantur,  ut  spiritus  et  sanguis  calefiant,  et  in 
ultima  dispositione  fiant  ad  taies  actus  2.  » 

Entre  les  influences  célestes,  il  ne  faut  pas  oublier  la 
disposition  de  celui  qui  opère  un  prodige  par  cela  même 
qu'il  y  croit.  La  foi,  en  ce  cas,  communique  une  vertu 
curative  aux  reliques  d'un  homme  :  elle  en  donnerait 
une  à  un  os  de  chien  ^  1 

Les  prophètes,  les  sibylles,  les  démoniaques,  doivent 
souvent  leur  faculté  divinatoire  à  l'influence  qui  présida 
à  leur  génération,  à  leur  g éniture. 

c  Ils  ont  contracté  leur  disposition  d'après  leurs  principes 
génitifs,  mais  d'une  manière  assez  éloignée  et  conune  en  puis- 
sance ;  c'est  pour  cela  que,  lorsqu'ils  prophétisent  en.acte  {cum 
actu),  outre  cette  disposition  éloignée,  ils  en  ont  une  autre  pro- 
chaine, comme  cela  est  manifeste  par  la  Sibylle  chantée  par 

1.  Spinoza,  Traité  théologico-polit.y  ch.  ii,  édit.  Saisset,  t.  I,  p.  83. 

2.  PoMPONAT.,  De  Incantat.y  cap.  xii,  p.  226. 

3.  PoMPONAT.,  De  Incantat.y  cap.  xii,  p.  232. 
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Virgile  au  sixième  livre  de  l'Enéide,  puisqu'à  moins  qu'elle  ne 
fût  remplie  du  Dieu  et  en  délire,  elle  ne  donnait  pas  de  réponse. 
Or  cela  avait  lieu  par  cette  disposition  prochaine,  par  laquelle 
ces  sortes  d'individus  sont  rendus  aptes  à  recevoir  les  souffles 
divins  [habilitantur  ad  suscipiendum  divinos  afflatus  ^),  parce 
que  les  actes  des  agents  (activorum)  sont  dans  le  patient  disposé. 
De  là  provient  que  de  tels  prophètes  ne  prophétisent  pas  tou- 
jours, car  ils  ne  sont  pas  toujours  disposés,  et  qu'ils  prophétisent 
parfois  plus,  parfois  moins,  selon  la  meilleure  disposition  du 
patient,  ou  celle  des  corps  célestes.  > 

Comment  Timage  de  saint  Gélestin  a-t-elle  pu  appa- 
raître à  Aquilée?  {Je  résume  le  plus  clairement  que  je 
peux  toute  cette  physique  aussi  fantastique  qu'hété- 
rodoxe). Les  vapeurs  {émanations  cérébrales)  des  gens 
d' Aquilée  étant  figurées  selon  Tespèce  de  saint  Gélestin 
(vaporeSi.,  figurati  specie  divi  Cœlestini)^  elles  ont  pu, 
affectées  ainsi,  configurer  réellement  et  spirituellement 
l'air  selon  la  môme  ressemblance.  Si  saint  Pétrone  n'est 
pas  apparu  à  Aquilée  mais  à  Bologne,  si  saint  Gélestin 
n'est  pas  apparu  à  Bologne  mais  à  Aquilée,  c'est  que  les 
vapeurs  et  les  esprits  des  Aquilaniens  étaient  affectés  de 
la  ressemblance  de  Gélestin,  et  que  ceux  des  Bolonais 
Tétaient  de  la  ressemblance  de  Pétrone.  Quant  au  son 
des  cloches,  il  repousse  les  orages  et  la  grêle  par  un  effet 
purement  naturel,  tel  que  le  mouvement  d'une  masse 
d'eau  repoussant  un  corps  qui  y  flotte  ^. 

Gomment  se  fait-il  que  les  divinités,  apparaissant  en 


1.  PoMPONAT.,  De  Incantat.f  cap.  xii,  p.  â25. 

2.  De  IncatUat,  cap.  xii,  p.  239-241. 
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songe  à  celui  qui  lit  dans  l'avenir  par  ce  moyen,  pré- 
sentent des  formes  et  des  attributs  différents  selon  le  rite 
auquel  il  appartient  {secundum  ritum  proprix  patriœyi 
—  Cela  provient  de  Timagination  de  chacun  selon  qu'elle 
est  affectée  par  une  croyance  spéciale.  L'Italien  rêve 
autrement  que  le  Gaulois.  —  «  Aliter  affecttis  estltalus, 
et  aliter  Gallus  K  » 

(L  La  Nature  ne  regarde  pas  à  la  partie,  mais  au 
tout.  )) 

«  Natura  despiciens  partent^  respicit  totum  :  et  relin- 
quens  minus  bonum^  de  majori  bono  procurât.  » 

La  nature  est  un  immense  atelier  oîi  la  matière,  par 
des  transformations  successives,  réalise  les  métamor- 
phoses de  la  Fable.  Certaines  fascinations  animalisent 
Thomme.  En  y  cédant,  il  devient  semblable  à  la  bête. 
Les  plantes,  les  animaux,  se  pétrifient  par  l'action  des 
eaux  tenant  en  dissolution  des  pierres  et  des  terres. 
Ainsi  s'expliquent  les  mythes  de  Circé  et  de  la  Gorgone. 

c  On  a  trouvé  à  notre  époque,  dans  la  mer  du  Danemark,  près 
de  la  ville  de  Lubeck,  un  grand  rameau  d'arbre  où  étaient  un 
nid  et  des  oiseaux  morts,  qui  tous  étaient  changés  en  une  sub- 
stance pierreuse,  peu  différente  de  la  rouille  ;  phénomène  qui 
ne  peut  être  attribué  qu'à  une  tempête  qui,  ayant  renversé 
Tarbre  avec  le  nid  et  les  oiseaux  qui  s'y  trouvaient,  les  avaient 
entraînés  dans  Teau.  Puis,  par  l'influence  du  milieu  dans  lequel 
ces  objets  étaient  plongés,  ils  furent  tous  changés  en.  pierre  ^.  » 


1.  De  Incantat,  cap.  xii,  p.  25^. 

2.  De  Incantat.,  cap.  xn,  p.  273-274. 
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Une  théorie  fort  aventurée  du  Loup-garou  n'accom- 
pagne pas  moins  cette  exégèse  des  métamorphoses  : 

«  Rien  dans  Thomme  n'est  fait  loup,  de  sorte  qu'une  âme 
d'homme  se  transmute  en  une  âme  de  loup  (cela  en  effet  serait 
inintelligible);  mais  la  matière  qui  était  sous  la  forme  d'un 
homme  a  été  immédiatement  transmutée  en  la  forme  d'un 
loup.  Ainsii  de  même  que  les  habitudes  d'un  homme  varient  si 
on  le  transporte  d'un  climat  dans  un  autre,  les  mœurs  et  les 
apparences  d'un  homme  se  changent  en  notre  cas  dans  celles 
d'un  loup.  C'est  ce  qu'on  rapporte  de  la  pêche,  qui  est  un  poison 
en  Perse,  et  qui,  transportée  chez  nous,  devient  un  mets  déli- 
cieux, etc..  L'oiseau  changé  en  pierre,  dont  nous  avons  parlé, 
est  transformé  pai*  la  force  du  contenant...  ^  » 

€  Intermédiaire  entre  le  corruptible  et  l'incorruptible, 
l'homme  est  plus  capable  que  le  plus  corruptible  de 
recevoir  des  impressions  de  l'incorruptible  ^.  » 

«  Le  vulgaire  parle  des  intelligences  et  des  corps  célestes, 
conune  s'ils  étaient  des  hommes  ou  des  femmes  déterminés  selon 
un  lieu  et  ne  pouvant  pas  exercer  beaucoup  d'actions  en  même 
temps,  tandis  qu'un  seul  soleil  éclaire  toutes  les  œuvres  de  sa 
lumière,  et  qu'un  seul  Dieu  gouverne  l'univers  entier.  Étant 
donc  donné  que  ce  qui  meut  le  devin  (vatem)  doit  être  en  lui 
selon  quelque  manière  d'être  qu'on  n'a  pas  encore  formulée, 
un  tel  mode  peut  être  attribué  à  l'intelligence  elle-même  qui 
parfois  est  là.  On  pose  donc  vainement  de  tels  esprits,  alors  que 
les  intelligences  peuvent  exercer  elles-mêmes  des  opérations 
telles  que  celles  que  de  semblables  esprits  pourraient  accom- 
plir 3.  » 

1.  Z>e /ncan^a^,  cap.  XII,  p.  276. 

2.  De  Incantat,y  cap.  x,  p.  129. 

3.  De  Incantatf  cap.  x,  p.  139. 
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«  La  cause  efficiente  de  ces  phénomènes  est  dans  la 
disposition  des  corps  célestes.  Et  la  preuve  en  est  qu'un 
astrologue  {mathematicus)  peut,  d'après  les  signes  qui 
président  à  la  naissance  d'une  certaine  personne,  annon- 
cer qu'elle  sera  prophète.  «  Quod  mathematici  videntes 
horum  ffeniluram,  prâ^iciini  ex  sideribus  istos  in  pro- 
phetas  et  vales  evasuros  *.  » 

Le  phénomène  prophétique  ou  poétique,  ce  don  de 
seconde  vue  départi  à  un  esprit  grossier  ou  inculte,  se 
reproduit  dans  les  faits  que  l'imagination  moderne  attri- 
bue à  l'action  d'un  prétendu  fluide  magnétique  animal  : 
s'il  n'y  applique  pas  le  même  nom,  Pomponace  admet 
la  même  action.  A  ce  sujet,  il  abonde  en  récits  de  pro- 
diges :  une  Mantouane,  femme  du  cordonnier  François 
Magreti,  est  en  proie  à  des  crises,  dans  lesquelles  elle 
parle  divers  idiomes  qu'elle  n'a  jamais  appris  ;  le  mé- 
decin Galgerando  la  guérit;  elle  retombe  dans  son  igno- 
rance, etc. 

«  On  lit,  dans  toutes  les  histoires,  qu'il  n'est  advenu 
aucun  changement  notable  qui  n'ait  été  annoncé  dans 
le  ciel  par  des  prodiges.  On  ne  signale  nul  homme  digne 
de  mémoire  pour  ses  vertus  ou  pour  ses  crimes,  dont  la 
naissance  ou  la  fin  n'aient  été  prédites  de  même.  Maïs 
ces  prodiges  ont  toujours  une  cause  naturelle*.  î> 

Octroyés  aux  peuples  par  les  Dieux,  les  bons  princes, 
très  rares  d'ailleurs,  sont  souvent  annoncés  par  les 

1.  De  IncantaUy  cap.  x,  p.  140. 

2.  De  Incantat.,  cap.  x,  p.  149. 
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prophètes  sous  Tinfluence  des  «  corps  célestes  »  et  par 
rintermédiaire  symbolique  {signis)  «  des  bêtes,  des 
plantes,  des  éléments*  ».  Fléaux  de  Dieu,  pour  châtier 
nos  forfaits,  les  mauvais  princes  sont  de  même  prédits. 

«  Qu'est-il  besoin  de  longues  preuves  ?I1  suffit  de 
regarder  la  cour  de  Rome  à  notre  époque.  »  —  «  Des 
hommes  dont  les  parents  et  la  patrie  sont  ignorés,  qui 
n'avaient  ni  science,  ni  conscience,  privés  de  toute  con- 
sidération et  de  toute  vertu,  des  hommes  enfin  sans 
valeur  aucune,  sont  parvenus  quelquefois  au  siège  su- 
prême, et,  après  qu'ils  y  sont  parvenus,  ils  se  sont  mon- 
trés pires  que  personne.  Ce  qui  ne  peut  être  attribué  à 
une  autre  cause,  sinon  que  cela  plut  aux  Dieux  et  aux 
corps  célestes*.  » 

Pomponace  avait  vu  Sixte  IV  et  Alexandre  VI 1 

Les  figures  qui  apparaissent  dans  les  songes  ou  dans 
les  visions  ne  sont  pas  des  êtres  réels  distincts  des  Intel- 
ligences célestes,  mais  des  formes,  des  signes  produits 
par  celles-ci,  soit  à  l'extérieur,  soit  intérieurement  dans 
l'imagination  du  rêvant  ou  du  visionnaire  ^ 

C'est  ainsi  que  des  morts  ont  apparu,  non  qu'il  sub- 
sistât rien  de  leur  personne  (puisqu'ils  étaient  morts), 
mais  il  s'en  formait  quelque  image  ou  simulacre  dans 
l'air  {sed  quidam  eorum  imagines  et  simulacra  fuerint 
in  aère)*. 

1.  De  încantat.f  cap.  X,  p.  155/ 

2.  De  Incantat.^  cap.  x,  p.  156. 

3.  De  Incantat.^  cap.  x,  p.  157. 

4.  De  Incantat.f  cap.  x,  p.  160. 
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Dante  mort  se  montre  à  son  fils.  Il  lui  enjoint  de  re- 
chercher des  vers  inédits,  dont  il  lui  apprend  l'existence. 
Le  fils  du  poète  découvre  ensuite  cette  œuvre. 

U  n'y  a  là  qu'un  simulacre,  par  lequel  se  manifeste  la 
protection  des  Intelligences. 

Et  quand  les  nécromans  semblent  évoquer  les  morts 
du  Tartare,  ils  ne  produisent  qu'une  apparence.  Car, 
selon  Aristote,  les  âmes  des  morts  ne  sont  point 
dans  les  enfers;  si  elles  y  sont,  on  ne  peut  les  en 
rappeler*. 

Quant  aux  vertus  des  plantes  et  des  minéraux  qui  pro- 
duiraient ces  illusions,  on  ne  peut  affirmer  l'impossibi- 
lité de  pareils  effets,  c  Beaucoup  de  choses  sont  pos- 
»  sibles,  que  nous  nions,  parce  qu'elles  ne  nous  sont 
>  pas  connues.  Mais  les  effets  dont  je  parle  ne  me 
»  semblent  pas  impossibles*.  » 

Du  reste  (et  c'est  ce  qui  rend  très  curieuse  sa  dispo- 
sition d'esprit),  quelque  concession  qu'il  semble  faire 
au  merveilleux  dans  sa  théorie  des  causes  occultes,  l'im- 
pulsion de  son  rationalisme  mène  Pomponace  à  des  expli- 
cations pleinement  naturelles...  C'est  l'opacité  d'un  air 
humide,  c'est  l'irradiation  de  la  lumière,  c^est  un  mé- 
téore figurant  à  l'imagination  frappée  des  spectres,  des 
simulacres.  Ainsi,  après  la  pluie,  l'arc  d'Iris  apparaît  au 
ciel  \ 


1.  De  IncantaUf  cap.  x,  p.  161. 

2.  De  Incantat.f  cap.  x,  p.  162. 
S.  De  Incantat,f  cap.  x,  p.  162* 
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«  L'extase  nous  ravit.  Délivré  de  cet  état,  on  narre  des  mer- 
veilles qu'on  croit  avoir  vues  :  on  causa  avec  Dieu...  Il  est  pos- 
sible que  ces  accidents  arrivent  dans  la  veille,  s'il  advient  que 
les  forces  (virtutes)  intérieures  produisent  des  espèces,  et  par 
émanation  les  transmettent  aux  sens  extérieurs  ^.  > 

Telles  circonstances  atmosphériques  se  font  sentir  par 
avance  aux  organes  mieux  exercés  ou  plus  délicats  de 
certains  hommes,  de  certains  animaux  ^. 

Les  mêmes  principes  justifient  la  chiromancie,  la  dis- 
position des  signes  de  la  main  dépendant  des  influences 
célestes. 

Il  en  est  ainsi  des  autres  modes  de  divination  tirés  des 
figures  et  des  nombres. 

On  sait  la  longue  durée  de  cette  croyance  aux  pro- 
priétés mystiques  du  Cercle  et  du  Ternaire.  Kepler  eut 
beaucoup  de  peine  à  admettre  Tellipse  décrite  par  les 
planètes,  parce  que  ces  astres  devaient  être  parfaits,  et 
que  le  cercle  est  la  courbe  parfaite. 

Pomponace  le  déclare  au  nom  d'Aristote  : 

<  Âristoteles  namque^  secundo  de  Gœlo,  probat  cœlum  esse 
iiguram  sphœricam  ex  eo  quod  figura  sphserica  est  perfectissima 
figurarum.  Et  in  primo  ejusdem  libri  probat  corpus  esse  trium 
dimensionum  perfectissimum,  quoniam  très  continet  :  nam 
numerus  ternarius  est  perfectissimus,  ut  ibi  dicitur  ^.  -p 

En  somme,  la  loi  mathématique  des  astres  gouverne 
tout.  Ainsi  conclut  Pomponace  de  tous  les  faits  qu'il 

i.  Dé  Incantai.y  cap.  x.  p.  163. 

2.  De  Incantat.,  cap.  x,  p.  169. 

3.  De  Incantat.^  cap.  x,  p.  175-176. 
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examine,  depuis  les  phénomènes  de  Thisloire  naturelle 
jusqu'aux  événements  de  Thistoire  humaine.  N'a-t-il 
pas  entendu  prédire  par  un  vieillard  de  Bologne,  pen- 
dant le  conclave  qui  suivit  la  mort  de  Jules  II,  que 
Léon  X  succéderait  à  ce  pape?  Et  rien,  dit-il,  ne  l'indi- 
quait. 

Quant  aux  procédés  de  la  magie  amoureuse  (philtres, 
aiguillettes  nouées,  verger  de  loup,  rémora,  etc.),  il  est 
difficile  d'admettre  ces  pratiques  occultes  triomphant  de 
la  volonté,  soit  qu'on  les  attribue  aux  démons,  soit- 
qu'on  les  rapporte  aux  causes  naturelles. 

Comme  aimer  et  haïr  sont  des  actes  de  la  volonté,  si 
Ton  veut  que  les  démons  y  contraignent,  le  libre  arbitre 
périt.  Si  Ton  dit  que  la  volonté  n'est  pas  contrainte,  mais 
poussée,  la  thèse  est  complètement  modifiée,  puisque 
alors  les  hommes  ne  sont  pas  liés,  etc.,  etc..  De  plus, 

l'Hippomane  et  la  Verge  de  loup  étant  des  choses  privées 

« 

de  sentiment,  on  ne  peut  prétendre  qu'elles  agissent 
par  la  persuasion ,  etc. . . 

C'est  toujours,  on  le  voit,  la  même  argumentation,  le 
même  mélange  de  raison  et  de  chimères.  A  travers  ces 
répétitions,  il  y  a  de  belles  pensées,  exprimées  heureu- 
sement, entre  autres  sur  la  prière  qui,  ne  pouvant, 
comme  le  croit  le  vulgaire,  modifier  l'ordre  des  choses, 
n'en  est  pas  moins  utile  à  l'homme,  qu'elle  élève  à  l'Idéal. 

Je  résume  ainsi  dans  notre  langue  moderne  de  longues 
dissertations  sur  ce  sujet,  et  que  le  Traité  De  rimmor- 
talité  de  tâme  aborde,  —  on  l'a  vu  —  :  Le  bien  doit 
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être  cherché  pour  lui-même,  et  non  pour  gagner  un  prix 
ou  éviter  une  peine. 

Pomponace  concentre  à  la  fin  de  son  traité  ses  plus 
grandes  hardiesses. 

11  reste  à  embrasser  du  regard  Tensemble'de  ce  vaste 
système. 

Nous  avons  beaucoup  cité  notre  auteur.  C'était  le 
faire  connaître,  comme  il  mérite  de  l'être,  submergé 
qu'il  fut  par  un  de  ces  naufrages  intellectuels  oïl  som- 
brèrent tant  de  réputations  moins  justifiées  que  la 
sienne. 

Fidèle  à  notre  méthode  d'assurer  au  lecteur  le  con- 
trôle d'appréciations  et  d'analyses  souvent  bien  délicates, 
laissons  le  philosophe,  résumant  lui-même  ces  longues 
déductions,  dire  sa  pensée  tout  entière  sur  les  sages 
qu'il  oppose  aux  prêtres,  sur  les  religions  qu'il  oppose  à 
la  philosophie  : 

(  On  a  vu  comment  je  réponds  à  chaque  objection.  Je  conclus 
que,  si  l'on  considère  les  œuvres  merveilleuses  et  occultes  de  la 
nature,  les  vertus  des  corps  célestes.  Dieu  et  les  intelligences 
veillant  sur  les  choses  humaines  et  tout  ce  qui  est  inférieur,  on 
verra  qu'il  n'est  aucun  besoin  des  démons  et  des  autres  intelli- 
gences. On  reconnaîtra  en  effet  que  toutes  ces  actions  peuvent 
s'accomplir  parfaitement  par  les  moyens  indiqués.  C'est  pour- 
quoi il  ne  faut  supposer  ni  génies  ni  gardiens  particuliers  des 
hommes.  Car  les  génies  ne  sont  autre  chose  que  les  génitubes 
{geniturœ)  des  hommes.  Ceux  qui  ont  de  bonnes  génitures  ont 
de  bons  génies  ;  ceux  qui  ont  de  mauvaises  génitures  ont  de 
mauvais  génies  ;  telles  furent  celles  de  Brutus  et  de  Cassius.  Le 
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génie  d'Auguste  était  plus  puissant  que  le  génie  de  Marc-Ân- 
toine,  parce  qu'Auguste  eut  une  géniture  meilleure  que  celle 
de  Marc- Antoine,  comme  les  devins  le  prédirent.  Ces  devins  ou 
mathématiciens  connurent  cela  d'après  les  astres  qui  présidèrent 
à  leur  naissance.  Pareillement,  les  gardiens  des  hommes  sont 
la  raison  et  les  sens,  qui  combattent  continuellement  entre 
eux.  Pour  ce  qui  est  de  la  résurrection,  si  la  réalité  des  résur- 
rections peut  être  maintenue  par  des  causes  naturelles,  il  me 
paraît  que,  posant  Tâme  immortelle  et  multiple,  la  résurrection 
est  naturelle  et  peut  être  procurée  par  l'art.  D'où  nous  voyons 
que  Platon,  Zoroastre  et  tous  les  mages,  ont  posé  la  résurrection, 
comme  le  rapporte  Marsile  Ficin,  au  chapitre  2  du  quatrième 
livre  et  au  chapitre  12  du  quinzième  livre  de  sa  Théologie  de 
Platon,  Aussi  (d'après  leurs  principes),  il  n'y  a  pas  d'inconsé- 
quence à  ce  qu'on  puisse  rappeler  un  homme  du  tombeau. 
Ainsi  Philostrate^  dans  sa  vie  d'Apollonius  de  Tyane,  affirme 
que  cet  Apollonius,  appelé  le  mage  ou  le  sage,  même  par  le  divin 
Jérôme,  a  ressuscité  quelques  hommes.  Mais,  comme  il  est 
manifeste  qu'Aristote  a  nié  la  résurrection,  il  est  pour  cela  très 
certain  que,  d'après  lui,  l'âme  humaine  est  mortelle  ;  à  moins 
que  nous  ne  partagions  l'opinion  fantastique  d'Averroès,  qui  est 
la  plus  grande  des  illusions,  à  savoir,  qu'il  n'y  a  dans  tous  les 
hommes  qu'une  âme  unique  ;  ce  qui  est  inintelligible Peut- 
être  ces  démons  et  ces  anges  ont-ils  été  introduits  parce  qu'un 
grand  nombre  des  faits  que  nous  avons  rapportés,  tels  que  les 
oracles,  les  augures  appai'us  dans  l'air  et  les  autres  prodiges  que 
nous  avons  racontés,  ayant  été  vus,  le  vulgaire  grossier  n'en 
peut  saisir  les  vraies  causes  ;  car  ces  hommes  non  philosophes, 
et  qui  sont  vraiment  comme  des  bétes,  ne  peuvent  concevoir 
que  Dieu,  les  Cieux  et  la  Nature  opèrent  ces  choses.  Et  ils  croient 
ainsi  qu'il  en  est  des  intelligences  comme  des  hommes  (car  ils  ne 
peuvent  comprendre  que  les  choses  corporelles)  ;  aussi  les  anges 
et  les  démons  ont-ils  été  introduits  à  cause  du  vulgaire,  bien 
que,  en  les  inti*oduisant,  ils  sussent  qu'ils  ne  pouvaient  nulle- 
ment exister,  car  dans  Tancienne  loi  (l'Ancien  Testament)  sont 
rapportées  beaucoup  de  choses  qui  ne  peuvent  être  réellement 
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comprises  selon  la  teneur  de  la  lettre  ;  comme  quand  on  dit  que 
Dieu  a  parlé  et  que  sa  face  était  portée  sur  les  eaux.  Mais  il  y  a 
sous  ces  paroles  un  sens  mystique,  elles  sont  dites  pour  le  faible 

vulgaire  qui  ne  peut  comprendre  les  choses  incorporelles  * 

Platon  a  introduit  en  réalité  les  anges  et  les  démons^  non  parce 
qu'il  pensait  qu'ils  existaient,  mais  paixe  que  son  but  était  d'in- 
struire les  hommes  grossiers.  Car,  de  même  qu'Esculape  fut  le 
médecin  des  corps  humains,  ainsi  Platon  fut  le  médecin  des 
âmes  humaines.  Et,  comme  les  hommes  grossiers  ne  peuvent 
être  instruits  autrement,  pour  ce  motif,  il  procéda  selon  cette 
voie,  puisque  aucune  autre  ne  paraissait  meilleure... 

»  Mais  pourquoi  n'avons -nous  d'Aristote  sur  ce  point  que  peu 
ou  point  d'opinions  déterminées?...  Il  est  possible  que,  prévenu 
pai*  la  mort,  il  n'ait  pu  traiter  plusieurs  sujets  ;  il  fut  enlevé 
du  nombre  des  vivants  dans  sa  verte  vieillesse,  car,  comme  le 
rappoiie  Diogène  Laêrce,  il  mourut  dans  la  soixante-deuxième 
année  de  sa  vie.  Je  dis  secondement  qu'il  est  possible  que  ce  soit 
avec  intention  qu'il  n'ait  pas  écrit  sur  ces  points,  craignant  pour 
sa  vie.  On  raconte,  en  effet  (et  le  môme  Laêrce  en  témoigne), 
qu'Use  rendit  à  Ghalcîs,  et  qu'il  quitta  Athènes,  parce  qu'il  avait 
été  accusé  devant  les  magistrats  d'avoir  sur  les  Dieux  des  opi- 
nions mauvaises.  Aussi  raconte-t-on  qu'il  dit  :  Je  ne  veux  pas 
que  les  Athéniens  attentent  deux  fois  à  la  philosophie.  —On  sait 
qu'ils  avaient  fait  déjà  mourir  Socrate.  —  C'est  pourquoi,  comme, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  cette  thèse  éliminait  tout  à  fait  les 
Dieux,  il  ne  Teût  pas  propagée  en  sûreté  parmi  les  Grecs  et  les 
hommes  vivant  sous  d'autres  lois;  car,  par  cette  propagation,  les 
républiques  eussent  été  bouleversées,  et  les  prêtres  réduits  à 
rien.  Mais  la  puissance  de  ceux-ci  fut  toujours  très  grande  ;  car, 
comme  la  religion  des  philosophes  fut  toujours  suspecte,  ainsi 
que  Platon  l'assure  dans  l'Apologie  de  Socratey  toujours  ils  furent 
un  objet  de  dérision  ou  de  haine...  Dans  les  temps  postérieurs, 
l'excellente  opinion  qui  se  répandit  chez  tous  touchant  Platon... 
dissipa  toutes  les  calomnies  contre  la  philosophie,  et  ce  sage 

1.  Cf.  Spinoza,  Trait.  théoL^oUt^y  ch.  i-iii. 
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découvrit  à  ses  auditeui's  presque  tous  les  secrets  de  la  nature. 
Par  là  peut  apparaître  la  cause  pour  laquelle  Arîstote  n'a  pas 
parlé  ouvertement.  Car  Aristote  a  condamné  et  rejeté  en  tout  la 
méthode  de  philosopher  par  énigmes,  métaphores  et  fictions... 
Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  Platon  ait  été  exalté  par  le  vul* 
gaire  et  par  les  prêtres,  et  qu'Aristote,  au  contraire,  ait  été 

repoussé  et  abaissé  par  eux Albert  le  Grand  dit  qu'Aristote 

a  écrit  un  livre  dédié  à  Alexandre,  qui  a  pour  titre  :  De[lamort 
de  rame;  dans  lequel  il  y  a  beaucoup  de  propositions  contre  les 
dieux,  les  lois  (révélations)  et  les  prêtres;  et  ce  livre  a  été  sup- 
primé entièrement,  peut-être  pai*  les  prêtres  des  Gentils,  peut- 
être  par  nos  pontifes.  Platina,  en  effets  écrit,  dans  son  livre  des 
Vieê  des  Pontifes,  que  beaucoup  de  livres  ont  été  supprimés  par 
eux.  Aussi  n'y  a-t-il  rien  d'impossible  à  ce  que  ce  livre  soit  un 
de  ceux-là,  puisqu'il  est  très  opposé  aux  prêtres...  *  » 

Déterminées  comme  tous  les  phénomènes  naturels 
par  Faction  des  intelligences  célestes,  les  religions  (leges) 
naissent,  durent  un  temps  plus  ou  moins  long,  et 
meurent,  puisqu'elles  appartiennent  à  l'ordre  des  choses 
corruptibles.  «  Ce  qui  commence  doit  finir  ;  il  n'y  a 
d'éternel  a  parte  post  que  ce  qui  l'est  a  parte  ante^.  » 

Le  christianisme  n'est  pas  soustrait  à  cette  loi  qui 
considère  tous  les  cultes,  à  leur  heure  respective,  comme 
également  divins  et  révélés.  Ce  qui  réduit  à  la  notion 
d'un  phénomène  naturel  l'idée  d'une  révélation  divine, 
spéciale,  que  Pomponace  ruine  audacieusement. 

Cecco  d'Ascoli,  —  on  l'a  vu  *,  —  pour  une  théorie 
très  analogue,  fut  brûlé  à  Florence  le  16  septembre  1328. 

i.  De  Incantat,y  cap.  x,  p.  198-208. 

2.  De  Incantat.,  cap.  xii,  p.  282. 

3.  Historié  di  Giovan  VUlani;  Venetia,  1559,  lib.  X,  cap.  xli,  p.  485. 
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A  l'expression  mystique  près,  Topinion  de  Pomponace 
sur  les  religions  concorde  tout  à  fait  avec  notre  point  de 
vue  moderne.  Il  faut  lire  dans  son  traité  les  quatorze 
pages  aussi  nettes  que  fortement  déduites  qu'il  consacre 
à  cette  question. 

«  Les  Dieux,  pour  renommés  qu'ils  soient,  doivent  finir,  puis- 
qu'ils ont  commencé.  Les  dispositions  et  les  coutumes  de  ces 
Dieux  devaient  être  corrompues  per  la  génération  et  la  coutume 
des  autres  Dieux,  leurs  successeurs...  veluti  ex  introductione 
dispositionum  hominis  corrumpitur  sanguis  menstruus  ^  » 

Ainsi  le  législateur  Manou  montre  les  Dieux  se  succé- 
dant par  périodes  de  douze  mille  ans,  répétées  soixante 
et  onze  fois*. 

Telles  aussi  les  divinités  de  Tantîque  Étrurie,  «  ces 
grands  Dieux  (consentes)  qui  doivent  mourir  un  jour. .,  *  » 

«  Gomme  les  rites  de  ces  ancien»  Dieux  étaient  des  oracles 
tels  qu'ils  convenaient  à  ces  divinités,  par  l'avènement  d'une 
nouvelle  loi,  de  nouvelles  dispositions  et  de  nouvelles  coutumes 
devaient  être  introduites,  et  les  anciennes  devaient  être  corrom- 
pues. C'est  ainsi  qu'avec  raison  ces  oracles  cessèrent.  Mais, 
comme  le  changement  de  loi  est  un  grand  changement^  et  qu'il 
est  difficile  de  passer  de  choses  accoutumées  à  des  choses  qui 
ne  le  sont  pas,  il  faut,  pour  la  succession  de  la  seconde  loi,  qu'il 
s'accomplisse  des  événements  inaccoutumés,  merveilleux  et 
stupéfiants.  Aussi,  à  Favénement  d'une  nouvelle  loi,  il  doit  être 

1.  Delncantat,  p.  282-283. 

2.  Lois  de  ManoUf  liv.  I,  v.  79,  dans  les  Livres  sacrés  de  VOrient, 
p.  338. 

3.  MiCHELET,  Hist.  romaine,  t.  I,  ch.  v,  p.  75. 
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produit  par  des  corps  célestes  des  hommes  qui  fassent  des  mi- 
racles... ^  » 

Suit  une  énumération  de  ces  prodiges  :  déluges,  trem- 
blements de  terre,  guérisons  extraordinaires,  prophé- 
ties, etc... 

La  vertu  de  Dieu  et  des  intelligences  célestes  unit  en 
certains  hommes  les  qualités  occultes  éparses  dans  les 
pierres,  les  plantes  et  les  animaux. 

A  raison  du  don  exceptionnel  qu'ils  reçurent,  ces 
hommes  «  sont  à  bon  droit  tenus  pour  fils  de  Dieu. 
—  Dei  fiui  creduntur  rationabiliter*  ». 

On  sent  la  portée  de  cette  remarque,  qui  doit  trouver 
son  commentaire  dans  le  célèbre  passage  de  Spinoza  : 

a  L'éternelle  sagesse  de  Dieu...  s'est  manifestée  en 
»  toute  chose,  et  principalement  dans  Tâme  humaine, 
»  et,  plus  encore  que  partout  ailleurs,  dans  Jésus- 
»  Christ...  Quanta  ce  qu'ajoutent  certaines  Églises,  que 
»  Dieu  a  revêtu  la  nature  humaine,...  j'avouerai  qu'elles 
»  me  semblent  parler  un  langage  aussi  absurde  que 
»  celui  qui  dirait  qu'un  cercle  a  revêtu  la  nature  du 
»  carré  ^.  » 

Mais  il  n'y  a  pas  qu'un  fils  de  Dieu  unique  I 

<  Verum  non  solum  unus  talis  primus  est  *.  Il  y  en  a  aussi 
beaucoup  d'autres,  qui  reçoivent  la  môme  divinité,  soit  du  même 

1.  De  Incantat.f  p.  283. 

2.  De  Incantat.f  cap.  xii,  p.  284. 

3.  Spinoza,  Lettre  à  Oldenburg,  CKuvres,  édit.  Saisset,  t.  H,  p.  339-340. 

4.  De  Incantat.y  cap.  xii,  p.  284. 
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premier  fils  de  Dieu,  soit  d'un  semblable  influx,  tendant  à  par- 
faire la  dite  loi.  Car  la  loi  est  susceptible  d'augmentation  et  de 
stabilité,  comme  les  autres  choses  soumises  à  la  génération  e^; 
corruptibles  (qiMmiam  lex  habet  augmenium  et  statumy  veluti  et 
cœtera  generabilia  et  corruptibilia).  Ce  qui,  en  effet,  prétend  une 
fin,  prétend  aussi  toutes  les  choses  nécessaires  à  cette  fin,  soit 
qu'elles  la  précèdent,  soit  qu'elles  la  suivent,  soit  qu'elles 
marchent  avec  elle.  Aussi  voyons-nous  ces  fondateurs  de  lois  être 
prédits  avec  certitude  par  beaucoup  de  divinations  et  par  de 
nombreux  prophètes,  nombre  de  siècles  avant  leur  apparition. 
Nous  voyons  à  la  naissance  de  ces  fondateurs  de  grands  prodiges, 
nous  en  voyons  pendant  leur  vie  de  plus  étonnants  ;  et,  si  cette 
loi  doit  être  propagée  considérablement,  le  législateur  a  beau- 
coup de  disciples  {sequaces)  qui,  ou  bien  reçoivent  de  lui  la  divi- 
nité (deitatem),  comme  parfois  le  fer,  par  la  vertu  qu'il  reçoit  de 
l'aimant,  peut  attirer  un  autre  fer,  ou  bien  reçoivent  cette  divi- 
nité de  la  môme  influence  qui  s'est  exercée  sur  le  législateur 
lui-même.  Us  ont  aussi  la  vertu  de  guérir  les  infirmités,  de  faire 
pleuvoir,  etc..  Et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  qu'ils  puissent  exercer 
des  opérations  incroyables  contre  ceux  qui  leur  résistent.  Car 
les  cieux  combattent  contre  ceux  qui  veulent  détruire  cette  loi 
nouvelle;  car  ils  les  terrifient  tantôt  par  des  songes,  tantôt  dans 
les  veilles,  tantôt  ils  apparaissent  sous  diverses  figures.  Tous  ces 
prodiges  sont  disposés  pour  qu'une  telle  loi  parvienne  à  sa  per- 
fection, et,  quand  un  tel  circuit  et  un  tel  inflitx  des  cieux  cessera 
et  déclinera,  la  loi  commencera  de  même  à  être  ébranlée  jus- 
qu'à ce  qu'elle  soit  anéantie  {donec  in  nihil  convertatur)y  comme 
il  arrive  aux  autres  choses  assujetties  à  la  génération  et  à  la 
corruption.  Pour  quelques-unes  de  ces  lois,  à  cause  de  la  brièveté 
du  temps,  cette  action  n'est  pas  cachée  ;  mais,  à  raison  de  la 
longueur  du  temps,  elle  est  cachée  pour  quelques  autres  (m 
aliis).  Aussi  estime-t-on  qu'elle  fut  toujours  ainsi,  et  qu'elle 
durera  éternellement. 

»  Et  noU'Seulement  cela  arrive  à  l'égard  des  législateurs  eux- 
mêmes,  lûais  encore  à  Tégard  des  signes  et  des  paroles  dont 
ils  usent.  En  effet,  de  même  que,  sous  un  prince,  certaines 
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paroles^  certaines  coutumes,  certains  drapeaux,  plaisent  et  sont 
tenus  en  grand  honneur,  mais  que,  s'il  succède  un  autre  prince  » 
ennemi  du  premier,  ils  changent  en  tout,  sont  vilipendés  et 
abolis,  il  arrive  de  même  lors  de  ces  changements  de  lois.  Car, 
au  temps  des  idoles,  rien]  n'était  plus  méprisé  que  la  croix  ;  mais, 
au  temps  de  la  loi  suivante,  rien  n'est  plus  en  honneur  que 
cette  croix.  Au  temps  des  idoles,  rien  n'était  plus  honorable  que 
le  nom  de  Jupiter  ;  au  temps  de  la  loi  qui  a  succédé,  rien  n'est 
plus  détestable  que  ce  nom.  Ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  rien  d'étrange, 
si  maintenant  on  chasse  des  infirmités  avec  le  nom  de  Jésus  et 
le  signe  de  la  croix,  et  si  alors  on  ne  pouvait  aucunement  le 
faire.  Car  l'heure  de  Jésus  n'était  pas  encore  venue.  Et  que 
signifie  cela? Qu'il  en  est  de  ces  lois  comme  de  toutes  les  choses 
assujetties  à  la  génération  et  à  la  corruption.  Nous  avons  vu,  en 
effet,  que  le  Culte  et  les  miracles  de  l'idolâtrie  furent  faibles 
dans  le  principe,  qu'ils  grandirent  ensuite,  atteignirent  leur 
faite  et  déclinèrent  depuis,  jusqu'à  ce  qu'ils  vinssent  à  néant. 
Ainsi,  maintenant,  dans  notre  foi,  tout  se  refroidit,  les  miracles 
cessent,  si  ce  ne  sont  ceux  qui  sont  conti*efaits  et  simulés  :  car 

LA  FIN  SEMBLE  PROCHE  ^  » 

On  peut  considérer  la  théorie  de  Pomponace  sur  la 
croissance  et  la  caducité  naturelles  des  religions  comme 
le  terme  le  plus  avancé  auquel  la  pensée  libre,  encore 
si  entravée  de  chimères,  pouvait  atteindre  et  se  fixer, 
en  attendant  les  données  de  l'observation  positive. 

Par  sa  façon  d'interpréter  le  miracle  et  l'intervention 
divine,  par  sa  tentative  de  justifier  toutes  les  Lois^  aussi 
bien  celle  d'Osiris  ou  de  Zoroastre  que  celle  de  Jupiter 
et  de  Mahomet,  l'astrologue  se  posait  en  antagoniste 
du  théologien. 

1.  PoMPONAT.,  Deincantat.y  p.  284-286. 
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Les  rites,  prétendait  Pomponace,  comme  toutes  les 
choses  générables  et  corruptibles,  sont  infinis.  Ils  se 
remplacent  Tun  l'autre  comme  un  homme  hérite  d'un 
homme,  comme  une  plante  succède  à  une  plante.  L'Uni- 
vers seul  est  éterneP. 

C'est  à  l'action  des  corps  célestes  qu'il  faut  attribuer 
la  mission  des  Législateurs,  justement  appelés  fils  de 
Dieu...  Si  l'on  considère  l'ordre  de  l'univers,  on  y  verra 
tantôt  s'améliorer,  tantôt  devenir  pire  la  variété  sans 
limite  des  phénomènes  naturels,  au  nombre  desquels  il 
faut  comprendre  les  religions...  Les  faits  extraordinaires 
qui  accompagnent  l'établissement  d'une  nouvelle  loi  ne 
sont  même  pas  des  miracles,  au  sens  vulgaire  du  mot. 
Pomponace  insiste  sur  ce  point  capital  de  sa  doctrine. 
«  Non  sunt...  miracula  quia  sint  totaliter  contra  natu* 
A  ram  et  praeter  ordinem  corportim  cœlestium;  sed 
»  pro  tanto  dicuntur  miracula ,  quia  insueta  et  raris- 
»  sime  factay  et  non  secundum  communem  naturae  cur^ 
»  5wm,  sed  in  longissimis  periodis^.  » 

En  un  mot,  ces  faits  ne  sont  des  prodiges  que  parce 
qu'ils  se  produisent  rarement.  Mais,  à  quelque  inter- 
valle qu'ils  reparaissent,  ils  sont  l'efTet  d'une  loi  accom- 
plie, non  d'une  volonté,  dont  les  décrets  échapperaient 
à  toute  prévision. 

1.  «  Quarecum  continua  et  œterna  sit  talis  vicissitudo,  habet  causam 
seternam  per  se.  In  nullam  autem  aliam  causam  reduci  potest,  nisi  in 
corpora  cœlestia,  Deum  et  intelligentias.  Ergo  ista  naturaliter  sunt  a  cor- 
poribus  cœlestibus.  »  (De  Incaniat.,  cap.  xii,  p.  290-291.) 

^.  De  Incaniat,  cap.  xii,  p.  29i. 
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Il  faut  pourtant  échapper  à  rinquisition,  et,  concluant, 
séparer  les  thèses  phUosophiques  du  Maître  des  opinions 
imposées  au  chrétien,  —  réserver  à  la  foi  le  soleil  qui 
s'arrête  à  la  voix  de  Josué,  qui  pâlit  quand  Jésus  expire. 

Ces  faits,  qu'on  doit  croire,  s'accorderont-ils  avec  le 
système  astronomique  d'Aristote?  Nullement.  «  Le  ciel 
en  soi  ne  soufTre  aucun  repos  ^  ^ 

D'autre  part,  «  le  contenu  (le  soleil,  etc.)  ne  saurait 
avoir  un  mouvement  indépendant  de  son  contenant  (le 
ciel).  > 

a  Les  corps  célestes  ne  peuvent  donc  varier  leur  route 
»  accoutumée,  ni  s'arrêter,  ni  se  mouvoir  plus  vite  ou 
»  plus  lentement  *.  » 

11  faut  donc  choisir  entre  l'autorité  de  l'Église  et  celle 
d'Aristote. 

Pomponace  n'hésite  pas. 

Aristote  et  Platon  étant  des  hommes  mortels,  fail- 
libles, ignorants,  pécheurs,  leurs  raisons  ont  beau  nous 
sembler  plausibles  (apparentes)^  elles  ne  tiennent  pas 
contre  les  déclarations  de  Dieu  même. 

Quand  nous  n'aurions  rien  à  opposer  aux  solutions 
des  sages,  «  comme  elles  sont  contraires  à  la  foi,  ce  qu'ils 
»  allèguent  est  faux,  falsum  est.  Impossibile  namque 
»  est  Deum  mentiri^  neque  prsestigiarP .  » 

1.  «  Gœlum  secumdum  ipsum  non  potest  quiescere,  neque  intelligentia 
intendere,  vel  remittere  motum  suum.  » 

(De  Incantat.,  cap.  xni,  p.  315.) 

2.  De  Incantat.,  cap.  xiii,  p.  315. 

3.  De  Incantat.,  cap.  xiii,  p.  321. 
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Donc  il  n'est  pas  vrai,  comme  Arîstote  le  prétend, 
«  que  Dieu  ne  puisse  agir  hors  de  Tordre  commun  de 
»  la  nature  et  sans  l'intermédiaire  des  corps  célestes  ^  » 

Donc,  —  toujours  théologiquement,  —  les  corps  cé- 
lestes, bien  qu'éternels,  sont  soumis  au  mouvement  et 
à  la  nouveauté*. 

Donc,  —  l'Église  le  voulant,  —  il  y  a  des  démons  et 
des  anges  :  leur  action,  quoique  effective,  nous  échappe 
seulement,  soît  à  cause  de  leur  subtilité  [ex  eorum  par- 
vitaté)^  soit  à  raison  des  prestiges  par  eux  exercés  sur 
nos  sens  ^. 

Pour  réussir,  pareilles  finesses  devaient  compter  sur 
bien  des  complaisances  ou  de  secrètes  complicités.  Les 
malins  ne  pouvaient  guère  se  laisser  prendre  :  c'est  évi- 
demment la  pensée  de  Boccalini  dans  ses  Ragguagli  di 
ParnassOj  quand  il  fait  décider  par  Apollon  que  Pompo- 
nace  sera  brûlé,  non  comme  homme,  mais  comme  phi- 
losophe. 

Pomponace  maintient  donc  sa  double  thèse  de  catho- 
lique et  de  libre-penseur  : 

«  En  ce  qui  touche  à  la  religion,  si  quelque  chose  dans 
»  nos  paroles  nous  est  montré  qui  soit  contraire  à 
^  l'Église  catholique,  ou  lui  déplaise  en  quoi  que  ce 
»  soit,  je  le  rétracte  entièrement,  et  je  me  soumets  avec 
»  humilité  à  la  correction  de  cette  Sainte  Église.  Mais, 


1.  De  Incantai.y  cap.  xiii,  p.  321. 

2.  De  Incantat.j  cap.  xiii,  p.  322. 

3.  De  Incantat.f  cap.  xiii,  p.  322. 
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»  en  ce  quî  tîent  à  la  doctrine  péripatéticienne,  j'en- 
»  tends  admettre  ce  qu'Aristote  établit...  jusqu'à  ce 
»  qu'une  meilleure  opinion  m'apparaisse... 

»  Moi  Pierre,  fils  de  Jean -Nicolas  Pomponace  de 
Tf  Mantoue,  j'ai  terminé  cette  œuvre  dans  Tillustre  Gym- 
»  nase  de  Bologne,  en  la  chapelle  de  Saint-Barbatian, 
»  le  16  août  de  Tan  1520,  la  huitième  année  du  ponti- 
>  ficat  de  Léon  X^  > 

1.  De  Incantat.,  peroratio,  p.  325-327, 


CONCLUSION. 

INFLUENCE  DE  POMPONAGE.  —  I  TRIOMPHI  DI  CARLO. 

RÉSUMÉ. 

Protégée  sous  main  par  le  Vénitien  Bembo,  la  doc- 
trine de  Pomponace  chemina  dans  les  esprits,  parti- 
culièrement à  Venise  et  dans  ce  pays  padouan  soumis  à 
l'influence  directe  de  la  grande  école  aristotélique. 
L'épopée  d'un  autre  Vénitien,  Francesco  Lodovici, 
1  Triomphi  di  CarlOy  offre  sur  ce  point  un  témoignage 
décisif. 

—  Le  preux  Renaud  de  Montauban,  dans  le  cours  de 
ses  exploits  chevaleresques,  jeté  sur  la  côte  de  Barbarie, 
au  pied  de  l'Atlas,  découvre  une  ouverture  au  flanc  de  la 
montagne.  Il  en  voit  sortir  à  flots  des  créatures  de  toute 
sorte. 

Cosl  Rinaldo  là  nel  occidente 
Vide  uscir  di  quel  buco  créature  : 


Ëran  quasi  di  numéro  infinito  ; 
Eran  fatte  ancho  a  strane  et  più  figure. 
Rimase  tanto  atonito  et  smarrito 
Di  maravîglia  a  quella  prima  vista 
Ch'  ei  parve  bene  un'  huomo  quando  è  schernito^ 

1.  Triomphi  di  Carlo,  di  Messçr  Francesco  d'i  Lodovici  Vimiiano, 
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Le  paladin  pénètre  dans  l'antre,  où,  après  de  longs 
circuits,  il  se  trouve  tout  à  coup  en  présence  de  la  Dame 
de  ces  lieux,  Nature,  créatrice  et  formatrice  de  tous  les 
êtres  vivants.  Le  chevalier  assiste  à  ses  opérations  :  elle 
lui  en  explique  les  lois  et  la  portée,  et  se  livre  pour  lui 
aux  créations  les  plus  fantasques.  Elle  pousse  la  poli- 
tesse jusqu'à  fabriquer  sous  ses  yeux  par  avance  un 
petit  Renaud  qui  naîtra,  au  jour  fixé  par  elle,  et  sans 
autre  concours,  de  la  femme  de  notre  héros  demeurée  à 
Montauban. 

Renaud  devait  trouver  à  son  retour  ce  joli  trésor... 
venu  en  dormant  (c'est  bien  le  cas)  I 

Dopo  lunghi  viaggi  in  suo  paese 
TroYÔ  '1  fanciul  di  sua  mogliera  nato, 
Et  accordando  l'anno  e  1  giorno  e  1  mese 
Vide  che  quel  fanciul  quelF  era  apunto 
Che  fè  Natura  alhor  tanto  cortese  *. 

Par  une  flatterie  délicate  pour  le  protecteur  de  Lodo- 
vici.  Nature  annonce  que,  le  17  avril  1450,  elle  créera 
le  doge  de  Venise  Gritti  (le  poème  lui  est  dédié). 

Renaud  est  curieux.  Il  presse  de  questions  indiscrètes 
la  Reine  de  la  caverne  : 

(t  0  Dame,  si  le  môme  esprit  se  crée  par  vous  dans  les  ani- 
maux qui  sont  vivants  selon  votre  idée* 

stampato  in  Vinegia  per  Mapheo  Pasini  et  Francesco  Bindoni  compagni  al 
segno  deir  Angiolo  Raphaello,  appresso  san  Moisèj  l'anno  délia  nostra 
salute  MDXXXV,  del  mese  di  settembre.  —  Petit  in-4'.  —  Prima  parte, 
cant.  XLix. 
1.  Triomphi  di  Carlo,  i"  part.,  cant*  lvi. 
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»  Pourquoi  ceux  qui  sont  déraisonnables  meurent-ils  en  tout, 
et  des  hommes  reste-t-il  un  autre  esprit  qui  les  fait  immortels? 

»  Pourquoi  la  raison  se  manifeste-t-elle  en  Fhomme?  D*où 
vient  qull  a  l'intellect,  et  qu'en  tous  les  autres  Fintellect  ou  la 
raison  ne  s'éveillent  jamais? 

»  Et  elle  à  lui  :  —  Dans  les  botes  brutes  et  dans  les  hommes , 
j'ai  semblablement  enfermé  des  esprits  d'une  vie  égale  ^.  » 

Précieux  est  l'aveu  :  Nature  le  développe  avec  une 
audace  de  précision ,  où  le  point  de  vue  biologique  mo- 
derne, —  darwinien^  dirai-je  presque,  —  apparaît  fort 
nettement. 

Ma  ben  l'intender  lor  fo  différente. 

«  Je  lais  très  différents  Tun  de  l'autre  leurs  entendements. 
J'entends  pltis  en  un  chien  qu'en  un  mouton,  et  plus  en  une 
belette  qu'en  un  serpent^.  » 

Ch'  intendo  più  in  un  can  che  in  un  montone 
Et  più  in  una  mustella  che  un  serpente. 

Cette  expression  j'entends  plus^  —  intendo  più^  — 
me  frappe.  C'est  déjà  la  formule  de  Leibniz  :  Sensit  in 
animali^  cogitât  in  homine  ISatura. 

«  Je  donne  au  dauphin  dans  la  mer  plus  de  raison  qu'à  maints 
autres  poissons...  . 

>  Et  ainsi  toujours  toutes  les  créatures  terrestres  que  je  fais, 
d'eau  et  de  ciel^  autant  qu'il  me  parait,  je  les  fais  pleines  d'in- 
tellect. 

»  Dans  l'une  j'en  mets  moins»  et  plus  en  l'autre,  comme  peut 

1.  Triomphi  di  Carlo,  1"  part.,  cant.  LV; 

2.  Triomphi  di  Carlo,  cant.  lv. 
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chaque  jour  en  tant  d'elles  le  voir  qui  a  un  zèle  ardent  pour 
telle  recherche. 

»  En  rhomme  j'en  mis  davantage  (car  ce  fut  mon  vouloir), 
et  cet  intellect  est  si  grand  que  votre  savoir  excède  de  beaucoup 
celui  de  tout  autre  animal. 

»  Fuis  cet  autre  qui  est  en  vous  et  est  dit  par  toi  inmiortel, 
je  ne  le  fais  pas  tel  :  si  Dieu  le  fait,  qu'il  le  fasse;  car  je  ne 

SAIS  PAS  CE  QUE  C*RST » 

Quellaltro  poi  ch'  in  voi  dici  immortale, 
lo  non  lo  fo,  se  Dio  lo  fa,  se  '1  faccia, 

ChE  COSA  ELLA   SI  SIA,   NON  SO,  NE  QUALE  ^ 

Pomponace  s'explique  avec  plus  de  réticences.  Plus 
dédaigneux  du  vulgaire  que  son  maître  le  philosophe 
padouan,  le  poète  des  lagunes,  pour  essayer  (tentative 
vaine)  de  concilier  sa  thèse  avec  la  foi  courante,  ne 
trouve  que  cette  hypothèse,  fort  cavalièrement  pré- 
sentée : 

((  Il  se  peut  très  bien  qu'il  plaise  à  Dieu  de  faire,  quand  je 
fais  le  corps,  quelque  chose  en  vous  qui  tourne  à  votre  fin  dans 
ses  bras  ; 

»  S'il  te  plaît  de  croire  cela,  tu  le  peux.  » 

Puote  esser  molto  ben  ch'  a  lui  ne  piaccia 
Far  quando  i  corpi  io  fo,  quai  cosa  in  voi 
Che  torni  al  vostro  fin  ne  le  sue  braccia, 

Et  questo  s*  a  te  par  creder  lo  puoi  ^. 

Ce  livre  parut  en  1535,  un  an  après  la  mort  de  Clé- 
ment VII. 

i.  Triomphi  di  Carlo j  cant.  lv. 
2.  Triomphi  di  Carlo  y  cant.,  ly. 
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Sous  ce  pape,  vrai  Médicis,  fidèle  aux  mœurs  tolé- 
rantes des  siens,  l'Église,  malgré  les  progrès  des  luthé- 
riens, ne  s'était  pas  encore  sérieusement  armée  en 
guerre.  A  peine,  à  celte  date  de  1535,  Paul  III  (Far- 
nèse)  inaugurait-il  la  politique  de  réaction  cléricale 
marquée  par  rétablissement  de  la  Société  de  Jésus  (1540) 
et  la  répression  implacable  de  l'hétérodoxie,  sous  Pie  V 
(1566-1572). 

Avec  l'âpre  conscience  d'un  saint  protégeant  les  âmes 
aux  dépens  des  corps,  ce  dernier  pontife  s'attacha  à 
sarcler  par  le  fer,  à  incinérer  par  le  feu,  l'ivraie  des 
doctrines  perverses. 

Dès  ce  moment,  en  vertu  de  l'infaillibilité  du  Saint- 
Siège,  et,  pour  ceux  des  fidèles  qui  la  contestaient,  delà 
'  souveraine  autorité  du  concile  de  Trente  clos  en  1563,  le 
catholicisme  ramassa  ses  forces  et  les  porta  en  avant,  à  la 
suite  d'une  série  de  réformes  antérieures  *  qui  sauvèrent 
son  prestige  et  lui  rendirent  sa  vigueur.  L'esprit  de 
la  seconde  Renaissance  n'en  résista  pas  moins  dans  le 
norobrereslreintdes  cerveaux  actifs  voués,àtouteépoque, 
à  la  recherche  du  vrai  en  soi.  D'une  part,  il  continua 
d'inspirer  des  travaux  métaphysiques  tels  que  ceux  des 
Telesio,  des  Cardan,  des  Giordano  Bruno.  De  l'autre, 
l'activité  pensante  sembla  comme  se  répercuter  des  ré- 
gions de  l'Absolu  dans  l'enquête  expérimentale  et  les 
déductions  du  calcul  mathématique. 

1.  Voy.  rexcellerit  ouvrage  de  Rankk,  Histoire  de  la  Papautéy  déjà  cité, 
passim. 
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En  ce  sens,  la  seconde  Renaissance  vivait  toujours, 
mais  tournée  vers  des  élaborations  plus  précises  et  dont 
les  résultats  n'honorèrent  pas  moins  Tltalie.  Elle  mérita 
de  produire  l'homme  qui,  avec  Kepler  et  Newton,  eut  la 
gloire  d'associer  son  nom  à  la  découverte  du  vrai  système 
cosmique,  base  de  tout  le  savoir  positif. 

A  ce  moment,  entre  le  Dogme  révélé  et  le  Théorème 
démontré,  le  conflit  devient  absolu.  La  Raison,  par 
Galilée,  fait  amende  honorable  à  la  Foi. 

Des  papes,  des  prélats,  avaient  pourtant  favorisé  de 
leur  protection,  et  même  de  leur  exemple,  les  travaux 
des  précurseurs  de  ce  grand  homme.  Un  cardinal,  Nic- 
colô  de  Cusa,  affirma  l'un  des  premiers,  dans  son  traité 
De  docta  ignorantia^  le  mouvement  de  la  terre,  instruit 
peut-être  par  le  professeur  de  Padoue,  Biagio  Pela- 
cane  *. 

Et,  quand  la  réaction  commença,  —  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  —  le  De  revolutionibus  orbium  cœlestium  de 
Copernic  parut  sous  les  auspices  de  Paul  III  (1543).  Le 
chanoine  de  Thorn  fut  consulté,  sous  Léon  X,  par  le 
concile  de  Latran,  sur  la  réforme  du  calendrier. 

Nous  avons  nommé  Galilée.  Dans  son  apparente 
éclipse,  la  seconde  Renaissance  italienne  ne  succomba 
donc  point  sous  la  réaction.  Malgré  l'effacement  des 
caractères  et  Ténervement  des  mœurs,  la  chaîne  labo- 
rieuse des  esprits  d'élite  ne  fut  pas  rompue,  mais  leur 

1.  TiRABOSCHi,  Letter,  Ital.,  t.  viii,  p*  342,  app/ 
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effort  se  porta  surtout  sur  les  connaissances  exactes.  Les 
métaphysiciens  étaient  devenus  des  savants,  au  sens 
moderne  du  mot.  Indispensable  métamorphose.  En  dépit 
de  ses  vues,  en  tarit  de  points  positives,  Pomponace, 
fidèle  au  Magister  diocit^  ne  respecta-t-il  pas  dans  ses 
deux  grands  livres  la  cosmologie  déjà  si  ébranlée  d' Aris- 
tote? 


On  ne  peut  se  séparer  de  ces  hommes  sans  émotion, 
car  ils  touchèrent  de  près  ou  de  loin  à  tout  ce  qui  fait 
vibrer  en  nous  la  conscience  du  vrai,  Tamour  du  beau. 
Si  quelques-uns,  patients  commentateurs  de  Platon  et 
des  Alexandrins,  utopistes  rétrospectifs  d'une  palingé- 
nésie  païenne,  n'appartiennent  sous  ce  rapport  qu*au 
monde  de  la  curiosité,  Tensemble  de  ces  sages  et  de  ces 
artistes  se  montre,  au  seuil  de  la  civilisation  moderne, 
entouré  de  chefs-d'œuvre,  dans  la  cahne  et  sereine  atti- 
tude d'un  groupe  d'Olympiens. 

Gens  de  goût,  au  demeurant,  et  qui  se  riraient  d'un 
emphatique  hommage  à  l'instar  de  leur  patron,  Jean  de 
Médicis,  le  plus  accessible,  le  plus  simple,  —  dirai-je  le 
plus  bourgeois  ?  —  des  grands  seigneurs  1  Si  pourtant 
jamais  plus  d'esprit  n'apparut  sur  les  hauteurs  du  pou- 
voir et  de  la  société,  peut-être  y  a-t-il  lieu  de  se  deman-  ' 
der,  devant  l'insuccès  pratique  de  Léon,  si  l'esprit  a 
quelque  emploi  dans  le  gouvernement  des  humains. 

Un  moine  du    Nord,  étranger  aux  délicatesses  de 
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ritalîe  (il  la  visita  sous  Jules  II  et  fut  scandalisé),  arracha 
la  moitié  de  l'Europe  à  Léon,  parce  qu'il  était,  ce  Luther, 
un  caractère,  un  tempérament,  avant  d'être  une  intel- 
ligence, parce  que,  en  raisoirmême  de  son  infériorité 
cérébrale,  il  primait  cette  nature  raffinée  du  Médicis, 
incapable  d'adhérer  avec  persistance  aux  partis-pris  de 
l'homme  qui  veut  peser  sur  les  choses  et  sur  ses  sem- 
blables. Il  faut  croire  aux  résultats  pour  les  produire, 
ce  qui,  après  tout,  est  le  rôle  des  gouvernants  et  des 
dominateurs. 

Luther  appelait  Loyola,  un  autre  athlète. 

Entre  la  Réforme  et  les  résultats  du  concile  de  Trente, 
l'Europe  ne  put  qu'espérer  un  moment  le  maintien  de 
son  unité  dogmatique  et  morale. 

Le  christianisme  était  en  question  de  la  fin  du  quin- 
zième à  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  non-seu- 
lement en  Italie,  mais  en  France  ;  témoins  le  livre  de 
Rabelais  et  le  Cymbalum  Mundi  de  Bonaventure  Des- 
périers.  Il  refleurit  dans  ses  variétés  doctrinales  et  dans 
sa  double  forme,  protestante  et  romaine,  par  Calvin, 
Loyola,  Jansénius  et  Fénelon.  Et,  sous  le  rapport  poli- 
tique, il  partagea  l'Europe  en  deux  moitiés  adverses. 

Le  dix-huitième  siècle  ramena  pour  toute  l'Europe  la 
situation  intellectuelle  oît  la  seconde  Renaissance  avait 
placé  passagèrement  l'Italie.  Les  deux  époques  sont 
sœurs  :  la  France  de  Voltaire  se  relie,  à  travers  deux 
âges  de  réaction,  à  l'Italie  des  Médicis. 

Que  si,  saisissant  les  analogies  plus  que  les  contrastes 
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des  deux  époques,  on  se  plaît  à  les  mêler  dans  une  évo- 
cation pittoresque,  quels  piquants  parallèles,  quels 
rapprochements  imprévus  I  Bouffons  de  Frédéric  près 
des  grotesques  de  Léon  X,  athées  du  roi  de  Prusse  et 
familiers  du  pape  dissertant  devant  lui  pour  et  contre 
l'âme  immortelle  !  Ici,  le  miracle  des  arts  plastiques,  les 
régals  de  la  forme  et  de  la  couleur  ;  là  (en  peinture,  en 
sculpture,  le  dix-huitième  siècle  est  un  indigent  relatif), 
les  prestiges  de  l'art  dernier-né,  la  Musique,  telle  que 
Gluck  et  Mozart  l'ont  faite,  préludant  par  le  drame 
lyrique  et  les  suaves  mélodies  aux  épopées  du  Titan 
Beethoven  !  Jusqu'au  Neveu  de  Rameau^  étalant  ses 
plaies  morales  et  celles  d'autrui,  se  retrouve  dans  le  digne 
fils  de  la  prostituée,  l'Unique  Arétin,  proxénète  et  fléau 
des  princes,  panégyriste  de  la  Vierge  et  des  courti- 
sanes  ! 

Pour  les  féconds  résultats,  pour  l'étendue  et  la  pro- 
fondeur des  doctrines,  notre  dix-huitième  siècle  a  la 
palme.  Toutefois,  comme  intelligence  politique,  Machia- 
vel demeure  incomparable.  Que  n'a-t-il  pu  joindre  à  ses 
vues  quant  à  la  nature  des  gouvernements,  au  jeu 
nécessaire  de  la  force  et  de  la  ruse  {loup  et  renard) ^ 
quelques-unes  des  notions  de  Turgot  et  de  Condorcet  sur 
la  marche,  nécessaire  aussi,  de  la  civilisation  au  point  de 
vue  des  progrès  acquis  et  croissants  du  grand  nombre  ! 
L'œuvre  de  ce  pessimiste  de  génie  serait  supérieure  à 
celle  de  Montesquieu  lui-même,  et  d'une  application 
infaillible  à  la  pratique  courante  des  affaires  d'État. 
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On  ne  peut  qu'indiquer  ces  captivants  parallèles.  Mais 
un  autre  rapprochement  s'offre  entre  ces  deux  époques 
réunies  et  notre  temps;  il  n'est  pas  à  notre  honneur,  si 
Ton  compare  aux  préoccupations,  si  souvent  mesquines,  et 
isolantes,  de  nos  hommes  de  savoir,  la  haute  distinction 
d'esprit,  la  généralité  de  vues,  la  généreuse  concordance 
d'efforts  des  Encyclopédistes  et  des  hommes  de  la  Renais- 
sance. 

Appelée  sans  partage  à  la  domination,  la  Démocratie 
ne  peut  plus  trouver  qu'en  elle  de  frein  et  de  ressort  pro- 
gressif. Elle  s'oblige  par  là,  sous  peine  de  déchéance 
intellectuelle,  à  favoriser  la  sélection  d'une  élite,  aristo- 
cratie de  l'esprit  vouée  aux  labeurs  de  la  pensée  pure, 
à  ses  raffinements,  à  l'indispensable  superflu  de  la 
science  et  de  l'art  désintéressés. 

Les  nations  aujourd'hui  se  doivent  d'être  à  elles-mêmes 
leur  Auguste  et  leur  Léon  X. 
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